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Prefácio

O dia 24 de Fevereiro de 1849 foi um dos marcos mais 
significativos na vida de Appolonie Cure Pélissier. Foi este o dia 
em que deixou a casa tão confortável onde tinha vivido com o 
seu querido marido, falecido há três meses apenas, para percorrer 
a pequena distância que levava ao Orfanto e Refúgio, fundados 
pelo Padre Jean Antoine Gailhac na cidade de Béziers. Ali, ela e 
as suas cinco companheiras tomariam a responsabilidade destas 
instituições e formariam uma nova Congregação Religiosa na 
Igreja.

De uma maneira que torna viva esta mulher tão humana 
do séc. XIX, a Irmã Margarida Maria Gonçalves descreve-nos 
a vida de Appolonie antes e depois deste momento preciso que 
marcou o nascimento do Instituto das Religiosas do Sagrado 
Coração de Maria. Ajuda-nos a entrar nos sentimentos de 
Appolonie à medida que se desenrolam os acontecimentos da 
sua  vida - como criança, estudante, jovem, esposa feliz, viúva, 
fundadora de um Instituto religioso.

Neste livro, a Irmã Margarida Maria não só relata 
os acontecimentos, como chama a nossa atenção para as 
características que Appolonie mostra em cada fase da sua vida, 
a força do seu caráter e a sua determinação para fazer a vontade 
de Deus. “ Dieu le veut ainsi” (Deus assim o quer) torna-se a 
convicção inspiradora em cada passo da sua caminhada. A Irmã 
Margarida Maria ajuda-nos a compreender as suas lutas humanas 
assim como as realizações desta mulher que, por um lado, era 
forte, alegre e competente, inspirando confiança a todos os que 
procuravam a sua liderança e conselho e, por outro lado, aquela 
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que conhecia demasiado bem as suas fragilidades e preciva de 
encorajamento e força interior, que lhe vinham do Padre Gailhac 
e da sua confiança em Deus.

Este livro tem um toque de leveza. Embora haja 
muito sofrimento, discórdia e mesmo perseguição na vida de 
Appolonie, a autora equilibra a sua narrativa com a capacidade 
de Appolonie de ultrapassar as situações, através de muitos 
instantes de alegria e verdadeira paz por ela experimentados. 
Mesmo nos momentos mais difíceis, eles ajudaram-na a manter 
a sua generosidade, doçura e capacidade de consolar os outros. 
O seu amor era forte e constante, quer pelo seu marido, sua 
família, suas irmãs em religião, quer pelas muitas mulheres e 
crianças diferentes de quem ela cuidava. Pelo seu amor sincero 
a Deus e a convicção de que “Dieu le veut ainsi” , o seu amor 
e altruísmo não diminuíram, mesmo constantemente doente nos 
seus últimos anos. A sua morte foi o reflexo da sua vida; o seu 
maior sofrimento era deixar aquelas que amava e o seu maior 
desejo era consolá-las na sua dor. Esta é a mulher que a Irmã 
Margarida Maria nos apresenta neste livro. Estou-lhe grata pela 
inspiração recebida das suas palavras.

Roma, 12 de janeiro 2004
Catherine Dolan, RSCM

Superiora Geral



Irmã Saint-Jean
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I 
Um diálogo profético

Naquela manhã Appolonie levanta-se cheia de 
determinação e coragem e veste o seu melhor fato de luto. 
Decidira ir falar com o Padre Gailhac, sacerdote de grande 
dinamismo apostólico, muito conhecido e apreciado na cidade 
pela Obra Social que dirigia -  “ O Bom Pastor”.

Era a essa Obra que ela agora sonhava consagrar a vida e 
dar os seus avultados bens.

Durante a noite, embalada não obstante, em terna 
suavidade, lembra com emoção, um diálogo com o seu querido 
Eugène falecido havia três meses. Era como se fosse hoje, tão 
viva lhe estava na memória aquela cena.

Passeavam ambos no jardim numa tarde amena de 
Primavera. O sol envolvia-os no seu manto dourado de luz poente. 
Perguntara ele, meio a brincar e sem qualquer contexto aparente: 
“Que farias se eu morresse?” “Far-me-ia religiosa” respondera 
ela sem hesitar. “Eu entraria num mosteiro” acrescentara ele.

Nestes três meses de viuvez, Appolonie reza intensamente. 
Por vezes no Oratório de sua casa. Outras vezes, na Igreja 
Paroquial. Mas sobretudo em La Rotonde, capela circular que 
Eugène mandara construir e oferecera ao grande amigo, o Padre 
Gailhac, para a sua Obra. Appolonie vai ali com frequência. 
Ali passa longas horas com Deus. Ali se encontra com Nossa 
Senhora, fala como a Mãe querida a quem confia seus anseios, 
sua solidão. É a Mãe das Dores e da Esperança. Ali sente crescer 
a confiança de realizar o sonho partilhado por Eugène - dar-se, 



7 FORÇA E LIBERDADE

dar tudo o que possui à Obra do Padre Gailhac. Sente cada 
vez mais fortemente que aquele diálogo nessa tarde longínqua, 
encerra qualquer coisa de profético. Era um sentimento que não 
engana, pensa ela.

Agora, porém, receia a oposição do Padre Gailhac. Sabe 
como ele desconfia de soluções fáceis. Varrendo todavia da 
imaginação, sonhos e receios, Appolonie manda atrelar os dois 
cavalos à carruagem. E parte para o “Bom Pastor”.

Logo que se encontra com o Padre Gailhac, vai direta e 
firme ao objetivo da sua visita:

- Traz-me aqui hoje uma ideia que não se apaga do meu 
espírito, antes pelo contrário se vai acendendo cada vez mais. 
Lembro-me de lhe termos dito, nas suas visitas frequentes 
e amigas a nossa casa, que Eugène e eu falamos um dia na 
possibilidade de consagrar a Deus a sua vida, aquele que, de 
entre nós, sobrevivesse à morte do outro.

Também não esqueci que o Padre Gailhac nos 
confidenciou ter já algumas pessoas que desejavam integrar a 
Congregação Religiosa que quer fundar em Béziers, para servir 
o “Bom Pastor”, mas que ainda lhe faltavam alguns elementos. 
Ora eu venho hoje oferecer-me para ser um desses elementos, 
ao serviço das jovens do Refúgio e das crianças do Orfanato.

O Padre Gailhac nem quer acreditar no que acaba de 
ouvir, tão surpreendido fica. E contesta calmamente:

- Mas o Dr. Cure, seu marido, faleceu há apenas três 
meses, minha Senhora. Não teve tempo de amadurecer uma 
decisão tão radical. Precisa de muita oração e reflexão para que 
Deus se manifeste.
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- Tenho rezado muito, diz a Senhora Cure. E estou certa 
de que é a vontade de Deus com a qual está identificada a vontade 
do meu querido Eugène, “nosso querido amigo”.

- Eu não vejo exatamente as coisas pelo mesmo prisma, 
discorda o Padre Gailhac. Precisa de mais tempo e de um 
distanciamento maior do seu grande desgosto, para fazer um 
discernimento seguro, do qual não venha a arrepender-se mais 
tarde. Há o perigo de agir sob uma forte emoção.

Mas Appolonie não desiste:

- Padre Gailhac, nada me prende a este mundo, riqueza, 
conforto, amizades. O meu maior desejo é entregar-me a uma 
vida humilde, de sacrifício e de serviço às pessoas que o “Bom 
Pastor”  acolhe e que o “nosso querido amigo” se empenhava 
em ajudar. Sei que é ele quem agora me apoia neste meu desejo, 
como que continuando a sua dedicação à Obra.

- É justamente um dos meus receios, diz Padre Gailhac. 
Desejar entregar-se à Obra porque o Dr. Cure a favorecia e 
apreciava.

- Não, Padre Gailhac, conclui a Senhora Cure. A minha 
determinação vem de Deus. Atenda o meu pedido e não se 
arrependerá.  E, despedindo-se, retira-se.

Retira-se, mas não desiste. Continuará a insistir. Sabe que 
os meios sobrenaturais têm mais força do que todos os argumentos 
que possa invocar. Por isso intensifica a sua oração e confia. Confia 
que Deus mostrará também ao Padre Gailhac os seus planos.

Grande intermediário em todo este processo de súplica 
confiante, é o seu querido Eugène. E escreve ao Padre Gailhac: 
“Pela graça de Deus não me falta coragem. Estou intimamente 
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convencida de que é isto o que Deus quer de mim. Chamando a 
Si o “nosso querido amigo”, não manifesta Ele claramente a sua 
vontade? Tenho toda a confiança de que devo à sua bela alma o 
grande dom da minha vocação”. A morte daquele que era toda a 
sua vida faz parte integrante da obra de Deus nela. Mulher forte, 
não se deixa vencer pela dor e acrescenta: “Deus mo deu. Era 
seu direito levá-lo para Si”. Serena e confiante, renova vezes sem 
conta o seu sacrifício. “Deus assim o quer”, “Dieu le veut ainsi”, 
é a frase que se tornará refrão em todas as circunstâncias, e que 
pronunciada com um forte acento de fé, a consola e sustenta nas 
suas provações. Assim, beija a mão que a fere por amor e lhe dá a 
graça e a capacidade de lutar pela realização da proposta de Deus.

Em contrapartida, espera que Nossa Senhora alcance sem 
demora ao seu querido Eugène, a graça da visão divina.

Esta mulher de quarenta anos viveu sempre no meio de 
grande conforto. Enquanto casada, durante dezessete anos, vê-
se rodeada pela ternura e carinho do marido, pela dedicação dos 
amigos e respeito dos empregados. A sua vida social desenrola-
se no espaço aristocrático de Béziers. Abundaram sempre em 
sua casa os recursos materiais que repartia generosamente com 
os pobres, sobretudo com os do “Bom Pastor”.

Vemo-la agora lutar até vencer por uma ruptura total com 
o seu passado e por uma vida simples, humilde e pobre. Uma vida 
de abnegação e serviço às crianças e às mulheres prostituídas do 
“Bom Pastor”. 
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II
Uma conquista difícil

Cinco horas da tarde. Grande movimentação nas 
elegantes Allées Paul Riquet, artéria nobre da cidade. Um 
vaivém constante de pessoas e de carruagens. Por ela passeiam 
elegantes casais em visita a amigos, à hora do chá. Era assim 
também com Appolonie e Eugène, sobretudo aos domingos. Era 
ali no número 42 que eles viviam e onde ela continua a viver.

O ruído que entra pelas janelas e a hora adiantada avisam 
a Senhora Cure de que em breve chegarão Cécile Cambon e 
Rose Jeantet, empregadas do “Bom Pastor”. Duas jovens muito 
generosas e dedicadas à Obra. Saem diariamente para dar a volta 
pela cidade e arredores, pedindo esmola. Conduzem um burrinho 
que transporta as mercadorias e mantimentos oferecidos pelas 
casas comerciais da cidade. Recolhem hortaliças e legumes de 
todo o gênero nas quintas e propriedades rurais vizinhas.

Grande número de casas de família se abrem também 
generosamente.

Uma casa que Cécile Cambon e Rose Jeantet encontram 
sempre aberta de par em par, é justamente a das Allées Paul 
Riquet, número 42. E isto ano após ano. Appolonie costuma 
esperá-las ao cimo da escadaria. Acolhe-as com gestos de 
simpatia e carinho, tal como em vida do marido. Já as conhece 
há alguns anos e admira-lhes o espírito de sacrifício e abnegação. 
Depois de as fornecer de tudo o que tem para lhes dar, serve-lhes 
uma refeição que as ajude a restaurar as forças, depois de um dia 
fatigante.
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Mas não é apenas com estas duas jovens do “Bom Pastor” 
que Appolonie exercita a caridade. Ávida de se dar aos outros, 
cristã de profundas convicções, encontra muitas circunstâncias 
de partilhar o que Deus lhe dá em abundância, com os que pouco 
ou nada têm. Assim a sua vida decorre entre atos de generosidade, 
gestos de bondade e momentos de oração, que se tornam para ela 
o único refúgio na dor.

Foram muito difíceis para Appolonie estes meses a seguir 
à morte do marido. Tinham vivido sempre um para o outro, em 
comunhão profunda.  E o vazio é agora quase insofrível. É tábua 
de salvação a fé inquebrantável que lhe inspira um abandono 
confiante à Providência de Deus. Lenitivo é também o diálogo 
silencioso e permanente com aquele que continua muito vivo 
no seu coração. Neste diálogo, vai-se tornando urgência a sua 
aspiração máxima: entregar-se e entregar tudo a Deus na Obra 

Casa das Allées Paul Riquet
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do Padre Gailhac, em total sintonia com o seu querido Eugène. 
“Compreendo que Deus o quer” escrevia ela ao Padre Gailhac, 
repetindo novamente: “Chamando a Si o “nosso querido amigo”, 
não manifesta Ele claramente a sua vontade?”

Difícil fora também para Appolonie o período anterior 
ao casamento, em Murviel, sua terra natal. Com vinte e um 
anos, depois de uma infância e juventude felizes no lar paterno, 
o sofrimento entra inesperada e cruelmente na sua vida, com a 
morte dos pais e perseguição da família. Escreverá mais tarde, já 
como religiosa: “Sabemos que é de sofrimento a nossa condição 
aqui na terra, no seguimento de Jesus Cristo, que não foi poupado 
a opróbrios e humilhações. É preciso morrer para viver”.

Os dezessete anos de casada com Eugène foram oásis 
de paz no deserto de uma parte da sua existência. Felizes serão 
também os vinte anos de vida consagrada, como o evidenciam 
claramente muitas das suas cartas. Mas não podemos ignorar o 
sofrimento e grandes lutas pela transformação interior que uma 
mudança tão radical exigia.

Entretanto, o Padre Gailhac procura na oração a luz 
do Espírito Santo. E vai-se convencendo, pela persistência da 
Senhora Cure, de que por aí passa a proposta de Deus. Consulta 
Mons. Thibault, seu bispo. Bem examinadas todas as razões, 
Mons. Thibault pronuncia-se a favor da Senhora Cure e sua 
entrada no “Bom Pastor”. Finalmente, o Padre Gailhac aceita a 
decisão do seu Bispo.

Conquista difícil!

Estava vencido o primeiro desafio. A firmeza e 
determinação de Appolonie, a sua convicção e perseverança 
tinham atravessado a prova de fogo.
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Assim acontecera no passado, desde Murviel. Assim será 
no futuro, consequência da opção radical e heroica que faz no 
presente.

E vai levá-la até o fim, numa vida de amor, durante 
vinte anos e na austeridade de um convento do século XIX, em  
França, na cidade de Béziers.

Escadaria da casa das Allées Paul Riquet
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III
Um olhar retrospectivo

Murviel é a terra natal de Appolonie. Pequena vila 
medieval do sul da França, o Languedoc, aí deixaram os 
Romanos muitos vestígios da sua civilização. Do importante 
burgo do passado, restam ainda velhos muros carregados de 
história. As casas amontoadas na vertente da colina, ensombram 
com os seus alpendres, as ruas estreitas e tortuosas, as escadas e 
os pórticos, marcas de tempos antigos.

A igreja Paroquial, de estilo românico na origem, 
reconstruída no século XIX com mistura de estilo gótico, é 
o remate arquitetónico da colina. Perto e atrás, encontra-se o 
Castelo, arrasado no século XII, em lutas entre grandes senhores 
feudais possuindo extensos domínios. Reconstruído mais tarde, 
modernizado e até caiado, é hoje a Câmara Municipal de Murviel 
com as suas dependências e o seu Arquivo. Aqui se encontra o 
registro de nascimento de Appolonie em 2 de Fevereiro de 1809, 
bem como o registro de casamento no dia 11 de Abril de 1831. 

Foram seus pais Etienne Baptiste Pélissier e Marie 
Durand. As origens da família Pélissier vêm de muito longe no 
tempo e há indicações credíveis de que remontam aos fins do 
século XIV.  Ao longo dos vários séculos, os Pélissier foram 
aumentando o seu patrimônio com a aquisição de terras aos 
grandes senhores que, por motivos políticos, abandonaram a 
região.

Marie Durand, por sua vez pertencia a uma família 
distinta da burguesia na região de Liquière onde nascera.
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Desta união profundamente baseada em princípios 
cristãos, nasceram quatro filhos: Clément Etienne Baptiste, 
falecido quando ainda criança, Jean Baptiste Joseph, Jean 
Clément Napoléon e Marie Appolonie. Esta é a mais alegremente 
acolhida na família por ser menina, depois de três rapazes.

Os pais, cristãos convictos e de assídua prática religiosa, 
batizaram os filhos logo nos primeiros dias. Assim, a 5 de Fevereiro, 
Appolonie recebe o batismo na Igreja Paroquial de Murviel. Foram 
padrinhos Clément Pélissier e Marie Pélissier, tios paternos.

	 Parece existir ainda, em ruínas, a pia batismal desse 
tempo, pois em 1999, depois dos trabalhos de renovação de uma 
parte da igreja, foi encontrada uma pia de pedra antiga e sem pé. 
Provavelmente foi aí que o Espírito Santo tomou posse de Appolonie, 
transfundindo no seu pequenino ser a própria vida divina.

Casa da família em 
Murviel.
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A infância de Appolonie decorre num ambiente familiar 
tranquilo. À sua volta a prática habitual dos princípios cristãos 
leva-a a desenvolver normalmente a sua personalidade e a 
crescer na compreensão e respeito pela dignidade das pessoas 
que a rodeiam. Appolonie é muito sensível à pobreza que vai 
descobrindo à volta de casa. É sobretudo a mãe que incarna para 
ela a compaixão e ajuda aos pobres e infelizes.

Aos oito anos, porém, essa tranquilidade é subitamente 
interrompida pela morte do irmão Jean Baptiste, a 15 de 
Novembro de 1817. Fica-lhe apenas um irmão, Jean Clément 
Napoléon. O luto à sua volta, o funeral e sobretudo a falta do 
irmão marcam fortemente a sensibilidade de Appolonie. É a mãe 
que a conforta com palavras de fé ao alcance da sua compreensão.

Pelos onze anos, Appolonie é internada num colégio de 
Béziers, o Pensionato Mathon na rua de Lespignan. Aí continua 
a aprofundar a sua instrução e formação cristãs, preparando-se 
para a primeira comunhão. A 17 de Julho de 1821, com doze 
anos, Appolonie encontra-se com Jesus Eucaristia pela primeira 
vez na Catedral de Saint-Nazaire. Dois anos mais tarde, a 25 de 
Outubro de 1823, recebe o Sacramento da Confirmação, sendo 
Bispo Mons. Fournier.

Além da vertente cristã, o colégio dá relevo á parte 
intelectual. Por alguns cadernos escolares de Appolonie, entre 
1824 e 1826, cuidadosamente conservados, vemos como os 
professores insistiam na leitura e na escrita, na literatura, história 
e arte. Nesses cadernos encontramos cópias, ditados e exercícios 
de gramática. Existem também cadernos de elegia, de peças de 
declamação e maneira de ler poesia. Peças de teatro. Cadernos 
de História Antiga sobre grandes homens da civilização grega 
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e outros. Através de todo este material precioso, é evidente não 
só a aplicação de Appolonie, como a qualidade de ensino que o 
colégio proporciona às suas alunas.

Appolonie estuda com entusiasmo. Além do desejo de 
aprender, é fortemente impelida pela vontade de dar alegria a seus 
pais com boas classificações. É inteligente e leva o estudo muito 
a sério. Não é sem fundamento, supor que seria uma boa aluna 
no colégio. E que a diretora faria referências muito positivas ao 
seu aproveitamento escolar e ao seu comportamento, quando os 
pais a iam buscar para férias.

Dada a rigidez da disciplina colegial e o seu temperamento 
afetivo, tem saudades do ambiente familiar, esperando com 
ansiedade as reduzidas férias: Natal, Páscoa e o mês de verão.

Pensionato Mathon.
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Assim vai fazendo a experiência do sofrimento que a não 
poupará durante parte da sua vida, entretecida de períodos de 
intensa felicidade.

Com a preparação que tem em declamação, poesia e 
teatro, Appolonie é muito hábil em tirar partido das suas férias 
para dar alegria aos pais. Organiza pequenas demonstrações 
culturais e artísticas nos convívios familiares e com os amigos.

Appolonie teve pois uma infância e adolescência felizes 
no lar paterno. A qualidade de vida e os valores cristãos que lhe 
transmitiram, prepararam-na para os embates inevitáveis que o 
futuro lhe trará.
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IV
Coragem e firmeza

Appolonie regressa definitivamente do Colégio.
É agora uma jovem esbelta e encantadora. Morena, de 

olhos pretos e meigos, cabelos escuros a emoldurar um rosto 
oval. Espontânea e alegre. A coragem e firmeza de convicções, 
o respeito pela verdade são também características da sua 
personalidade rica e generosa.

O seu nível de desenvolvimento intelectual é, em geral, 
superior ao das jovens do tempo.

Com a presença agradável de Appolonie, os dias decorrem 
felizes na casa Pélissier em Murviel.

Appolonie pode desfrutar das facilidades que a posição 
social dos pais lhe proporciona. No entanto, mantém uma atitude 
simples, longe de preconceitos sociais. As pessoas humildes são 
tratadas com muito respeito e dignidade.

Pelos dezoito anos surpreendem-na agradavelmente as 
provas de singular admiração de Eugène Cure, jovem advogado 
e amigo de infância. Filho de Jacques Cure, advogado, juiz 
de paz e grande proprietário na região de Autignac. Sua mãe 
falecera. Seu avô paterno era Conselheiro do Rei e Presidente 
da Câmara. Viviam em Autignac nas proximidades de Murviel, 
e eram amigos de longa data do casal Pélissier. Por isso as duas 
famílias sonhavam com um possível casamento. É pois com 
alegria que estes manifestam claramente um ao outro os seus 
sentimentos e os vão aprofundando num amor mútuo que os 
levará ao matrimônio. Não fora Appolonie ainda tão jovem - 
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dezoito anos - casariam brevemente. Assim resolvem esperar 
algum tempo.

Surge, entretanto. um acontecimento fatal e totalmente 
inesperado, que vem mergulhar a família Pélissier num abismo 
de dor. Marie Durand morre repentinamente a 21 de Novembro 
de 1830. Tinha Appolonie vinte e um anos. A Senhora Pélissier 
preparava carinhosamente o casamento da filha que se realizaria 
em breve.

É fácil imaginar o enorme desgosto que envolve a 
família. O Senhor Pélissier é, porém, o mais profundamente 
atingido. Sempre ao lado de Marie Durand, tinha vivido vinte e 
seis anos de forte união conjugal. Juntos tinham crescido na fé 
e nos valores transmitidos a seus filhos, para que estes fossem 
continuadores das tradições cristãs da família. Agora falta-lhe a 
companheira inseparável da sua vida. E não podendo ultrapassar 
tão grande desolação, sucumbe por sua vez e morre a 8 de Janeiro 
de 1831, quarenta e oito dias depois de Marie Durand.

Appolonie vê-se extremamente só. Na imensa dor que 
a envolve, refugia-se em Nossa Senhora, devoção que a mãe 
preciosamente lhe legara. Nos braços maternos de Maria 
encontra a fé e a coragem para aguentar e ultrapassar tão dolorosa 
situação. Só Eugène Cure está a seu lado.  E o irmão?  E os tios?

A morte imprevista do casal Pélissier encontrou-os 
desprevenidos e sem testamento. Ignoram-se as razões pelas quais 
os familiares Pélissier quiseram favorecer, nas partilhas, Jean 
Clément com prejuizo de Appolonie. Sabendo de antemão que, 
casando com Eugène, Appolonie teria os seus direitos defendidos, 
procuram por todos os meios dissuadí-la de tal casamento.
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“Meus tios - escreve Appolonie -  vieram numa quinta-feira 
a Murviel e fizeram circular o boato de que o meu noivado havia 
terminado. Nesse mesmo dia, o meu tio e a minha tia jantaram 
em minha casa com Eugène Cure e seu pai. Depois do jantar, 
minha tia chamou-me a sós para me dizer que antes da morte de 
meus pais, o casamento com o Dr. Cure poderia justificar-se, mas 
agora a minha fortuna tinha mudado. Por isso convinha terminar 
o namoro e eles me conseguiriam outro partido. O meu silêncio 
provou à minha tia que eu não estava de acordo”.

Com a sua firmeza de caráter, força de vontade e 
convicção, Appolonie mantém-se fiel à promessa de casamento 
com Eugène. Era essa a vontade dos pais. É sobretudo a sua 
própria vontade. De fato, Eugène é para ela o homem autêntico 
e reto, seguro e tranquilo. É um cristão íntegro que a ajudará a 
crescer na sua relação com Deus.

Esgotados os meios persuasivos relativamente ao 
casamento, os adversários propõem-lhe um acordo de partilhas 
em que ela é gravemente lesada. Também aqui Appolonie resiste 
durante dois meses de dura luta, para defender os seus direitos à 
parte da “fortuna colossal” de seus pais, que lhe cabia em herança.

Entretanto, o dia do seu casamento é fixado para 12 
de Abril de 1831. Receosos, os tios e o irmão propõem-
lhe, repetidas vezes, a assinatura do acordo. A pressão que 
exercem sobre Appolonie é cada vez mais violenta e acaba em 
ameaças.  “Uma pessoa bem conhecida de meu irmão ameaça 
clara e concretamente as vidas de Eugène e de seu pai” escreve 
Appolonie. E, não tendo outro recurso, acaba por ceder à 
violência.
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A 4 de Abril de 1831, o coração ainda a sangrar com a 
morte dos pais, “a tremer” como ela diz, assina o acordo. Mas 
não sem mostrar ostensivamente que é bem consciente da fraude 
e grave injustiça cometidas contra ela.

	

	 Esta triste situação termina com o corte de relações com a 
família. Appolonie lamentará este fato até aos últimos dias da sua 
vida, em que terá a graça de ver o irmão reconciliado com ela.

	 Ao longo de todo este difícil processo, Appolonie e 
Eugène vêem o seu amor reforçado e bem alicerçado na rocha 
firme do sofrimento. E decidem manter a data do casamento.

	 O ato civil realiza-se no dia 11 de Abril de 1831, como 
consta no arquivo da Cãmara Municipal de Murviel, e o religioso, 
no dia seguinte, 12 de  Abril, na Igreja Paroquial.

As circunstâncias conflituosas em que os familiares os envolveram, 
acrescidas do luto pelo falecimento dos pais de Appolonie, não 

Casal Cure.
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permitem a celebração festiva com que os noivos e seus pais haviam 
sonhado uns seis meses antes. Porém a felicidade de que gozam, 
ultrapassa de longe os encantos sonhados. Appolonie pode sentir-se 
segura nos braços de Eugène e este tem agora a certeza, que nunca 
perdeu aliás, de estar para sempre com Appolonie. Uma vida nova 
começa para ambos, naquele dia, na partilha de bens espirituais e 
temporais.

	 Vão viver para Autignac.O Dr. Cure, pai de Eugène, 
recebe Appolonie como filha, e esta, por sua vez, cheia de 
solicitude e carinho, trata o sogro como pai. Ali ficam algum 
tempo na parte da grande casa que Jacques Cure lhes cedera.

	 No contrato civil do casamento Cure-Pélissier, o Dr. 
Jacques Cure faz doação ao filho de todos os seus bens presen-
tes, à exceção de metade da casa em Autignac.

	 É perfeita a comunhão do jovem casal. Os amigos dos 
Cure tornam-se os amigos de Appolonie. O luto do coração, mais 
do que o dos vestidos, não lhe permite relações sociais intensas. 
De comum acordo com o marido, é sobretudo com as pessoas 
mais necessitadas e humildes que Appolonie se relaciona. Com 
elas recomeçam os hábitos de partilha em que sua mãe a iniciara 
em criança. Descobrindo uma presença feminina em casa dos 
Cure, tão humanos e solícitos com os pobres, são muitos os que 
batem àquela porta do Quartier de la Place. Vêm para desaba-
far as suas mágoas, contar também as pequenas alegrias e pedir 
conselho àquela senhora tão nova, mas tão meiga e tão boa.

	 Appolonie torna-se dom precioso para Eugène que se 
desdobra em gestos de ternura para aliviar a dupla dor: perda 
dos pais e corte de relações com o irmão e tios.
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	 O Dr. Jacques Cure sente a casa aquecida com o sorriso 
afável da nora. As refeições são em conjunto. Com grande 
espanto da cozinheira, Appolonie prepara, ela própria, de 
tempos a tempos, alguns pratos novos. E as refeições tornam-se 
momentos de agradável convívio.

	 Assim decorre feliz a vida na casa dos Cure, com a 
presença irradiante de Appolonie.
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V
De Autignac para Béziers

	 	 Era uma tarde amena de Outono. Estava ainda 
longe o sibilar dos ventos e o habitual fragor das torrentes 
a despenhar-se no vale que separa Autignac de Béziers. 
Anunciavam-se um Outono particularmente calmo e sereno.

	 O jovem casal Cure deixa Autignac para se fixar em 
Béziers. O sol poente acompanha-os naquele entardecer. E ambos 
admiram a folhagem dourada das árvores que, ao longe, adornam 
os campos, e de mais perto, ladeiam e ensombram a estrada. A paz 
da natureza é o reflexo da tranquilidade daqueles dois corações 
que, em mútua entrega de amor, fundem intenções e projetos.

	 Béziers é uma cidade do Sul da França, situada entre 
os Alpes e os Pirenéus. Capital do bom vinho, é conhecida e 
famosa em toda a Europa pelas grandes extensões de vinha da 
região que a circunda.

	 Aos Iberos e Fenícios que a ocuparam no passado, 
sucederam os Romanos, que a enriqueceram com uma brilhante 
civilização. É hoje uma bela cidade coroada pela Catedral Saint-
Nazaire e banhada pelo rio Orb que graciosamente corre a seus pés.

	 O projeto é agora transferir para Béziers o escritório de 
advogado. Em Béziers há mais clientes, mais trabalho. Não os 
move a ambição de enriquecer. Cristãos como são e não tendo 
filhos, querem trabalhar mais para mais partilhar com os que 
precisam de ajuda.
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	 Béziers não é  propriamente uma cidade desconhecida 
para Eugène e Appolonie. Esta vivera, como aluna interna, no 
Pensionato Mathon, durante alguns anos, e as saídas para a cidade 
eram raras. Excetuavam-se as idas e vindas em tempo de férias. O 
percurso, porém, não variava na saída de Béziers para Murviel.

	 Com Eugène era diferente. Tinha vindo estudar em 
Béziers ainda criança. Depois na escola secundária particular, 
dependente da Universidade, faz o bacharelado que lhe dará 
acesso à Faculdade de Direito. Naquelas escolas, encontra 
logo nos primeiros anos, um rapazinho da sua idade, Jean 
Gailhac. Com eles vai crescendo uma amizade que o tempo não 
extinguirá. Ao contrário, ela será mais tarde um grande dom 
quer para Eugène quer para Jean.

	 Eugène conhece pois muito bem a cidade de Béziers. As 
escolas que tinha frequentado eram externatos. Não o tinham 
privado da experiência diária na cidade. Além de percorrer as 
ruas que o levavam à escola, gostava de andar com Jean pelas 
avenidas movimentadas e modernas ou pelas ruas menos 
frequentadas e antigas. Aí corriam ao desafio até ficarem 
cansados, voltando depois cada um para sua casa.

Vista de Béziers
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	 Terminando ambos o bacharelado, confidenciam-se um 
ao outro os seus projetos de futuro. Gailhac, depois de um longo 
discernimento, decide ser padre e vai para o Seminário. Eugène 
vai para a Universidade e segue o curso de Direito.

	 Logo que se instalam em Béziers, Eugène procura 
Gailhac, já então sacerdote, fundador e diretor de uma grande 
Obra na cidade. Trata-se de um Refúgio com o nome de “Bom 
Pastor” para mulheres vindas da prostituíção, e de um Orfanato 
para crianças sem mãe, ou filhas de prostitutas.

	 Eugène admira imenso o desprendimento pessoal do 
amigo e a sua dedicação sem limites à Obra de regeneração das  
mulheres prostituídas.

	 Sabe que, ainda no Seminário, antes de ser padre, os 
superiores o acharam competente para lecionar Filosofia, sinal 
evidente da confiança que Gailhac inspirava à Direção do 
Seminário. Que depois da ordenação sacerdotal lhe confiam 
responsabilidades ligadas à formação dos alunos, e o ensino 
da Teologia Dogmática. Mas, sabe também que, à carreira 
eclesiástica brilhante que se abre diante dele, Gailhac preferiu o 
lugar humilde de capelão do Hospital ao serviço dos doentes.

	 A admiração de Eugène pelo seu amigo aumenta á 
medida que vai confirmando a veracidade de tudo o que ouve 
relativamente a ele. E não lhe é difícil ir ao seu encontro. Quer 
também apresentar-lhe a sua mulher.

	 Eugène é de fato um homem fora do comum. Dotado 
de uma finíssima sensibilidade encarna profundamente as 
desgraças alheias e sofre como se fossem próprias. O sentido 
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cristão sublima tal sensibilidade. E dá-lhe o jeito de se abrir 
espontaneamente a todos os que precisam da sua partilha 
espiritual e material.

	 Tornam-se então frequentes as idas do Padre Gailhac 
a casa dos Cure. Muitas vezes vai jantar com eles. Ambos se 
interessam vivamente por todos os assuntos relativos à Obra do 
Padre Gailhac.

	 Este, amigo íntimo como é dos Cure, fala naturalmente 
das suas dificuldades na direção da Obra. Falta-lhe dinheiro. 
Falta-lhe espaço. Faltam-lhe sobretudo pessoas. Chega mesmo 
a confidenciar-lhes os insucessos da presença de Irmãs de 
várias Congregações Religiosas, sucessivamente à frente da 
Obra. E a proposta do Senhor Bispo de fundar ele próprio 
uma Congregação especialmente destinada a dirigir o “Bom 
Pastor”. Até  lhes diz que há já algumas senhoras interessadas 
em ingressar na futura Congregação, mas que lhe falta pelo 
menos uma. E no “Bom Pastor” estão Cécile Cambon e Rose 
Jeantet, empregadas generosas, desejando consagrar a sua vida 
a Deus, na Obra. São já bem conhecidas dos Cure. Passam 
muitas vezes por sua casa em busca de ajuda, nas suas jornadas 
a pedir pela cidade e arredores. Todas estas confidências vão 
calando fundo nos corações de Appolonie e Eugène.

	 Dons materiais não se fazem esperar. Sempre que 
conhecem alguma necessidade ou dificuldade no “Bom Pastor”, 
lá está o casal Cure pronto a colaborar.

	 Um dia, o Padre Gailhac vem jantar a casa dos Cure 
como muitas vezes acontece. Nessa noite a conversa recai sobre 
as instalações que acabam de ser melhoradas, à exceção da 
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capela. Impunha-se também, não só a renovação mas sobretudo 
o alargamento desta última. Era de fato pequena. Falam sobre 
diferentes estilos de capelas e Gailhac exprime ingenuamente o 
seu gosto pelas capelas redondas.

	 Deixam sair o Padre Gailhac e combinam fazer-lhe uma 
surpresa. No dia seguinte, pedem a um arquiteto que lhes faça 
o projeto de uma capela redonda com as dimensões requeridas. 
E a seu tempo fazem ao Padre Gailhac a oferta do projeto com 
todos os materiais necessários para a construção.

	 A nova Capela do “Bom Pastor” - La Rotonde - é 
inaugurada em 1847.

Capela La Rotonde
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É muito grande a confiança de Gailhac na colaboração e apoio 
do casal Cure. Cresce de dia para dia a dedicação e interesse 
dos seus amigos pelo “Bom Pastor”. E chega a pensar que o Dr. 
Cure é a única pessoa capaz de continuar a dirigir a Obra, se ele 
falecer.

	 Por isso a 3 de Março de 1847, Gailhac faz testamento 
legal ao Dr. Cure a quem deixa a Obra do “Bom Pastor”.

	 É o máximo da confiança e da certeza com que se entrega 
a si mesmo e ao que tem de mais precioso - os seus queridos 
Refúgio e Patronato - o “Bom Pastor”.
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VI
Vida que surge da morte

	
	 Havia muito tempo que na França se vivia um clima de 
instabilidade e agitação popular. Era consequência da revolução 
industrial, das transformações econômicas e dos maus anos 
agrícolas.

	 Estes três fatores, não houvera ainda outros, bastavam 
para lançar o país numa crise generalizada. Os baixos salários, 
a falta de emprego, as más condições de habitação e higiene 
agravam a situação, lançando os operários em lutas partidárias.

	 As manifestações violentas contra a autoridade têm como 
resposta uma maior repressão, aumentando o descontentamento. 
Os republicanos organizados em sociedades secretas provocam 
revoltas sangrentas em várias cidades.

	 Os socialistas pretendem a alteração da ordem social e 
do regime de propriedade. E de tal maneira agitam as massas 
populares em Béziers, que muitos funcionários civis têm que 
se retirar da cidade sob ameaças de violência e destruição. É o 
clima que se vive por toda a parte. A 24 de Fevereiro de 1848 é 
proclamada a República.

	 Grupos de católicos apoiam o movimento social católico e, 
através de jornais e revistas, fazem propaganda das reformas sociais. 
Mas vivem angustiados e olham a República com inquietação.

	 Entre estes constam-se os católicos das classes mais 
abastadas que se sentem ameaçados e inseguros.
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	 Sensível como é, o Dr. Cure preocupa-se muito com os 
acontecimentos. Sabe que o Arcebispo de Paris, Mons. Affre, 
perdeu a vida ao tentar a reconciliação entre facções extremas. 
O seu desejo era procurar o Padre Gailhac e falar com ele. Mas 
evita fazê-lo para não o preocupar mais. Vai para casa decidido 
a partilhar com Appolonie as suas apreensões. Sabe que ela é 
mulher forte, capaz de lhe dar alento e de lhe inspirar a confiança 
em Deus de que precisa. É ela que habitualmente o levanta em 
seus momentos baixos, mesmo no aspecto profissional. Tem 
sempre a palavra oportuna de quem faz sua a infelicidade dos 
outros, para a aliviar.

	 Sabe que é mulher de fé pronta a ver Deus em tudo e 
tudo em Deus. E isso dá-lhe confiança e paz.

	 Naquela tarde o Dr. Cure chega a casa exausto. Atira-se 
para o sofá e fica por momentos em silêncio. Appolonie aparece 
logo. Respeita o silêncio do marido e senta-se preocupada 
e solícita a seu lado. Tomando as mãos um do outro, Eugène 
confiante olha a sua querida Appolonie, aperta mais as mãos 
como que a pedir ajuda.

	 _ Sabes querida, venho muito preocupado com o 
momento político que atravessamos. Os católicos estão a ser 
ameaçados com violência. Não podemos continuar a apoiar as 
reformas sociais preconizadas pelos católicos. O Padre Gailhac 
anda tão imerso nas atividades em que a Obra o envolve, que 
não me atrevo a partilhar com ele as minhas apreensões.

	 Appolonie está consciente da situação e dos perigos que 
os ameaçam. E diz-lhe:

	 _ Coragem, Eugène. Tens razão em estar preocupado. 
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Mas tu sabes tão bem como eu, que todo o sofrimento é sinal 
da presença e ação de Deus. É assim que o devemos encarar em 
primeiro lugar. Deus assim o quer. E acrescenta:

	 _ Vamos suspender o apoio às reformas sociais, sim. E 
vamos dar maior ajuda à obras do “Bom Pastor”.

	 Eugène concorda:

	 _ É uma grande graça podermos verificar que estas obras, 
Refúgio e Orfanato, são resposta a situações tão carenciadas da 
nossa cidade, neste momento de crise econômica e social. 	 A 
conversa continua-se por largo tempo e por fim decidem convidar 
o Padre Gailhac para jantar com eles nessa noite.

	 É o dia 2 de Novembro. Passa da meia noite. Noite 
invernosa de Outono, bem diferente daquela tarde serena em 
que, há já uns dezessete anos, tinham viajado de Autignac para 
Béziers, no Outono também.

	 O vento sopra lá fora com violência, fustigando as 
gelosias e sibilando entre as lâminas que proporcionam zonas de 
ar em vibração sonora. Mas é uma sonoridade agressiva.

	 O ambiente da casa é aquecido e confortável. Porém os 
Cure pensam nos que não têm a mesma sorte que eles. Pensam 
nos trabalhadores revoltados com as más condições de habitação 
na cintura periférica de Béziers, ocupada pelos imigrantes das 
zonas rurais.

	 São bairros que crescem vertiginosamente com as 
habitações em completa degradação.
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	 Haviam falado de tudo isso, com o Padre Gailhac, ao 
serão. Eugène parecia confiante e pacificado. Appolonie, receosa 
do que pudesse acontecer, pois conhecia bem o marido, procura 
manter-lhe o ânimo com pensamentos de fé, repetindo-lhe:

	 _ Deus está conosco e temos Nossa Senhora conosco 
também. Como boa mãe que é transformará as nossas 
preocupações em rosas do seu rosário para as oferecer a Deus.

	 Já alta noite, Eugène começa a sentir-se mal e pede 
que chamem o Padre Gailhac. Chamam também o médico que 
diagnostica uma congestão cerebral grave.

	 Imediatamente o cocheiro se dirige ao Hospital para 
trazer o Padre Gailhac. E conta-lhe o que se passa. Consternação  
para Gailhac que há poucas horas tinha deixado os Cure.

	 Toma os Santos Óleos e o Sagrado Viático e salta 
apressadamente para o coche. Em breve chega à casa do Dr. 
Cure. E depara com Eugène moribundo nos braços de Appolonie 
inconsolável. Esta diz-lhe o diagnóstico do médico e Gailhac 
só tem tempo de lhe administrar a Santa Unção e o Sagrado 
Viático. Eugène expira serenamente nos braços de Appolonie, 
dexando-a mergulhada em grande sofrimento e na mais atroz 
solidão. No seu rosto lívido lê-se a angústia que a oprime. E 
lavada em lágrimas, volta-se para o Padre Gailhac:

	 _ Que vou fazer agora? O meu querido Eugène era tudo 
para mim. Impossível viver sem ele.

	 Tinham terminado num desenlace de dor sem medida os 
dezessete anos de felicidade conjugal de Appolonie e Eugène.
	 “Que dizer?” Interroga-se o Padre Gailhac:
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	 _ Eu partilho a sua dor. Também a mim me falta um 
grande amigo com quem pude contar sempre, como sabe. Mas 
Deus vai servir-se dele, agora na sua paz, para continuar a 
ajudar-nos e proteger-nos sempre e em todas as circunstâncias.  
Para si, minha senhora, ele será sempre o consolador de todas as 
horas. Não a largará nunca dos seus cuidados e alcançar-lhe-à as 
maiores e mais preciosas graças e bênçãos de Deus.

	 Na sua imensa dor, Appolonie acolhe as palavras de fé 
e conforto do Padre Gailhac. Sabe que o seu marido era um 
homem de muita fé e muito sensível aos problemas da justiça 
social e da pobreza e marginalização de toda a ordem. Amava 
sinceramente Deus e os irmãos, sobretudo os infelizes.

	  Por isso o Padre Gailhac o constituíra seu herdeiro 
universal considerando-o a única pessoa capaz de orientar o 
“Bom Pastor” na sua falta.

	 O Dr. Cure é sepultado em Autignac, no jazido de seus 
pais. Appolonie aí irá com frequência rezar junto dele.

	 A confiança de Gailhac no Dr. Cure vai agora ser 
transferida para a viúva. E a 4 de Novembro de 1848 Jean 
Gailhac faz testamento a favor de Appolonie Cure.

	 É vida nova a surgir da morte.

	 A Senhora Cure amadurecera a sua sintonia com a Obra 
do Padre Gailhac através de muitas conversas em sua casa e 
em muitos serões com Eugène e o Padre Gailhac. Agora que já 
não tem o seu querido Eugène, resta-lhe a realização do sonho 
partilhado com ele: dar-se e dar tudo o que possui aos pobres nas 
Obras do Padre Gailhac.
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VII
Promessas de vida nova

	 O ambiente de luto em casa de Appolonie ia aliviando 
pouco a pouco. A fé e o amor a Deus e aos pobres, sobretudo 
no Bom Pastor, eram promessa de vida nova e nascente de 
ressurreição pascal.

	 São passados três meses e meio depois da morte do Dr. 
Cure. Para Apollonie, meses de intenso sofrimento, temperado 
todavia pelo envolvimento absorvente na luta pela conquista do 
ideal de consagração no “Bom Pastor”. Depois de Deus sempre 
confiara na intercessão de Nossa Senhora e do seu querido Eugène.

	 Continua também a intuir carências logísticas na Obra do 
“Bom Pastor”. E a 15 de Fevereiro de 1849 adquire um terreno 
para a construção do futuro convento.

	 Os empregados redobram de atenções para minorar o 
desgosto da Senhora Cure que, em nada diminui os gestos de 
amizade com que sempre os dignificou. Sabem que a Senhora 
Cure não irá viver ali por muito tempo. Ela mesma, com o respeito 
e atenções que tem para com eles, assim os tinha informado. E 
não os deixa em situação econômica difícil. Ao contrário. Como 
sempre, eles partilham da generosidade do seu coração, bem 
merecida pela fidelidade com que a serviram durante muitos anos.

	 Ignoram a futura situação da Senhora Cure. Mas 
continuam a viver, como ela, um misto de discreta serenidade e 
de sentida ausência do Dr. Cure.
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	 Muitos amigos do casal vêm visitar a viúva para lhe 
diminuir a solidão. Ela acolhe-os com a amabilidade de sempre, 
sem nunca lhes levantar, porém, o véu do segredo que guardará 
até ao fim.

	 No entanto alguma coisa mudou em relação às visitas 
que agora frequentam a casa. Há algumas que vêm de novo e 
depressa se familiarizam com a Senhora Cure.

	 Até parece que uma nova vida começa para ela. 
Inquebrantável, a sua vontade nunca afrouxara. Mas a partir de 
então, é a aurora límpida e fresca da manhã que se levanta no seu 
horizonte, como anúncio da entrega radical de si mesma a Deus.

	 Bem se lembra ela daquele dia em que o Padre Gailhac 
a mandara chamar para lhe comunicar a “boa nova” da opinião 
favorável do seu Bispo e do seu próprio consentimento, à entrada 
no “Bom Pastor”. Dali, fora à La Rotonde agradecer a Deus e a 
Nossa Senhora a “conquista difícil”. Em seguida, com o coração 
em festa, vai ao cemitério de Autignac segredar ao marido a sua 
alegria e gratidão. Maravilhoso contraste, só possível pela fé! 
Diante daquele precioso jazigo as lágrimas são, nessa tarde, de 
alegria e júbilo!

	 O Padre Gailhac procura agrupar as senhoras que Deus 
lhe envia como alicerces da futura Congregação. É assim com 
Eulalie Vidal que começa a frequentar o número 42 das Allées 
Paul Riquet. Dirigira com uma sua irmã, um Internato em Agde, 
que mais tarde, transferiu para Béziers, desdobrando-o num 
duplo estabelecimento educativo, por causa da grande afluência 
de alunas. Eram conhecidos como “Internatos das Meninas 
Vidal”, escolas cristãs de grande prestígio.
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	 Em Béziers, Eulalie entra em contato com o Padre 
Gailhac e a sua Obra. Sentido o apelo divino, oferece-se para 
nela consagrar a Deus a sua vida.

	 Assim, também com Rosalie Gibal. Perdendo os pais, 
muito jovem ainda, fica sob a tutela de seu irmão, o advogado 
Dr. Gibal. Este  não lhe permite a entrada nas Irmãs da Caridade 
aos dezoito anos, por ser muito nova. Começa então a dedicar a 
sua vida aos pobres. Mais tarde conhece a Obra do Padre Gailhac 
e decide-se por ela. Respondia bem aos anseios de entrega aos 
mais desfavorecidos da sociedade.

	 São estas duas senhoras que vêm alterar o ritmo usual 
das visitas da Senhora Cure.

	 É muito claro, para as empregadas, que elas são diferentes 
de todas as outras visitas. A Senhora Cure fica muito feliz quando 
elas vêm. Tudo se passa com muita simplicidade e um envolvimento 
quase em segredo. Pelo que elas podem perceber, as conversas são 
mais íntimas  e até dá a impressão de que, por vezes, rezam. São 
muito simpáticas com as empregadas, que se vão afeiçoando a elas. 
“Quem serão estas senhoras?”, perguntam-se elas entre si.

	 Estavam reunidas as condições para a realização do 
grande sonho que, bem acordado e em longas horas de vigília, 
o Padre Gailhac acalentara em oração confiante e prolongada. A 
pedra angular, por algum tempo rejeitada por ele próprio, estava 
ali, bem alicerçada na vontade de Deus e pronta a aguentar os 
embates inevitáveis numa mudança de vida tão radical.

	 Uma ou outra vez, o Padre Gailhac reúne-se em casa da 
Senhora Cure com Eulalie Vidal, Rosalie Gibal, Cécile Cambon 
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e Rose Jeantet, a fim de ultimarem os preparativos para o grande 
dia que se aproxima. Falta apenas Marie Roques que adoecera 
e, a conselho médico, fora para a sua terra convalescer nos ares 
natais. Gailhac conhecendo-a bem, responde a quem receia que 
ela arrefeça em contato com pessoas alheias ao projeto: “Nada 
há a temer. Eu conheço-a bem”. E não se engana. Marie Roques 
acompanhará o grupo fundador.

	 Durante os últimos tempos, o Refúgio fora orientado por 
irmãs de Marie Joseph, bem aceites pelas mulheres prostituídas.  
E começa a constar que um grupo de senhoras virá substituí-
las. Rumores muito negativos circulam por toda a casa de 
que as novas educadoras são muito severas. A revolta é geral. 
As mulheres prostituídas excitam as crianças e todas gritam: 
“Queremos as nossas antigas mestras”.

	 As irmãs de Marie-Joseph gostavam da Obra e saem 
contrariadas. O Padre Gailhac teria preferido que elas se 
ausentassem, uns dias antes. Elas, porém, quiseram sair na 
véspera da entrada do grupo fundador, alegando que precisavam 
de mais tempo para preparar a saída. E deixaram relaxar a 
disciplina e agravar o tumulto geral, de tal modo que o Padre 
Gailhac pede a um polícia amigo que venha ajudar a restabelecer 
a ordem entre as utentes.

E escreve à Senhora Cure:

Minha boa filha, Deus está conosco, portanto uma pequena cruz. 
As coisas hão-de-arranjar-se. Nâo posso ir esta noite. Vê-la-ei 
amanhã e espero que seja o dia da sua entrada. Deus e Maria 
dar-lhe-ão a coragem necessária. Seremos apoiadas por Deus.

	 Appolonie lê pausadamente o cartão do Padre Gailhac. E 
repete o seu refrão favorito: “Deus assim o quer”.
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VIII
Memórias e recordações

	 É o dia 24 de Fevereiro de 1849. Véspera do Primeiro 
Domingo da Quaresma. Mons. Thibaut marcara esta data para a 
fundação do Instituto do Sagrado Coração de Maria.
	
	 Logo de manhã, a Senhora Cure dirige-se para a Capela 
La Rotonde. Quer passar parte deste último dia naquela capela 
tão cara ao seu querido Eugène. Quantas vezes ele tinha ido ali 
rezar e desabafar as suas preocupações junto do Sacrário!

	 Ali se recolhe em longa oração, confiada na intercessão 
dele. Sabe que o seu querido Eugène está inteiramente com ela no 
passo radical e decisivo que vai dar. É sua convicção profunda.

	 Os quarenta anos de vida celebrados no início do mês, 
representam uma torrente de graças de que a fonte é o coração 
de Deus, e Maria o canal por onde correm até ela.

	 Recorda a infância e juventude. Pensa sobretudo em sua 
mãe, no testemunho de vida tão voltada para os pobres e como 
ela a influenciara tão profundamente. Dela lhe ficou esta marca 
indelével que Eugène e o Padre Gailhac acentuaram ainda mais. 
A ela deve também o lugar de relevo que Nossa Senhora tem na 
sua vida.

	 Recorda o pai e irmãos. O lar impregnado de virtudes 
cristãs, em Murviel. Vem de então a amizade de criança entre ela 
e Eugène, pois as famílias Pélissier e Cure eram amigas de longa 
data.
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	 Recorda o tempo de colégio. A primeira comunhão e 
crisma para as quais tão bem a prepararam as suas educadoras. 
O casamento com Eugène e a sua entrada na família Cure, que 
tantas graças e felicidade lhe proporcionaram durante dezessete 
anos. Há ainda alguém que não pode deixar de lembrar com 
imensa gratidão. É o Dr. Jacques Cure, pai de Eugène. A ele 
deve a maior parte da fortuna que a acompanha e que ela doará 
totalmente ao Instituto do Sagrado Coração de Maria.

	 E mais...E mais.. Finalmente lembra e agradece a Deus 
“a conquista difícil” da sua vocação. Impossível mencionar 
tudo...Em tudo ela vê a gratuidade de Deus e dá-Lhe graças. 
Agradece ainda a visível proteção de Maria a quem se une por 
um forte vínculo filial.

	 Nem sempre, porém, foi assim bonançoso e tranquilo 
este mar da vida em que Deus a lançou, já lá vão quarenta anos. 
Tempestades e naufrágios marcaram momentos pesados de luto 
e de sofrimento. A morte dos pais, o corte forçado de relações 
com a família. O último, o mais forte e esmagador, a morte de 
seu querido Eugène, cujos despojos estão longe, em Autignac. 
Eles virão, juntamente com os de seus sogros, para esta capela, o 
Padre Gailhac já lho assegurou. Mas a pessoa está ali e já imersa 
na luz de Deus, assim espera. Do outro lado, na Eternidade, ele 
a acompanha com solicitude, ternura e força.

	 Confortada com a oração daquela manhã, a Senhora 
Cure regressa a casa. Já partiram todos os empregados. Ficou 
apenas o cocheiro para a última viagem, rumo ao “Bom Pastor”.

	 A Senhora Cure relê o cartão do Padre Gailhac escrito 
na véspera. Uma revolta das mulheres prostituídas exigiu a 
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presença dele. Appolonie compreende que a situação no “Bom 
Pastor” não vai ser fácil. Confia, no entanto. “Deus assim o 
quer”. Se Deus a ajudou a superar obstáculos tão grandes na sua 
vida, até ali, também agora estará com ela. Sabe por experiência 
que, por grande que seja a dificuldade, maior ainda é a graça e a 
misericórdia de Deus que são infinitas.

	 Dá mais uma volta pela casa para se certificar de que 
tudo fica em ordem. E de passagem ajoelha de novo em frente ao 
Oratório onde se encontra a fotografia de Eugène e onde tantas 
vezes se ajoelhou com ele.

	 As duas amigas que vão entrar com ela no “Bom Pastor” 
chegam à hora combinada. São Eulalie Vidal e Rosalie Gibal. 
Vem o cocheiro. E a Senhora Cure dá a última ordem: “Vamos!”

	 Chegam às dezesseis horas. Espera-as feliz e comovido 
o Padre Gailhac com Cécile Cambon e Rose Jeantet. Marie 
Roques não tardará. São as seis colunas fundamentais do novo 
Instituto.

	 Numa celebração simples, que as circunstâncias não 
permitem ter solenidade, o Padre Gailhac admite-as ao serviço 
de Deus no “Bom Pastor”. E confia-lhes a missão de lançarem 
os alicerces do Instituto do Sagrado Coração de Maria.

	 No entanto, a contrastar com este ambiente de 
simplicidade, lá fora na rua, há grande agitação. Comemora-
se o primeiro aniversário da revolução republicana. E como 
que repercutindo dentro da Obra os efeitos de tal agitação, as 
mulheres prostituídas, descontentes com a chegada das novas 
mestras e partida das anteriores, continuam a revolta da véspera. 
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O Padre Gailhac consegue a custo reuni-las para uma pequena 
recepção às recém-chegadas, que se mostram muito amáveis e 
compreensivas. Mas elas aparentemente mais calmas, conservam 
um semblante sombrio, desconfiado e hostil às manifestações de 
carinho das novas educadoras, que não conseguindo desanuviar 
os seus rostos fechados, se retiram para o interior da casa.                                             

	 O segredo da entrada da Senhora Cure para o “Bom 
Pastor” fora guardado até ao fim. Toda a população de Béziers 
fica agradavelmente surpreendida e admira a coragem e 
generosidade daquela grande senhora. O Messager du Midi dá a 
notícia a 25 de Fevereiro: A Casa do Bom Pastor acaba de ser 
colocada sob a direção da viúva Senhora Cure. As Religiosas 
que até aqui tinham dirigido este estabelecimento, partiram no 
meio de lágrimas e testemunhos de reconhecimento por parte das 
alunas. O Senhor Peyre, comissário da polícia, foi encarregado 
de vigiar para que a partida se fizesse sem agitação.

	 E a 18 de Março o Courrier de Béziers publica a seguinte 
notícia: A Senhora Cure, a quem a morte acaba de arrebatar 
o marido, rica proprietária e benfeitora da casa do Refúgio, 
Bom Pastor, entrou na Obra e assumiu a direção. Renunciando 
a todas as esperanças do mundo, consagra a sua fortuna a esta 
instituição, uma das que representa maior interesse para a nossa 
cidade, que nela tem muita honra.
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IX
Luz e Sombras

	 A mulher que chega ao “Bom Pastor” no dia 24 de 
Fevereiro, traz consigo um grande potencial de força e coragem. 
É uma natureza rica em qualidades, matizada com os próprios 
limites e agora, com as alterações inerentes a uma mudança de 
vida tão radical.

	 A riqueza da sua personalidade transparece no exame 
sumário da grafologia através de cartas suas entre 1849 e 1868.

Domínio intelectual:
Pensamento ágil, ideias claras, intuição rápida. Sentido crítico, 
imaginação viva, capacidade de atenção e concentração. Nível 
intelectual superior ao das mulheres do seu tempo.

Domínio de caráter:
Quase sempre alegre. Impulsiva, impaciente e um tanto 
suscetível como jovem, evolui para a maturidade, estabilidade 
e interiorização de adulta. Ativa e ardente. Firme nas suas 
convicções. Franca e reta. Corajosa e de vontade firme. Exigente 
consigo mesma. Enérgica - não recua diante das dificuldades, 
antes encontra nelas fontes de nova energia.

Como elementos femininos sobressaem:
A doçura, ternura e dom de si mesma. Forte sensibilidade. 
Sentido maternal, respeito pela dignidade alheia.

Domínio Social:
Espontânea com aqueles que conhece bem. Reservada com os 
outros. Responsável, precisando de um esforço de vontade para 



45 FORÇA E LIBERDADE

se decidir à ação que depois continua com tenacidade. Exigente 
com os outros na medida em que deles é responsável. Dotada de 
iniciativa quando se trata de ajudar outros. Independente dos 
juízos das pessoas.

Em resumo:
Personalidade superior, bem dotada nos diversos domínios. 
Diante das dificuldades manifesta notável energia. Exige tudo 
de si mesma e muito dos outros. Necessita de um grande ideal 
como meta escolhida.

	 Appolonie tem agora quarenta anos. A força da vida. Tem 
diante de si a nova realidade que se apresenta, desde logo, crua 
e cheia de exigências. Por ela lutara tenazmente. E continuaria 
a lutar se fosse preciso. Abraça-a com amor e generosidade. E 
inicia esta nova fase da sua vida, numa altura particularmente 
difícil  - quatro meses depois da morte de Eugène.

	 Nos meses anteriores a luta que se impusera e a conquista 
que alcançara, tinham-na absorvido de tal maneira, que o espaço 
para chorar a sua dor se reduzira naturalmente. Agora essa luta 
terminara. Conseguira o que pretendia e o que estava certa de 
ser o projeto de Deus para ela. É natural que o desgosto da 
perda do marido “nosso querido amigo no céu” se faça sentir 
com maior acuidade. Mas ela é e será sempre a mulher forte e 
determinada, humilde e corajosa. Tem também a ajuda do Padre 
Gailhac, a quem escreve mais tarde: “Deus deu-mo como pai, 
especialmente desde que me consagrei a Ele, e constituiu-o 
duplamente meu pai. Assumiu assim a responsabilidade de 
uma órfã abandonada que, creio bem, tinha sido previamente 
recomendada pelo “nosso querido amigo” que, era semelhante a 
si”.
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	 A mais elevada ideia que Appolonie pode fazer do Padre 
Gailhac é considerá-lo semelhante ao seu marido.

	 Depois da triste recepção daquela tarde inesquecível, 
Appolonie passa rapidamente com o grupo pela capela a entregar 
a Deus mais uma vez as suas vidas e missão.

	 No fim do dia Padre Gailhac reúne-as pela primeira vez. 
Fala-lhes do dom gratuito na escolha que Deus faz de cada uma 
e do sim generoso da sua resposta. Agora a missão é amar e 
glorificar a Deus e levar aquelas mulheres prostituídas e crianças 
a amá-l’O e glorificá-l’O. Para isso devem conformar-se com 
Jesus Cristo, reproduzí-l’O na própria vida porque só Ele pode 
glorificar o Pai.

	 Em seguida dá-lhes orientações práticas e atribui a cada 
uma as suas funções. Appolonie é nomeada superiora geral e 
administradora do Instituto. Eulalie é sua assistente. Rosalie 
futura mestra de noviças. A Cécilie, Rose e Marie Roques, são 
confiadas as tarefas domésticas.

	 Appolonie reflete e saboreia as palavras de Gailhac e 
escreve: “Trabalharei com todas as minhas forças por me tornar 
semelhante a Jesus Cristo”. Compreende que isso não é utopia 
inatingível, mas cerne da sua vocação de consagrada. Ela sabe 
que tal transformação é dom gratuito de Deus e pede-o por 
intercessão de Maria: “Confio inteiramente em Maria e estou 
convencida de que a nossa bondosa Mãe virá em meu auxílio,  - 
Virgem Santíssima, venho lançar-me em vossos braços. Confio 
na vossa imensa misericórdia. É uma filha que implora a vossa 
proteção”.
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X
Dom do coração

	 Foram particularmente difíceis para Appolonie os 
primeiros tempos no convento. Não é demais voltar a referir a 
situação permanente de sofrimento devido à perda do marido, 
cuja falta e saudade sente e vive profundamente. O esforço 
que se impõe para que tal sentimento não prejudique a relação 
com as irmãs e com as utentes, é difícil de aguentar. O domínio 
permanente da própria vontade. O seu temperamento suscetível. 
As mudanças radicais que tem de enfrentar. O paralelo mental 
inevitável entre a experiência anterior de autoridade bem acolhida 
e respeitada, e a atual, de rejeição e desrespeito. As crises de 
“mau humor” e “falta de coragem” que humildemente confia 
ao Padre Gailhac...Lista sombria que não esgota as múltiplas 
ocasiões extremamente difíceis por que tem de passar logo nos 
primeiros tempos.

	 Só uma estrutura psíquica muito vigorosa e uma grande 
dose de coragem e força de vontade, alimentadas na fé  e na 
oração confiante, a podiam ter mantido firme no seu posto difícil. 
E ainda uma relação profunda e genuinamente filial com Nossa 
Senhora, sua verdadeira segunda mãe.

	 Appolonie é muito consciente do perigo que 
as circunstâncias adversas da sua vida pessoal podem 
representar para a missão e relacionamento com 
as pessoas. Por isso mantém-se humildemente na 
dependência de Deus por uma união constante com  
Ele. Conta muito também com a ajuda e estímulo do Padre 



Gailhac, que não lhe falta. “Deus que está agora a prová-la” 
escreve-lhe ele, “será o seu apoio, o seu guia, a sua luz, a sua 
força e consolação”.

	 Assim, entrega-se desde a primeira hora ao serviço das 
pessoas que lhe são confiadas: irmãs, mulheres prostituídas e 
crianças.  Entrega-se a cada uma como se fosse única, adaptando-
se ao temperamento e circunstâncias pessoais.

	 Com a sua fácil intuição, dá-se conta das carências e 
necessidades imediatas das utentes. Vai aos dormitórios. Observa 
as camas  para ver se têm cobertores suficientes nesse inverno 
particularmente frio. Abre os guarda-roupas. Certifica-se de 
que é necessário comprar cobertores, agasalhos e sapatos. Vai à 
rouparia. Ajuda a dobrar a roupa que vem de lavar e verifica o 
que é necessário substituir.

	 Melhora substancialmente as refeições, observando ela 
própria a qualidade dos alimentos comprados e vê que não falta 
nada, sobretudo às crianças mal nutridas.

	 Acompanha nos estudos as que precisam de ajuda para 
aprender a ler ou a escrever, resolve-lhes as dificuldades. E todas 
querem ter alguma pergunta a fazer àquela senhora tão boa e tão 
meiga.

	 À noite vai às camas delas e cobre-as carinhosamente 
para que não tenham frio. Ocupa-se dos cuidados de higiene 
das crianças vindas de bairros muito miseráveis. Tudo isso 
é  feito com grande simplicidade e muito carinho. E sente-se 
amplamente compensada do sacrifício que Deus lhe pediu, não 
lhe dando filhos.
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	 Todos estes serviços e responsabilidades são partilhados 
com as cinco irmãs que não medem esforços para colaborar e 
aliviar Appolonie.

	 Acontece, porém, que a mãe de Eulalie Vidal está 
gravemente doente quando esta decide entrar no convento e 
não convém comunicar-lhe a decisão da filha. É uma situação 
provisória de uns oito meses, nos quais Eulalie se desdobra 
entre os trabalhos no convento e os cuidados com a mãe, que 
vem a falecer no mês de Outubro. É então que Eulalie se junta 
definitivamente ao grupo, proporcionando-lhe maior apoio.

	 Satisfeitas as necessidades básicas das pessoas, Appolonie 
volta as suas atenções para a casa propriamente dita. E mete 
mãos à obra. Contacta diretamente construtores, canalizadores, 
etc. Faz os contratos. Vigia os melhoramentos.

	 Lentamente a casa muda de aspecto. Todos se sentem 
melhor. Mais tarde, compra uma propriedade rural, com casa 
de campo antiga, capela romântica do século XI e vasta área de 
vinhas e cultivo. É Bayssan_Le_Haut, a uns cinco quilômetros 
de Béziers. Destina-se a uma colônia permanente de órfãos, 
dirigida pelos Padres e Irmãos do Bom Pastor, congregação 
religiosa fundada pelo Padre Gailhac.

	 Vem a propósito referir aqui um pequeno incidente 
ocorrido com Godolphin, um dos cavalos atrelados á carruagem 
vinda da casa de Appolonie.  Ela e o Padre Gailhac decidem 
simplificar a carruagem, atrelando-lhe apenas um cavalo - o Bijou. 
Godolphin seria destinado aos trabalhos agrícolas, em Bayssan. 
Com frequência, nas suas idas a esta propriedade, Appolonie, vê 
de longe Godolphin, no campo. Um dia aproxima-se. O animal 
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reconhece-a imediatamente, voltando para ela o olhar inteligente. 
Appolonie pára, acaricia-lhe a fronte e diz: “Pobre Godolphin, 
fidalgo feito camponês!” E recordando Eugène com imensa 
saudade, como é natural, os olhos marejam-se-lhe levemente 
de brilhantes lágrimas, que ela dissimula com um sorriso de 
aceitação.

	 Em meio destas funções de administradora, surge a 
mulher simples e afável que se envolve humildemente em todos 
os serviços da casa e sobretudo em tudo o que pode contribuir 
para a felicidade das pessoas com quem convive.

	 Com grande alegria para as irmãs, a 15 de Setembro, 
festa de Nossa Senhora das Dores, Jeanne Froment e Marie 
Maymard juntam-se ao grupo fundador. Appolonie pode então 
reorganizar as tarefas das irmãs ao serviço das utentes.

	 Assim, Jeanne Froment ocupa-se da missão difícil das 
mulheres prostituídas e Marie Maymard, das crianças. E estas 
vão aumentando sempre. De uma só vez dão entrada no Orfanato 
sete crianças negras, resgatadas no Egito por um missionário. 
Uma delas não aguenta a difernaça de clima e morre no dia 
seguinte à chegada, depois  de ter recebido o Batismo. As outras 
preparam-se para ser batizadas. São-lhes conferidos nomes 
novos na recepção do Sacramento.

	 Assim, Baguette recebe o nome de Germaine. Alima, 
o de Thérèse. Camina, o de Joséphine. Ami, o de Françoise. 
Barbareye, o de Marie. E Sourraye, o de Anne.

	 Este grupinho de recém-batizados enche de gozo o 
coração de Appollonie. Vem diariamente passar com elas algum 
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tempo para lhes facilitar a integração. No momento de as deixar,  
abraça-as e beija-as carinhosamente. Proporciona-lhes assim a 
felicidade que elas nunca tiveram de se sentirem amadas. É que 
os mais pobres e vencidos pela vida captam as suas predileções 
e ocupam o primeiro lugar no seu coração.

	 No tempo das vindimas, as crianças vão também 
ajudar em Bayssan, o que constitui para elas vários dias de 
entretenimento e recreio. Para apoiar Marie Maymard, uma vez 
que as crianças são muitas, Appolonie vai encontrar-se com 
elas na vinha. Felizes ao vê-la, acolhem-na com entusiasmo. 
Invertem um balde e convidam-na a sentar-se junto delas. Com 
toda a simplicidade, conversa  com as pequenas vindimadeiras e 
aceita partilhar das suas pequenas tarefas.

Capela de Bayssan-Le-Haut.
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	 Uma tarde, surpreendidas por uma forte e inesperada 
tempestade, regressam a casa todas molhadas, incluindo 
Appolonie. Sem se preocupar consigo mesma, ajuda as menos 
hábeis a mudar de vestidos e a arranjar-se. É o dom do coração, 
a cada momento.

	 Assim vai crescendo entre as crianças o ambiente de 
alegria, tranquilidade e segurança.

	 O mesmo não acontece no Refúgio. As utentes deste 
setor continuam a causar graves perturbações  de indisciplina 
e incorreção. Perturbações que as irmãs se sentem incapazes de 
resolver, apesar da oração incessante de todas por esta grande 
intenção. Grande desafio para a comunidade. E todas fazem  o 
possível por apoiar e ajudar Jeanne Froment.

	 É um problema muito difícil e doloroso sobretudo para 
o Padre Gailhac. Ele fundara esta Obra com imenso amor e 
sacrifício. Nela colocara as suas melhores esperanças de ir 
transformando a sociedade de Béziers, pela cura desta chaga 
aberta da prostituição, na cidade.

	 O Refúgio tão caro ao Padre Gailhac, é abalado nos 
seus alicerces mais profundos, pelas próprias pessoas que ele se 
propusera libertar e que agora ameaçam a sua destruição.
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XI
Vidas que renascem

	 É o final de um inverno que não fica atrás dos invernos 
habituais do Sul da França. Começa a sentir-se a influência da 
brisa suave de Abril, aliviando a agressividade dos ventos e 
eliminando os seus efeitos indesejáveis.

	 Renasce a esperança e a alegria a par e passo com o 
despertar da natureza. Tudo é vida a renascer! É assim no 
convento de Béziers, com as oito irmãs que renascem para uma 
vida nova, cheias de alegria e entusiasmo.

	 A 8 de Abril de 1850 Mons. Thibault, Bispo da Diocese, 
aprova as Constituições do Instituto do Sagrado Coração de 
Maria, escritas pelo Padre Gailhac. O Bispo confia-lhe ao mesmo 
tempo a responsabilidade da formação e direção da comunidade.

	 A primeira preocupação do Padre Gailhac é que as irmãs 
avancem nos caminhos da oração e contemplação e progridam na 
prática das virtudes cristãs sobretudo na pobreza e simplicidade. 
O exercício da fé e da caridade tem o primeiro lugar em todo 
este processo.

	 Gailhac sente-se feliz porque as suas colaboradoras são, 
na verdade, terreno fértil em que a semente germina e frutifica a 
cem por um. 

	 Celebra-lhes diariamente a Eucaristia. Faz-lhes 
conferências semanais. Orienta-lhes o retiro anual. Acompanha 
espiritualmente cada uma, dando especial atenção ao crescimento 
espiritual de Appolonie, como Superiora.
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	 Em espírito de obediência, Appolonie aceita a 
responsabilidade de colaborar no acompanhamento espiritual 
das irmãs, bem consciente de que deve ser estímulo e exemplo 
para a comunidade. É um autêntico desafio que a leva a centrar-
se em Jesus Cristo. A intensificar a sua relação pessoal com Ele. 
A procurar reproduzir na sua, a própria vida de Jesus Cristo. 
A conformar-se com Ele e a segui-l’O na sua entrega a todos, 
particularmente aos mais desfavorecidos.

	 Nesta caminhada espiritual, há um passo importante na 
Vida Religiosa Monástica. É a  mudança de vestuário e de nome, 
que também se verifica na Vida Religiosa Apostólica, nos séculos 
XIX e XX, como herança da tradição da Vida Monástica.

	 Assim, a 13 de Abril de 1850, vigília do Domingo do 
Bom Pastor, numa cerimônia cheia de simbolismo, presidida 
pelo Padre Gailhac, as oito irmãs trocam os seus vestidos pelo 
hábito religioso e recebem um nome novo.

	 Appolonie passa a chamar-se Saint-Jean Évangéliste. 
Eulalie, Sainte-Croix. Rosalie, Saint-Stanislas. Rose Jeantet, 
Saint-Modeste. Cécile Cambon, Saint-Aphrodise. Maria 
Roques, Sainte-Agnès. Jeanne Froment, Saint-Cyprien e Marie 
Maymard, Saint-Félix.

	 Um ano ou mais as separa da profissão religiosa. Será o 
grande momento a culminar a preparação espiritual de uns dois 
anos, a contar da entrada para o Instituto, a 24 de Fevereiro.

	 Dos ensinamentos do Padre Gailhac, a Irmã Saint-Jean 
intui facilmente a necessidade de se consciencializar de que é 
continuadora da missão de Jesus Cristo e de que é chamada a 
colaborar na obra da Redenção.



55 FORÇA E LIBERDADE

	 Como ela própria está sendo formada, assim transmite, 
na sua frescura inicial, os princípios de vida nova que recebe. É 
discípula e mestra ao mesmo tempo, na transmissão de tudo o 
que o Espírito Santo lhe sugere, por intermédio do Padre Gailhac. 
Sabe que o testemunho é contagiante e que, de muito pouco 
valem as palavras se a vida lhes não dá peso e valor. Por isso 
escreve: “Procuro caminhar segundo o exemplo de Nosso Senhor 
e corresponder às incontáveis graças que Deus me concede”.

	 É sua preocupação manter-se na presença de Deus, ver 
Deus em tudo e em todos e não querer senão a sua vontade. 
Pertencer totalmente a Deus e tudo fazer para sua glória.

	 É isto o que ela quer praticar e procura que as suas irmãs 
pratiquem também.

	 Escreve aínda. “ Dou graças a Deus por me dar um coração 
que só aspira a viver para Deus e a ser um com a sua santíssima 
vontade...Procurarei que as minhas filhas, de quem Deus quer que 
eu seja mãe e consoladora, formem uma comunidade centrada em 
Deus, seguindo sempre a sua vontade santa e amorosa”. E ainda: 
“Como é bom fazer tudo por Ele e para sua glória!”.

	 Sabe e sente que pertence a Deus e que Jesus lhe pertence. 
“Como é bom poder dizer: Jesus está comigo e eu pertenço a 
Jesus!” Tem uma consciência muito viva de que Ele se lhe entrega 
diariamente na Sagrada Comunhão: “Estremeço quando penso 
que uma criatura tão pobre pode hospedar o seu Deus. Quão puro 
deve ser o meu coração, discreta a minha língua, para tomar parte 
neste sublime banquete, que ultrapassa a minha imaginação... 
Todos os dias me aproximo da sagrada mesa. Todos os dias Deus 
se humilha vindo a mim, tornando-Se meu alimento”.
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	 A sua grande fé na Eucaristia leva-a à convicção firme de 
que Deus, entrega-Se-lhe diariamente, irá transformando a sua 
vida humana em vida divina.

	 Ao lado da Eucaristia, tem lugar de destaque Nossa 
Senhora, sua Mãe. Como poderia não ser assim agora, se já na 
infância, Maria tinha conquistado o seu coração de criança?

	 Tristezas e desânimos são normais na transição brusca que 
a natureza muitas vezes rejeita e que ela comunica humildemente 
ao Padre Gailhac: “Tenho grande confiança em que Maria me 
alcançará de seu Filho um humor estável e equilibrado, uma 
disposição sempre amável. Minha boa Mãe, venho a Vós para 
implorar a vossa misericórdia e Vos pedir insistentemente que 
não me recuseis o que Vos peço, para que as minhas resoluções 
sejam efetivas, por Jesus Cristo vosso Filho que, tenho a certeza, 
nada me recusará do que Vós Lhe pedirdes”.

	 É por vezes de uma grande candura e simplicidade no 
trato com Nossa Senhora: “Sim, boa Mãe, junte-se a mim para 
ambas Lhe darmos graças de uma forma digna de Deus, cuja 
bondade é  tão liberal e generosa para quem é tão desprezível”.

	 A Irmã Saint-Jean, porém, não pede apenas para ela 
e para  a sua comunidade. O seu querido “Bom Pastor” está 
sempre também no horizonte das suas intenções: “Venho pedir-
Vos, boa Mãe, que me alcanceis de Jesus, Vosso Filho, as graças 
necessárias ao nosso “Bom Pastor”, para que Ele o proteja, ajude 
e liberte das ciladas que tantas formas lhe são armadas”.

	 A sua imensa confiança na misericórdia de Deus e o seu 
apreço pela vocação religiosa são muitas vezes citados. Referindo-
se ao desgosto da perda do marido, diz: “...sofrimento que eu 
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só pude suportar porque Deus, na sua infinita misericórdia, me 
chamou a uma tão sublime vocação. Dou graças a Deus por me ter 
escolhido na sua misericórdia, para ser mãe de uma comunidade”.

	 O clima interior, a espiritualidade da Irmã Saint-Jean 
iluminada pelo sol da sua intimidade com Deus, tornam-na 
amável, sorridente e acolhedora. Todos  lhe reconhecem a 
justiça e imparcialidade, a solicitude pelas diferentes pessoas 
que habitam o “Bom Pastor”. Testemunhos a seu respeito 
reconhecem nela: Uma fisionomia suave. Um sorriso maternal 
que inspira confiança e coragem.

	 O dom invulgar de ser amiga nos momentos difíceis. O 
dom de inspirar liberdade interior e de animar as irmãs a crescer 
alegremente.
	 O dom de estimular e ajudar a desenvolver os talentos 
das pessoas a ela confiadas.
	 A faculdade de agir sempre de maneira oportuna e 
discreta. O amor à verdade.
	 O Padre Gailhac, falando às órfãs, dizia da Irmã Saint-
Jean: “Nunca, repito, nunca surpreendi nela a menor sombra de 
dissimulação”.

Claustro da 
Casa Mãe.
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XII
Suprema entrega

	 É o dia 4 de Maio de 1851. Domingo do Bom Pastor. 
Dia da entrega suprema. O sol da Primavera inunda de luz a 
Capela La Rotonde tão impregnada de recordações para a Irmã 
Saint-Jean. Mas não é nessas recordações que ela hoje se detém. 
Toda ela se orienta exclusivamente para a entrega da sua vida 
pobre e humilde, por amor ao seu Deus. Por isso, é toda louvor 
e adoração.

	 Com ela, toda a comunidade, recolhida e atenta à 
intensidade do momento que se aproxima. Nada as distrai do 
grande objetivo daquela hora de graça. Nem as flores, luzes e 
adornos da capela, brilhantemente decorada. Nem as pessoas que 
vão entrando, muitas delas curiosas de ver e ouvir Madame Cure. 
Os familiares convidados. Os amigos e conhecidos da Irmã Saint-
Jean e das outras irmãs. Tudo se passa entre elas e Deus.

	 Preside à cerimônia Mons. Thibault, rodeado de muitos 
sacerdotes: os párocos da cidade e outros convidados. Na 
homilia, o Bispo exalta a Vida Religiosa. Dirigindo-se a Madame 
Cure, Irmã Saint-Jean: “É um grande testemunho o que acaba de 
dar, consagrando totalmente a sua vida e fortuna ao alívio dos 
pobres. Deus a recompensará.

	 São benzidas as insígnias da profissão religiosa: uma cruz 
trifoliada em prata, pendente de um coração com as palavras: 
“Ut Vitam Habeant” (Para que Todos Tenham Vida).

	 Em seguida fazem individual e publicamente, os votos 
de castidade, pobreza e obediência. A estes votos juntam ainda 
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um voto de zelo. E ouvem do Bispo a promessa divina de “vida 
eterna”, como recompensa da fidelidade aos seus votos.

	 As irmãs são conscientes de que, pelos votos, passam a ser 
pertença exclusiva de Deus. Permanecendo tudo exteriormente 
como antes, tudo muda aos olhos de Deus. Dessa grande 
realidade estão bem convencidas. Por isso a ação de graças brota 
dos seus corações em magnificats de júbilo: “Deus olhou para a 
pobreza da sua serva. Santo é seu nome”.

	 Entretanto, a situação no Refúgio agrava-se cada vez 
mais. A Irmã Saint-Cyprien, mesmo com a ajuda possível da 
comunidade, não consegue dominar a indisciplina da maior 
parte das prostitutas. É que, no fundo, elas rejeitam a própria 
recuperação.

	 Depois de muito rezar, as irmãs decidem falar com o 
Padre Gailhac que, aliás, está a par do que se vai passando. Um 
dia, então, a Irmã Saint-Jean vai ter com ele e diz-lhe:

	 - No Refúgio, a situação que o Padre Gailhac conhece, 
degrada-se cada vez mais. Por muito que nos esforcemos não 
somos capazes de dominar a revolta e má vontade da maior parte 
das utentes.

	 - Sim, eu  sei, diz o Padre Gailhac. E em discernimento 
tenho pedido muito a Deus nos manifeste a sua vontade. É uma 
situação que a todos nos faz sofrer. Se Deus escreve os seus 
desígnios através dos acontecimentos, só nos resta saber lê-los.

 	 - Quem mais sofre é o Padre Gailhac, continua a Irmã 
Saint-Jean. Todas nós sabemos quanto lutou e sofreu para fundar 
o Refúgio. Sabemos o lugar que estas infelizes ocupam no seu 
coração.
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	 - O que importa, porém, é o que Deus quer, diz o Padre 
Gailhac, cheio de fé e coragem. Todos os sacrifícios que fiz para o 
estabelecimento do Refúgio em Béziers, Deus dignou-Se aceitá-
los. E eles frutificaram. Por isso Lhe dou graças. Agora vejo que 
Deus não concedeu às irmãs os dons necessários para continuar 
esta obra. E isso é para mim sinal de que Deus quer outra coisa 
de nós. Vamos refletir em conjunto. Que lhe parece, se em vez de 
mulheres vindas da prostituição, acolhêssemos jovens em perigo 
de virem a cair nela? Seria até talvez uma forma mais eficaz 
de combater este flagelo na nossa cidade. Por muito que esta 
mudança me custe, tal ideia não me larga na oração. Por isso 
estou convencido de que por aí passa a vontade de Deus.

	 A Irmã Saint-Jean sabe como esta solução é dolorosa 
para o Padre Gailhac. Como também é dolorosa para ela...E 
procura consolá-lo com palavras filiais que o Espírito lhe sugere. 
Ser consoladora é função que ela se compraz em assumir.

	 Fica feliz por antever um futuro mais pacífico e tranquilo 
para a comunidade. E assim, pouco a pouco, o Refúgio vai-se 
transformando. Dá então lugar a uma obra nova, a Preservação, 
que pretende acompanhar jovens e adolescentes antes de 
enveredarem por tais caminhos de perdição.

	 O objetivo da Preservação é educar as suas protegidas na 
prática da virtude e dar-lhes instrução e preparação intelectuais 
apropriadas.

	 Na sua intuição, inteligente e profética, a Irmã Saint-Jean 
dá graças a Deus. O Instituto de que ela é, por vontade de Deus, 
co-fundadora e superiora geral, procura descobrir nos talentos 
das pessoas que Deus lhe envia, os caminhos da missão.
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XIII
Novos caminhos de missão

	 Há já muito tempo que uma violenta tempestade de 
insultos e calúnias se abate sobre a Irmã Saint-Jean e o Padre 
Gailhac. A bem dizer, desde a entrada de Madame Cure para o 
Convento.

	 A venda de terrenos em Autignac, os trabalhos de 
reparação e restauração da casa do “Bom Pastor”, logo no 
início, acarretando grandes despesas, a compra de terrenos para 
o aumento das instalações existentes, a compra do domínio 
Bayssan-le-Haut; e ainda outras vendas e consequentes 
compras. Além disso, a Irmã Saint-Jean faz testamento, legando 
a totalidade dos seus bens móveis e imóveis ao Instituto do 
Sagrado Coração de Maria, constituindo-o seu herdeiro legal e 
universal.

	 Tudo isto desagrada profundamente aos parentes de 
Eugène Cure e da Irmã Saint-Jean, que iniciam uma campanha 
de difamação contra ela e o Padre Gailhac. Este é ainda acusado 
de desviar a herança a que eles tinham direito e de  explorar a 
viúva Cure. São boatos que correm pela cidade.

	 Mons. Thibault visita com frequência o convento do 
Sagrado Coração de Maria e sabe que esses ataques têm origem 
em ambições e invejas. A sua presença é uma forma de evidenciar 
a falsidade de tais calúnias. E é para mostrar publicamente o seu 
apoio à Irmã Saint-Jean que, na cerimônia da profissão religiosa, 
elogia o seu gesto doando a “fortuna ao alívio dos pobres”.
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	 É muito grande o sofrimento da Irmã Saint-Jean e do 
Padre Gailhac! Sofrimento e boatos que se refletem também no 
“Bom Pastor” e no Instituto do Sagrado Coração de Maria. Na sua 
fé inabalável e fortaleza na provação, a Irmã Saint-Jean procura 
consolar e ajudar o fundador a enfrentar com coragem as calúnias 
que o atingem mais diretamente a ele. E escreve-lhe: “Se Deus é 
por nós, quem será contra nós?” Ninguém. Coragem, portanto. 
Demos graças a Deus por estas provações. São o meio de mais 
fortemente nos prendermos a Ele. Não é isto o que nos tem dito 
tantas vezes? No entanto, peço a Deus que as suas preocupações 
terminem. O mundo falará enquanto existir. Mas olhe para o Alto 
e verá a infinita recompensa que lhe está reservada”.

	 Convencida de que é sua missão ajudar o Padre Gailhac, 
continua: “Coragem. Tem de avançar. Deus deu-me a graça de 
o ajudar em todas as lutas que o demônio e o mundo quiseram 
travar contra si para o desanimar e, se pudessem, impedir a 
prosperidade das suas obras”.

Grupo de Irmãs e primeiras alunas com o Padre Gailhac.
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	 O Refúgio continua em fase de extinção. Algumas 
mulheres prostituídas são expulsas. Outras são transferidas para 
o Refúgio de Montpellier. Fica um pequeno grupo que deseja 
consagrar-se a Deus.

	 Não podendo elas ingressar na Vida Religiosa, o Padre 
Gailhac e a Irmã Saint-Jean decidem fundar uma espécie de 
Ordem Terceira, denominada Irmãs da Virgem e mais tarde, 
Oblatas de Maria. O primeiro grupo de Oblatas de Maria vem 
do Refúgio. As que se seguem, porém, vêm da Preservação.

	 A sua espiritualidade tem por base a caridade, o espírito de 
fé, humildade e simplicidade. A devoção filial a Nossa Senhora é 
particularmente recomendada. A oração deve envolver toda sua 
vida.

	 A Irmã Saint-Jean reserva-lhes uma parte independente da 
casa: uma sala grande, refeitório, dormitório, quartos de enfermaria, 
locutório, um corredor largo para recreio e um pequeno jardim.

Pátio do Cours Saint-Jean.
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	 No aspecto de ministérios, as Oblatas participam na 
vigilância das crianças no Orfanato e na Preservação, orientam a 
confecção de roupas e ajudam as Irmãs. Durante o generalato da 
Irmã Saint-Jean, são ótimas auxiliares das obras do Instituto.

	 As últimas Oblatas de Maria terminam a sua existência, 
inserindo-se entre as Religiosas do Sagrado Coração de Maria.

	 Quase simultaneamente com estes acontecimentos, era 
publicada em França uma lei que facilitava às congregações 
religiosas a direção de estabelecimento de ensino.

	 Assim, o Instituto do Sagrado Coração de Maria decide 
abrir-se também à educação e ensino dirigidos a um estrato 
social de maior poder econômico.

	 E na verdade, entre as irmãs do primeiro grupo, grande 
parte era qualificada para a educação e ensino.

	 O Padre Gailhac com a Irmã Saint-Jean marcam para Outubro 
de 1851 o início do Internato, conhecido por Cours Saint-Jean. A Irmã 
Sainte-Croix, com a experiência da direção de Internato, é nomeada 
diretora. É grande educadora e possui qualidades pedagógicas em 
elevado grau. No Cours Saint-Jean organiza uma equipe de várias 
irmãs a quem procura comunicar a sua visão de fé e de respeito 
pela dignidade das crianças, aliando sempre a bondade à firmeza. 
Consegue assim um ambiente saudável de alegria e felicidade.

	 Este ambiente, é também o que as irmãs procuram criar 
no Orfanato e Preservação, sob a orientação inteligente da Irmã 
Saint-Jean.
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	 Tais circunstâncias marcam a personalidade das educandas, 
em geral. A grande preocupação das irmãs é desenvolver nas 
crianças e nas jovens das várias condições sociais, isto é, nos três 
setores, a vida de fé e a prática da vida cristã: preparação para 
a primeira comunhão, confirmação e festas litúrgicas. O Padre 
Gailhac orienta os Retiros e faz-lhes conferências.

	 A formação humana e escolar nos três setores é um meio 
de levar as educandas ao conhecimento e amor de Deus. O nível de 
estudos ministrado é o primário, em geral. No Cours Saint-Jean, no 
entanto, o ensino é mais científico e sistematizado, podendo as alunas 
ter acesso ao nível secundário, com aulas de Literatura, História, 
Línguas vivas, Lógica, Geografia, História Natural, Botânica. E ainda 
as disciplinas complementares, como Música, Desenho e Artes.

	 As autoridades municipais consideram de nível muito 
elevado o ensino no Cours Saint-Jean. E é de fato ousado para 
aquela época. 

	 A indigência e sofrimentos físicos de muitos pobres na 
cidade, levam a Irmã Saint-Jean e a comunidade a procurar aliviá-
los. Para isso rezam e refletem. E decidem abrir um Dispensário.
	 A Irmã Inês, uma das mais novas do grupo fundador, é a 
escolhida para prestar este serviço. É sua característica esquecer-
se a si mesma para ajudar quem precisa. E fá-lo sempre com um 
sorriso amável. Por isso sente-se feliz com o novo ministério.

	 No Dispensário, a Irmã Inês acolhe os doentes com muita 
bondade e competência. Trata-os gratuitamente. Proporciona-
lhes os cuidados de que necessitam. Os doentes da cidade, 
sobretudo os mais pobres, são assim atraídos ao Dispensário, 
em grande número. 
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	 É sempre um momento feliz na comunidade quando 
a Irmã Inês lhes relata, com entusiasmo e com humor, as suas 
experiências no Dispensário. Nesta irmã, todas as outras se sentem 
enviadas a acarinhar e dar alegria àqueles irmãos tão carenciados.

	 Na cidade, fala-se muito do Dispensário. Até as 
autoridades mostram o seu agrado por mais este serviço prestado 
pelas Religiosas do Sagrado Coração de Maria.

	 A Irmã Saint-Jean, sempre atenta às necessidades dos 
diferentes setores, empreende ainda várias construções essenciais 
ao bom funcionamento de cada um. A construção de um 
pavilhão para o Internato ou Cours Saint-Jean. Um outro para o 
Noviciado, dado que o número de noviças, jovens em formação, 
vai crescendo. O aumento de espaços para a comunidade, assim 
como para o Orfanato e Preservação. Manda construir uma nova 
Capela contígua ao pavilhão das educandas da Preservação.

	

Pátio da Comunidade e do Noviciado.
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A Capela La Rotonde, conhecida também por Capela do Bom 
Pastor, passa a ter como Padroeira a Virgem Maria e a chamar-se 
Capela do Sagrado Coração de Maria.

	 Para aumentar também os espaços ao ar livre, onde as 
jovens possam ter os seus recreios e organizar jogos em ambiente 
saudável, a Irmã Saint-Jean compra terrenos contíguos aos 
muros do convento. Assim cada setor, incluindo a comunidade e 
o Noviciado, fica com o seu pátio privativo. 	Tudo isto, porém, 
é feito com muita simplicidade e sem pretensões.

	 Um pequeno acontecimento sublinha bem, não só o seu 
desprendimento como a profunda convicção de que ela nada 
tem e de que tudo pertence à comunidade. Um dia em que se 
preparava para sair, uma irmã vem dizer-lhe:

	 - Minha Irmã, a sua carruagem já está à porta.
	 Mas a Irmã Saint-Jean contesta com um certo desagrado:
	 - Minha querida Irmã, eu não tenho carruagem. Deve 
dizer: a carruagem da comunidade.

	 A presença dinâmica e amável da Irmã Saint-Jean inspira 
confiança e faz circular o mesmo espírito em todo o grande complexo 
de pavilhões, matizados por uma grande variedade de pessoas.

	 É seu carisma criar unidade, congregar e orientar numa 
direção comum.

	 A bondade e respeito pela dignidade de cada pessoa, no 
trato com as irmãs e as educandas, atraem a estima e a simpatia 
e facilitam a aceitação da sua exigência no cumprimento de tudo 
o que está prescrito.
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XIV
O selo das Obras de Deus

	 A Irmã Saint-Jean acaba justamente de dar a sua volta 
habitual pelos diferentes setores. Começara pelo Orfanato. 
Em seguida, a Preservação e o Internato. Deixara para o fim o 
Noviciado. Gosta de se demorar com as noviças, de conversar 
com elas e ajudar à sua integração na Vida Religiosa.

	 Ao percorrer o longo corredor, pensa no que o Padre Gailhac 
tantas vezes diz: “Aproveitar os momentos em que o pensamento 
está livre para o elevar e fixar em Deus”, E assim faz. Louva e 
agradece a Deus os dons concedidos à Irmã Saint-Stanislas que, 
desde a primeira hora, fora designada para mestra de formação. O 
fundador conhecia a sua vida espiritual profunda, o esquecimento 
de se própria em favor dos outros e o seu amor aos pobres. Por isso 
a considerara capaz de formar as primeiras gerações de Religiosas 
do Sagrado Coração de Maria, apesar da sua saúde frágil.

	 Estamos na Primavera. Primeiros dias do mês de junho. 
No Pátio do Noviciado, as noviças haviam preparado o espaço 
junto ao nicho do Coração de Jesus cercado de rosas, para o 
encontro com a Irmã Saint-Jean. Tudo convida a momentos de 
intimidade com a sua querida superiora geral. Ela tem sempre 
um sorriso acolhedor, uma palavra de estímulo e coragem. E 
sobretudo escolhe sempre temas de conversa de que elas gostam.

	 Entre as noviças encontram-se duas jovens irlandesas, 
Teresa Hennessy e Rosanna McMullen, respectivamente, Irmãs 
Saint-Thomas e Saint-Charles. A Irmã Saint-Jean fala-lhes em 
primeiro lugar, da felicidade de pertencer a Deus e dos meios 
a empregar para não se pertencerem a si mesmas. E ainda, 
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da felicidade de possuir a Deus para quem tem a dita de O 
comungar. “Jesus está conosco e nós pertencemos a Deus. Jesus 
descansa em nosso coração”. É uma pertença recíproca que vai 
transformando progressivamente quem O recebe, no próprio 
Jesus. Numa palavra: pertencer só a Jesus e viver só para Ele. 
Isto implica dar todo o coração a Deus.

	 Há uma ideia que não deixa de comunicar às noviças: “Que 
eu me torne naquilo que Ele quer que eu seja”. É que esta ideia 
anda continuamente no seu espírito. No tema de ação de graças, 
a Irmã Saint-Jean expande a sua gratidão: “Não merecemos as 
graças que Deus derrama continuamente sobre nós! Quantos 
benefícios Deus nos concede! Que alegria sermos esposas de 
Cristo! Deus não nos pode dar graça maior. Agradeçamos com 
entusiasmo as bênçãos que Deus derrama sobre nós, e em especial 
a graça de Se nos dar como alimento... na sua infinita bondade e 
misericórdia. Que podemos nós fazer para sermos dignas destes 
dons inefáveis que Deus nos concede a cada momento?”

	 Fala-lhes também da docilidade em aceitar de Deus todas as 
contrariedades e pequenas dificuldades... “Como é possível recusá-
las, vendo-O no presépio, pobre e despojado de tudo, sem nada do 
que é necessário?... E mais tarde, coberto de humilhações e insultos?”.

	 Repete-lhes a necessidade de oferecerem a Deus preocupações 
e pequenas cruzes que preenchem os dias. E termina com uma das 
suas frases lapidares: “Nada é difícil quando tudo se faz por Deus”.

	 Não há dúvida de que ela vive intensamente tudo o que 
lhes diz. O Noviciado é o oásis em que a Irmã Saint-Jean encontra 
a frescura e entusiasmo da juventude, que lhe temperam a aridez 
do deserto em que por vezes vive.
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	 Depois do encontro com as noviças, a Irmã Saint-Jean 
e a Irmã Saint-Stanislas trocam impressões entre si. É a altura 
de aferir critérios, rever orientações e dar atenção a situações 
pessoais e concretas. São conversas sempre longas e importantes 
para o bom andamento do Noviciado.

	 Ainda falavam, quando uma noviça lhes vem dizer que 
a Irmã Saint-Basile, uma outra noviça, está a sentir-se muito 
mal. Correm ambas para ela e vêm que está gravemente doente. 
Tudo tão repentino e tão imprevisto! Chamam imediatamente 
o médico que diagnostica uma grave hemorragia intestinal, 
correndo a doente perigo de vida.

	 Avisam imediatamente a família. Mas a doença faz rápidos 
progressos e a noviça morre. Grande consternação na comunidade, 
sobretudo para a Irmã Saint-Jean e para o Padre Gailhac.

	 A doença desfigurara rapidamente o corpo da vítima, de 
modo que só aos pais e irmã é permitido vê-la. Isto desencadeia 
graves protestos dos restantes familiares, no próprio cemitério. 
Perturbam o funeral e fazem correr o boato de que o Convento 
pretende esconder um crime grave.

	 A Irmã Saint-Jean refugia-se em Deus e sofre sobretudo 
pelo Padre Gailhac a quem as calúnias se dirigem mais 
diretamente. As autoridades civis são informadas por cartas 
anônimas e difamatórias. A opinião pública é afetada pelos 
rumores que a família habilmente espalha na cidade.

	 O Bispo, Mons. Thibault, não responde ao Padre Gailhac 
que várias vezes a ele recorre. A Irmã Saint-Jean resolve então 
escrever a Mons. Thibault apresentando acima de tudo a 
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injustiça de que é alvo o Padre Gailhac e o sofrimento em que 
está mergulhado.

	 Na resposta, Mons. Thibault dá-lhe a certeza de que o 
seu silêncio tem apenas em vista defender os interesses do Padre 
Gailhac e da comunidade, mantendo um certo distanciamento, 
enquanto espera que se faça justiça. E acrescenta: “Já é tempo de 
se saber em Béziers, que a ingratidão, quando toma a forma de 
insultos contra alguém que só pratica a caridade, é repugnante 
e  deve ser severamente castigada”. É mais um momento em 
que a Irmã Saint-Jean exerce a missão de consoladora do Padre 
Gailhac.

	 Este, não em defesa própria, mas em defesa da comunidade 
do Sagrado Coração de Maria, recorre ao Tribunal, apresentando 
queixa contra os autores da desordem no cemitério. E tudo se 
esclarece, com as contradições das testemunhas que depõem 
contra ele, e com a deturpação dos fatos.

	 Finalmente vem à superfície a verdadeira causa do 
levantamento de todos os boatos: uma vez mais, a fortuna de 
Appolonie agora Irmã Saint-Jean e o interesse dos parentes de 
Eugènte Cure em recuperar, ao menos parte, a fortuna da família.

	 Não foi de longa duração este tempo de ataques e 
calúnias. Apenas umas semanas. Mas de uma intensidade de 
sofrimento difícil de aguentar. Outra grande prova é a cólera que 
se abate sobre a cidade de Béziers. A Casa Mãe não fica isenta. 
Apesar de todas as precauções, morrem três órfãs.

	 O Padre Gailhac e a Irmã Saint-Jean sabem que é este o 
selo das Obras de Deus.
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XV
Deus assim o quer

	 O mês de Dezembro fizera a sua entrada com acenos de 
rigoroso inverno.

	 A cidade de Béziers e todo o Languedoc, na imensa 
região entre os Alpes e os Pirineus são fustigados pelos ventos 
frios e agrestes dos cumes nevados das altas montanhas. Os 
imponentes maciços cobertos de alvos mantos de neve impõem 
a sua majestade e determinam o clima daquela extensíssima 
parte da França.

	 Não é apenas o frio climático que se faz sentir no 
Convento do Sagrado Coração de Maria. Há um outro, ainda 
mais difícil - as mortes das irmãs, às quais a Irmã Saint-Jean é 
particularmente sensível. Durante o tempo de superiora geral, 
isto é, durante a sua vida religiosa, morrem quinze irmãs, entre 
as quais duas noviças e três pré-noviças. Uma das noviças é 
precisamente a Irmã Saint-Basil, cuja morte foi ocasião de tão 
graves perturbações. A outra, é a Irmã Saint-Alphonse, irlandesa. 
O fato de ser estrangeira aumenta ainda o desconforto.

	 A Irmã Saint-Jean sofre terrivelmente sempre que morre 
alguma irmã. Nada a pode consolar. Refugia-se na oração e não 
quer que ninguém perturbe o seu colóquio íntimo com a irmã 
falecida e com Deus.

	 O mês de Dezembro vai avançando e com ele a triste 
realidade do agravamento da doença da Irmã Saint-Stanislas 
Gibal, que se vai confirmando dia a dia.
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	 Esta Irmã, com a Irmã Sainte-Croix Vidal, fora 
companheira amiga e íntima testemunha dos seus últimos tempos 
nas Allées Paul Riquet. Tinha sido sua excelente colaboradora 
quando distribuía pelos pobres e doentes, mantimentos e uma 
parte do recheio da casa que ia deixar. E com que satisfação 
Rosalie Gibal o fazia! Ainda com Eulalie Vidal, acompanhara-a 
na carruagem, rumo ao “Bom Pastor” na inesquecível tarde do 
dia 24 de Fevereiro.

	 E não se poupara à humilhante rejeição que marcou o 
encontro das seis fundadoras com as mulheres prostituídas e 
crianças do “Bom Pastor”. 

	 A Irmã Saint-Jean não podia pensar que em breve ficaria 
privada do apoio e convivência desta querida Irmã. Mas acolhe 
na fé a vontade divina: “Deus assim o quer”.

	 E no dia 15 de Dezembro de 1859, com a presença da 
comunidade e da Irmã Saint-Jean, lavada de lágrimas, morre a 
Irmã Saint-Stanislas. A saúde da Irmã Saint-Jean ressente-se ainda 
mais. E cheia de confiança, recorre a Nossa Senhora: “Ó Virgem 
Santíssima, nossa Mãe, sei que não nos abandonareis. Por vossa 
grande bondade tereis piedade de nós. Que posso temer, Virgem 
tão amorosa, se estamos sob a vossa proteção? Ó Bem-aventurada 
Virgem Maria, venho até Vós com toda a confiança, pedindo-Vos 
que olheis, cheia de compaixão, para as vossas filhas”.

	 Algum tempo antes da morte da Irmã Saint-Stanislas, a 
Irmã Saint-Jean é acometida de uma pneumonia. Durante quase 
um mês, a doença, longe de ceder, mantém-na entre a vida e a 
morte. Por isso a morte da Irmã Saint-Stanislas é particularmente 
difícil para ela.
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	 Não sente em si a força de que precisa para ultrapassar 
a dor e a falta de sua irmã. Mas a fé vence todas as resistências 
físicas. E a Irmã Saint-Jean, no seu íntimo, goza com a ideia da 
felicidade sem par de que a Irmã Saint-Stanislas desfruta já na 
posse eterna de Deus.

	 Passado algum tempo, começa a sentir algumas melhoras 
e acaba por recuperar. Mas a sua saúde nunca mais será a mesma. 
O médico aconselha uma deslocação a Vichy para tratamento. Os 
resultados são positivos. Renasce a esperança na comunidade. 
Porém, os últimos dez anos são pautados por frequentes crises 
de fígado, que lhe causam grande sofrimento físico.

	 A sua bondade e paciência não se alteram. As Irmãs 
encontram-na sempre sorridente e acolhedora, mesmo com 
dores quase constantes. A sua grande preocupação é dissimular 
o sofrimento para manter na comunidade um ambiente de 
serenidade e confiança.

	 Continua a ocupar-se dos cuidados gerais das alunas em 
todos os setores, e sobretudo das Irmãs. A doença não a impede de 
pensar nas noviças que acabam de perder a sua mestra na altura 
da preparação do Natal. Nomeia então a Irmã Saint-Félix para 
substituir a Irmã Saint-Stanislas e preparar com elas a grande 
celebração do nascimento do Salvador. Recomenda-lhe que 
procure suavizar ao máximo a dor da separação da querida mestra.

	 É sempre com muito carinho que o seu coração se 
debruça sobre todos os que sofrem. É sua característica também, 
ser amiga nos momentos difíceis e amar os infelizes. Com 
grande espírito de fé, abraçara todas as responsabilidades que 
o Fundador lhe confiara. E isto desde a primeira hora. “Estou 
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determinada - escreve ela em Setembro de 1849, seis meses 
depois da entrada - a trabalhar com todo o meu coração pela 
minha santificação e pela das minhas irmãs”.

	 E mais tarde: “Que ações de graças eu deveria dar a Deus 
por me ter chamado na sua misericórdia a pertencer ao número 
das escolhidas, para fundar uma comunidade...Quero fazer tudo 
o que for possível para agir segundo a vontade de Deus. E não só 
eu, mas também as minhas irmãs e milhas filhas. A comunidade 
será assim toda centrada em Deus, seguindo a sua vontade santa e 
amorosa... As minhas irmãs me ajudarão a não ser indigna do lugar 
que ocupo e para o qual Deus me chamou, como superiora e mãe 
de uma família tão grande. Espero, na sua infinita misericórdia, 
assumir as minhas responsabilidades de forma a corresponder às 
graças que Deus me concede dia a dia”.

	 O seu zelo incansável, pela santificação de todas as 
irmãs, valeu-lhe uma grande dedicação e amizade de todas.

	 Por isso ela confidencia: “Que amizade e dedicação 
recebi, em troca de um pouco de dinheiro”.

	 A Irmã Saint-Charles McMullen dizia da Irmã Saint-Jean: 
“É bem a pessoa de inteligência, de consciência e de coração”. 
Definição capaz de sintetizar os parâmetros pelos quais a Irmã 
Saint-Jean orienta a sua vida.
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XVI
Parâmetros de vida

	
	 Não é fora do vulgar, a Irmã Saint-Jean ser chamada 
a qualquer dos setores de educandas para resolver alguma 
dificuldade maior, sobretudo tratando-se de aliviar alguém 
em situação de sofrimento ou infelicidade. Ou até de corrigir 
alguma aluna, como só a Irmã Saint-Jean sabia fazer, evitando 
que ela se sentisse muito infeliz. E conseguia-o com a discrição 
e delicadeza de sentimentos em que envolvia a triste ocorrência.

	 É o caso de Hortense, uma das educandas do Orfanato, 
na seção das maiores. Hortense é uma jovem inteligente 
mas particularmente rebelde. Um dia a Irmã Saint-Jean, em 
circunstâncias não identificada mas particularmente grave, 
vai à sala, entra suavemente e diz com serenidade: “Tenho 
necessidade de falar com a Hortense”. A jovem cora muito, 
levanta-se e segue  a Irmã Saint-Jean, que a leva a outra sala 
onde a repreende durante algum tempo. Em seguida, a jovem 
volta, mais corada ainda.

	 A Irmã Saint-Jean guarda absoluto segredo de tudo o 
que se passou. E a jovem sente-se feliz porque tudo ficou entre 
ambas.

	 Aconteceu também no Cours Saint-Jean que uma aluna, 
órfã de mãe, perde ao mesmo tempo o pai e toda a fortuna. 
Imensa tragédia que ela sente profundamente! Informada, a Irmã 
Saint-Jean manda-a chamar. Abraça-a e consola-a com palavras 
saídas do coração sempre aberto a qualquer infortúnio. e diz-lhe 
que não tenha preocupação com a parte financeira: “No futuro, 
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sou eu que me responsabilizo por tudo o que é material”. A 
cronista, Irmã Saint-Charles, sub-diretora do Cours Saint-Jean, 
acrescenta: “A palavra da superiora geral valia por um contrato. 
As suas preferências incidiam sempre sobre os vencidos da vida, 
qualquer que fosse o seu estatuto social”.

	 A mesma cronista refere ainda a sua justiça, equidade 
e solicitude para com todos. Em caso de conflito entre duas 
pessoas de desigual posição na sociedade, ela “ouve atentamente 
as duas partes, dá razão a quem a tem, com uma secreta e mal 
dissimulada propensão para a parte mais fraca...”

	 A relação da Irmã Saint-Jean com as irmãs e educandas 
vai-se tornando cada vez mais simples e afável. A sua presença 
ativa e exigente, quando necessário, é temperada pela suavidade 
e doçura que, por vezes, sucedem a atuações repressivas. Assim 
se vai gerando em todos os setores um clima de à vontade, 
confiança e entusiasmo.

	 Nela se joga, em última análise, o triunfo da graça sobre 
uma natureza viva e impulsiva. Dir-se-ia que a transformação 
progressiva em Jesus Cristo, a que tantas vezes faz referência, 
vai tomando rosto e transparecendo nas suas atitudes.

	 Mantém a expressão distinta e simples, ao mesmo tempo 
que aproxima as pessoas e lhes dá facilidade para partilharem 
dificuldades ou pedirem conselho e orientação. A irradiação da 
sua pessoa torna o ambiente da casa leve e acolhedor.

	 A doença, porém, continua a arruinar-lhe as forças, o que 
constitui uma grande preocupação para o Padre Gailhac. Ela, 
no entanto, assume como missão que Deus lhe confia o papel 
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de consoladora. Consolar as irmãs, quando sofrem, é o seu 
grande objetivo. E é tanto mais eficaz quanto ela própria tem 
experiência de sofrimento. “Que eu seja capaz de as consolar e 
aliviar em seus sofrimentos”, escreve ela ao Padre Gailhac.

	  

	 Trata com muita ternura as irmãs doentes. Tem com elas 
cuidados de mãe. Ocupa-se do que é necessário a cada uma com 
a delicadeza que o seu grande coração lhe inspira.

	 No entanto, parece que esta missão de consoladora visa 
de modo especial o próprio Padre Gailhac. O sucesso dos em-
preendimentos apostólicos e sociais deste sacerdote, a própria 
doação dela com a sua herança a esses empreendimentos, 
causam inveja e ambições que muito o fazem sofrer. Em todas 
estas provações, a Irmã Saint-Jean procura confortá-lo.

Casa Mãe (no tempo da Irmã Saint Jean).
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	 Insistindo na mesma ideia, escreve-lhe: “Que feliz eu 
seria se pudesse levar, na sua vez, os pesados fardos que o têm 
esmagado há tanto tempo! Se pudesse poupá-lo a sentimentos 
tão penosos para o seu coração despedaçado! Que felicidade eu 
sentiria, levando tudo sozinha, para que o Padre Gailhac não 
tivesse de passar por sofrimentos tão dolorosos, que penetram 
até ao mais fundo do seu coração!”.

	 E ainda: “Farei tudo o que depender de mim para o 
consolar e animar...Espero, com a graça de Deus, continuar a ser 
fiel...e a realizar a grande missão que Deus me entregou: ser sua 
assistente, apoio e consoladora...”.

	 É assim que a Irmã Saint-Jean se coloca ao lado do 
fundador. Clarividente e humilde como é, sabe que o Padre 
Gailhac é o verdadeiro fundador, embora este a considere 
“fundadora e superiora geral da comunidade”. Ela é realmente 
a primeira fundadora em relação às irmãs do grupo fundador. E 
co-fundadora em relação ao Padre Gailhac. Este escreve-lhe sete 
meses depois de ela entrar para o “Bom Pastor”: “Deve ser mãe, 
uma superiora e mais do que isso, uma fundadora”.

	 A Irmã Saint-Jean conserva-se sempre numa atitude de 
dependência em relação ao Padre Gailhac, nunca se considerando 
ao mesmo nível de autoridade.

	 Acresce ainda que o papel da mulher no século XIX. 
se exercia dentro dos muros da própria casa, em obediência e 
docilidade ao homem. Papel que a Irmã Saint-Jean assume com 
naturalidade, no convento, habituada como estava, no contexto 
patriarcal, à submissão ao pai na infância e juventude. E depois, 
teoricamente, ao marido que na prática nunca lhe fez sentir tal 
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dependência, tão profunda e espiritual era a comunhão entre 
ambos.

	 Mas a grande missão da Irmã Saint-Jean no Instituto é ser 
agente de unidade. Em 1868, isto é, um ano antes da sua morte, 
entre as setenta e duas Irmãs do Instituto, há doze irlandesas. A 
sua atuação, como superiora, unifica a missão e facilita as relações 
humanas que se tornam menos correntes com a introdução de 
uma língua diferente. Daí a necessidade de as Irmãs irlandesas 
falarem o francês e de este se tornar a língua oficial do Instituto. 
O governo da Irmã Saint-Jean é verdadeiramente um serviço à 
unidade.

	 Com bondade e firmeza, administra e orienta o grande 
complexo que a Casa Mãe representa e consolida-lhe as bases 
institucionais. Unifica os diferentes ministérios, anulando toda a 
hierarquia de valores entre eles e nivelando-os pela reta intenção 
e desprendimento pessoal. É a maior glória de Deus que nos 
coroa e dignifica.

	 É sua preocupação que o crescimento do número de Irmãs 
e de educandas nos três setores, não seja fator de dispersão. Ao 
contrário, contribua para que o Instituto se mantenha unido e 
animado pelo mesmo espírito.
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XVII
Profundo amor à Igreja

	 A Irmã Saint-Jean segue sempre com muita atenção e 
interesse tudo o que se refere à vida da Igreja.

	 Educada no respeito pela igreja local, em que fora 
batizada e mais tarde celebrara o matrimônio, aprendera de sua 
mãe a ter consideração por todos os que encontrava na Missa aos 
domingos.

	 No Colégio, conhecera Mons. Fournier, Bispo de 
Montpellier, que lhe conferiu o sacramento da Confirmação. Foi 
o seu primeiro encontro com um bispo.

	 Já casada, acompanhara com ansiedade a perturbação 
causada à Igreja pela proclamação da República. Grupos de 
católicos procuravam colaborar com a hierarquia na restauração 
da ordem social. Eugène pertencia a um deles. Pode dizer-se 
que sua mulher era um precioso contributo para a sua ação neste 
movimento, dando-lhe força e coragem.

	 Como religiosa, é de uma grande delicadeza e atenção no 
trato com os Padres do “Bom Pastor”, com quem lida com muita 
frequência. Pertencem a uma Congregação fundada pelo Padre 
Gailhac para as suas obras e para auxiliarem os párocos da cidade 
e arredores, tão sobrecarregados. Colaboravam com o Padre 
Gailhac nos ministérios eclesiais da Comunidade, Orfanato, 
Preservação e Cours Saint-Jean. Havia, portanto, muitas ocasiões 
de a Irmã Saint-Jean manifestar a estes sacerdotes o seu apreço e 
reconhecimento. Os Padres do “Bom Pastor” e outros sacerdotes 
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da cidade que frequentemente recorriam ao Padre Gailhac e 
entravam em contato com a Irmã Saint-Jean, levavam consigo a 
impressão suave de um acolhimento simples e afável.

	 É espontânea e aberta a sua relação com Mons. Thibault. 
Desde o princípio, a Irmã Saint-Jean comunica com ele sempre  
que tem necessidade ou há algum problema a resolver. Por 
sua vez, o Bispo responde-lhe com solicitude, “Estou à sua 
disposição, minha querida filha, e disponível para dar atenção 
ao que tem para me dizer”, inspirando abertura e confiança.

	 Numa circunstância adversa, em que a Irmã Saint-
Jean recorre a Mons. Thibault, este escreve-lhe com extrema 
compreensão: “Minha Senhora e minha querida filha, (...) Tenha 
a certeza de que me terá sempre como defensor e pai...”.

	 Mais tarde com Mons. Courtier que sucede a Mons. 
Thibault, mantém-se idêntica relação de confiança.

	 É muito rico e de abundantes frutos para o Instituto 
do Sagrado Coração de Maria e para o “Bom Pastor”, este 
relacionamento confiante com o episcopado de Montpellier.

	 A Irmã Saint-Jean acompanha com a oração e muita 
solicitude o sofrimento e grandes lutas de Pio IX, ameaçado da 
perda total dos domínios temporais e da autoridade do Papa.

	 Pio IX prepara então o Concílio Vaticano I. A Irmã 
Saint-Jean é muito sensível a todos estes acontecimentos. 
Escreve a Sua Santidade, expressando a sua veneração e a do 
Instituto nascente pelo Vigário de Cristo. Integra-se ativamente 
no movimento de organização de fundos da Igreja Universal, 
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fazendo-lhe uma generosa oferta em dinheiro, renovável todos 
os anos. Toda a comunidade e alunas participam solidárias e 
filialmente na referida oferta.

	 Há ainda um outro grande objetivo a alcançar. O Instituto 
tem necessidade de se estender a outros países e de expandir a sua 
vida, comunicando-a abundantemente. Como árvore frondosa e 
cheia de seiva, precisa de espaço para alargar os seus ramos. 
Para isso impõe-se a aprovação pontifícia.

	 A Irmã Saint-Jean emprega todos os meios para levar à 
Santa Sé o conhecimento do Instituto.

	 Só mais tarde, depois da sua morte, a Santa Sé reconhecerá 
canonicamente o Instituto do Sagrado Coração de Maria.

	 O seu profundo amor à Igreja é o grão lançado à terra e 
alimentado com os seu sofrimentos, a produzir cem por um.
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XVIII
Expansão do Zelo

	 As melhoras da Irmã Saint-Jean começam a suscitar de 
novo a esperança do Padre Gailhac e da Comunidade. Cheios 
de fé, decidem ir em peregrinação a La Salette para agradecer a 
Nossa Senhora a sua intervenção maternal.

	 Contudo, parecem ser outros os desígnios de Deus. 
Tal felicidade não é de longa duração. Recomeçam as crises. 
Agudiza-se o sofrimento. A Comunidade acompanha, cheia de 
ternura, os esforços da sua querida superiora  por seguir a vida 
comum e nada faltar ao bom andamento do Instituto. A Irmã 
Saint-Félix é então destinada a tratar a Irmã Saint-Jean, enquanto 
que a Irmã Saint-Thomas Hennessy é nomeada mestra de noviça 
em substituição da Irmã Sain-Félix.

	 Desejosa de apenas fazer a vontade de Deus, a Irmã 
Saint-Jean aceita ir a Montpellier consultar outro médico e, 
porventura, sujeitar-se a novos tratamentos.

	 Durante a viagem, e apesar do sofrimento em que se encontra, 
ainda é capaz de se deixar maravilhar pela beleza panorâmica, o 
matiz das árvores com folhas das mais variadas cores: castanhas, 
vermelhas, laranja e douradas. São extensões a perder de vista, 
levando à contemplação da grandeza e poder de Deus.

	 O Padre Gailhac, sempre atento, responde á preocupação 
dela, por estar ausente da Comunidade: “ Uma superiora faz 
bem à comunidade tanto na saúde como na doença, quando está 
unida a Jesus Cristo”.

	 Um pensamento que a segue continuamente é o futuro do 
Instituto e a entrada de novos membros, capazes de dar resposta 
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às solicitações da missão. Por isso, mais do que o sofrimento, 
arde nela o zelo pela expansão do Instituto.

	 E começam a pensar em planos de alargamento a outras 
cidades. Fazem-se tentativas de fundações em algumas cidades 
da França, como Lion e Paris. Tentativas, porém, infrutíferas.

	 Os olhares começam então a voltar-se para fora do 
país. As dificuldades de adaptação de grande número de Irmãs 
irlandesas ao clima mediterrâneo, provoca doenças e até a morte 
de algumas noviças. Os superiores não podem mesmo deixar de 
pensar seriamente numa fundação na Irlanda ou na Inglaterra.

	 Apresenta-se-lhes em primeiro lugar a Irlanda, Kilkenny. 
A Irmã Saint-Jean chega a manter correspondência com o Padre 
Kelly, no sentido de abrirem um internato e uma sala de aulas, 
abrangendo as duas classes sociais. Não podia ser maior a 
alegria da Irmã Saint-Jean. Como grande é a decepção, quando 
um acontecimento imprevisto anula a concretização do projeto 
envolvido em esperança. Mas o refrão da sintonia total com a 
vontade de Deus não se faz tardar: “Deus assim o quer!”.

	 Uma outra situação se depara na Inglaterra, a sessenta 
milhas de Londres. Próximo de uma missão católica, um castelo 
à venda, podia adaptar-se a internato. O Padre Rogers que 
dirigia a missão desejava que o castelo continuasse nas mãos dos 
católicos. Surgem as primeira dificuldades, aparentemente fáceis 
de contornar. E a esperança não se esvai. Mas outros obstáculos 
se deparam em meio das negociações. E estes bem difíceis de 
resolver. Têm que desistir. Ainda não é o que Deus lhes destina.

	 É fundamental alimentar a esperança com muita oração e 
sacrifício. A Irmã Saint-Jean tem esse potencial à sua disposição. 
E usa-o abundantemente.



	 Outra oportunidade aparece na Irlanda, em Callan, 
no Condado de Kilkenny. Novas espectativas renascem. O 
Pároco, Padre O’Keefe, vai a Béziers, interessado como está 
em desenvolver a educação cristã na sua paróquia. Já tinha os 
Irmãos das Escolas Cristãs para os rapazes.

	 Faltavam-lhe uma Congregação que abrisse um internato 
e uma escola para meninas pobres. Na Casa Mãe, adiantam 
dinheiro para adaptação e reparação da casa a habitar. Combinam 
a data da chegada das irmãs.

	 De regresso à Irlanda, o Padre O’Keefe fala com o seu 
bispo. Este opõe-se à vinda das Irmãs, dizendo que a paróquia 
não tem recursos para manter uma comunidade religiosa. O 
Padre O’Keefe ocultou sempre ao Padre Gailhac e à Irmã Saint-
Jean a oposição do bispo.

	 Na Casa Mãe, tudo está preparado para a partida do grupo 
missionário, as Irmãs designadas e a superiora nomeada. Apesar de 
doente, a Irmã Saint-Jean propõe-se acompanhar pessoalmente a 
comunidade enviada. Não podendo ela própria fazê-lo, escreve a Irmã 
Sainte-Croix ao Padre O’Keefe: “Provavelmente serão os nossos 
primeiros superiores a acompanhar a Callan o pequeno grupo”.

	 O Padre O’Keefe vai sempre encontrando, ou melhor, 
inventando novas justificações para sucessivos adiamentos. A 
Irmã Saint-Jean não chega a realizar o seu grande sonho nem 
mesmo a saber a razão de tanta demora.

	 Aceita amorosamente a vontade de Deus. “Deus assim o 
quer!”.  E continua a esperar...
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XIX
“Chegou o tempo da ceifa”

(Mc 4,29)

	 Não parece inverno, tão lindo é o dia e tão brilhante é 
o sol! É o dia 27 de Dezembro. Com ele, entra no Convento 
do Sagrado Coração de Maria um raio de alegria que envolve 
crianças, jovens e irmãs.

	 É a ilusão gerada pela presença da Irmã Saint-Jean 
que apesar de muito doente, quer participar na celebração da 
Eucaristia de S. João Evangelista. Celebram também a sua festa. 
Ao Sacrifício de Jesus no altar, une o seu sacrifício, o sacrifício 
da sua vida entregue por amor. Ela sabe e sente que o fim se 
aproxima. E tal sentimento inunda-a de paz e felicidade.

	 A sua atitude interior de identificação com a vontade de 
Deus, a calma e serenidade que irradia da sua fronte, o carinho 
com que corresponde às saudações que lhe dirigem, provocam 
admiração e entusiasmo.

	 As crises de fígado são, porém, cada vez mais frequentes. 
O descanso, mais difícil. Segue, no entanto, com muito interesse 
todos os assuntos relativos às irmãs e às educandas. As suas 
palavras, cheias de fé e de coragem, mantêm elevado o espírito 
de todos. Não há lamentações estéreis. Naquela manhã, vive-se 
no Convento um clima de confiança. 

	 No dia 24 de Fevereiro de 1869, vigésimo aniversário da 
fundação do Instituto, participa, pela última vez, da Eucaristia 
na capela. A partir de então, fica de cama e não mais se levanta.
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	 Com plena consciência e lucidez, entra na última fase da 
sua caminhada para o Pai. Nada a perturba porque só quer o que 
Deus quer. “Não esperava deixá-los tão cedo, mas Deus assim 
o quer. Que se faça a sua santa vontade”. É a repetição final do 
refrão que deu o tom a toda a sua vida.

	 Pede a bênção de Deus para toda a comunidade e em 
particular para o grupo missionário destinado à Irlanda. 

	 Com a comunidade reunida e com grande emoção, o 
Padre Gailhac dá-lhe os sacramentos dos doentes: a Santa Unção 
e a Sagrada Comunhão.

	 Depois da ação de graças, volta-se para o Padre Gailhac 
e diz-lhe: “Meu Pai, tenha coragem. Deus estará consigo e 
saberá consolá-lo nas provações. Sim, as nossas obras hão-de 
prosperar”.

	 O irmão, que tinha cortado relações com ela, vem visitá-la. 
Recebe-o e reconciliam-se. 

	 Mais perto da Irmã Saint-Jean, está o Padre Gailhac. Seguem-
se as Irmãs Sainte-Croix, Saint-Félix, Saint-Charles, Saint-Thomas...
São as das primeiras horas. Mas o seu olhar vai mais longe e envolve 
todas as Irmãs presentes. 

	 Apercebendo-se da tristeza de todas, assume pela última vez 
a missão de consoladora, sem ocultar porém, que nesse momento, tal 
papel deveria inverter-se: “Então! Deviam dar-me coragem e sou eu 
que tenho de as consolar?”
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	 É a hora do entardecer do dia 4 de Março de 1869. Lá fora o 
sol poente envolve o convento num manto de luz dourada. Símbolo 
da paz e quietude que pairam sobre aquela vida, prestes a apagar-se 
na terra, para se reacender com novo fulgor na eternidade.

	  E às 18 horas, a Irmã Saint-Jean, cheia de confiança, 
tranquilamente passa para os braços do Pai, levada por Maria, 
sua Mãe.

“Chegara o tempo da ceifa” (Mc 4,29)
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Capela atual da Casa Mãe e cripta onde hoje se encontram os 
restos mortais de Eugène e seu pais, ao lado do P. Gailhac e da 
Irmã Saint-Jean.
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