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“Nã-? perdemos nunca os que amamos nAquele que não
Se pode perder.”

Madre Maria José Butler.

"Êle tomou a delicadeza da pomba para a fazer doce; 
olhou para o alto como a idealizar a visão da arte angélica; 
e insuflou-lhe no coração o amor de Mãe.”

Madre M. Gerard Phelan.

Parece que inda me sorri hoje como no passado 
E a alegria me aquece uma vez mais o coração; 
Como o sol marca o caminho a um outro ano, 
Assim marcou-me a vida a sua direção.

Desde que a minha Mãe a ela me confiara, 
Fui sua filha na escola e anos de Faculdade, 
No seu andar majestoso, minha conselheira e guia, 
Nela me acolhi feliz, no júbilo e na saudade!

E agora, não estranho, se ainda ajoelhada, 
Na capela me deleito em sua contemplação, 
Adivinhando-lhe o sorriso com que adverte 
E vendo çue posso falar-lhe na intimidade

ou anima, 
da oração.

Jane Butler Flyn.





DUAS PALAVRAS DE INTRODUÇÃO

S>nto-me feliz por pagar o meu tributo à memória da Madre Bu­
tler, distinta senhora, religiosa exemplar, educadora que acreditava 
cultivar os dons de Deus, quando procurava, nos cuidados à mocidade, 
o desenvolvimento harmônico do corpo e da alma.

Para ela, a educação da juventude era Missão sagrada, da qual 
se desempenhava, mostrando às que dela dependiam que a Religião 
dá um fim e uma razão à existência, levando a pensar, a agir e a viver 
retamente.

Reconheceu a objetividade da Verdade e ensinou a autoridade 
da mesma Verdade.

Monumento de Madre Butler é Marymount e o espirito e as tra­
dições de Marymount fundam-se numa ardente devoção ao Coração 
de Maria, Modelo da mulher cristão.

Faço votos para que, a este Modélo, sejam sempre fiéis as Fi­
lhas de Madre Butler e as Alunas de Marymount.

Francis J. Speelman,

Arcebispo de Nova York.

(Atual Cardeal-Arcebispo de Nova York)





PREFACIO

Madre Maria José Butler legou à Igreja dos Estados Unidos a 
mais preciosa das memórias e sua participação no desenvolvimento 
da educação católica da juventude feminina foi fecunda e inovadora.

Na devoção à Mãe de Deus, viu Madre Butler um desafio e pro­
curou formar a mocidade, de acordo com o Coração de Maria.

Para conseguí-lo, levava as Irmãs a aperfeiçoar-se nas ciências 
profanas, ao mesmo tempo que lhes apontava os mais altos ideais 
de espiritualidade. Nunca se deixou dominar pelo èrro de supor que 
uma religiosa deve descurar sua instrução e desejava, em volta de 
si, senhoras santas que tivessem cultura e senhoras cultas que fossem 
santas.

Sua grande ambição era transformar a Congregação que presi­
dia, como Geral, em guarda avançada da educação da juventude mo­
derna, inspirando-se no amor d Aquela que foi Concebida sem pecado 
e a Quem a Igreja invoca com o título expressivo de “Sedes Sapien- 
tiae”. A Santíssima Virgem devia tornar-se para tôdas que transpu 
nham os umbrais dos seus Colégios, o “Auxílio dos fracos” e a “Cau­
sa da nossa alegria”.

Obrigada a tiver longe de muitas de suas filhas espirituais, man­
tinha. todavia, contacto íntimo com elas e estava sempre a par de suas 
múltiplas atividades. O seu coração batia em uníssono com os de suas 
filhas, nas dores como nas alegrias. Por tôda a parte em que pude 
encontrá-la, deu-me a impressão de que era na companhia de suas 
filhas que se sentia mais feliz. Formavam a sua família, o seu reino; 
e ela era, por seu turno, seu amor e o motivo de sua ufania. Tôda de­
las, o afeto e interesse que lhes dedicava em geral, não impedia que 
se ocupasse especialmente de cada uma. De tempos cm tempos, fala­
va delas. Que consolação, testemunhar como zivia no seu grande co-
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ro* ritr >- fora elas! Ocupassem-na numerosos trabalhos ou ab- 
r-rre.zrm-v sérias preocupações, ainda assim não saíam do seu 
tnusnte-KSc.

Como Superiora e depois como Madre Geral, não se punha aci­
ma flr jkaí filhas, porém ao seu lado, para as ajudar, ao longo da 
caminho. Grande respeito lhes tinha. Descobria, sua intuição -de 
Mãe, até onde as poderia guiar e onde cumpria deixá-las aos cui­
dados de Nosso Senhor. Tão incansável se mantinha, a assistí-las, 
que foi chamada com justiça “Segunda Fundadora do Instituto do 
“Sacré-Coeur de Marie”. A atração que exercia era universal. Mo­
delo e exemplo para pessoas de variadíssimas mentalidades, dados 
suas diferentes nacionalidades e interesses, foi entre suas religiosas e 
alunas que, primeiro, realizou seu milagre de amor, que depois se 
irradiou em tôdas as direções. Dava a cada um o que dava a todos, 
como se não houvesse ninguém mais a quem dar.

Poucas palavras trocadas com Madre Butler bastavam para dei­
xar singular e duradoura impressão. Os que tinham a sorte de a en­
contrar, recebiam graça a luz. Sua simpatia conseguia maravilhar e 
atrair todos os corações. Entre os amigos de sua vida, longa e tra­
balhosa, não se podiam distinguir os recentes dos antigos. Desde c 
princípio, cada um podia perceber a lealdade e admiração com que 
tratava a todos.

Seu espírito irradiante paira ainda sôbre Marymount, para ani­
mar suas filhas às quais dedicou tôda a vida e amor. A história de 
tão digna filha do “Sacré-Coeur de Marie’’ não pode deixar de ser 
um exemplo para as Filhas de Maria, em cada passo da existência. 
Aquelas que a conheceram, hão de seguir-lhe os traços e, peregrinas 
em busca da felicidade, palmilharão o caminho que conduz a essa mes­
ma felicidade, na realização de uma vida nobre.

t João J. Cantwell,

Arcebispo de Los Angeles
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N:- asü ãt ISZ-l rama sáãc per rim libertado da sua prisão, 
er. F.cHjEisifcss. = Sj:—- Paãre Ko \H, que agora atravessava de 
tac-v a r*a.-ça. õesos de tão penoso enão. Na cidade de Béziers, 
rã ijcçe te ysraa g para substituição dos cava­
los e, po-n"» a s^sisi soote piem era o ins-gne viajante, do 
aho àts camcaaacre ®ttes os sisos e o povo em massa
entre; a assar : • sim: Ae Cmaa

L'— ~-Z" -E —. - _ _ -31—~>y**— xde seguii o San­
to Pàõre. Sua SamãTe ui£~w3g-=e. scrrsji^-ões, e, levantando a 
mã óexon carr sãere 3fct sua pceâaa Eéaçã:--

L'm õo» 3KE3KS. coca ±ae 5e xá-te. > amaA Pedro João 
Antõcao Gailhac. je;c«s Se ter vact partr ■ a—açs e as campit- 
nheiros voltarem aos seus ft^paexe. tx~. zãAa largo tempo a se­
gui-la com os olhos até çue a Tira. atra.. jesaparecer zi:ma curva 
da estrada e, sem dar atenção a:>s cotxbãripcáx soe ia rincavam em 
tôrno, dirigira-se poisatira e .■agaresame.-e para casa.

João Gailhac era o mais veho de ocra -t-ííh de oito filhos, 
das tuaú exemp^rmeme taiõlKa? -ia cia de ns -."r: ra_ mas atingi­
da na perda dos seus bens, èrrame a trágica Rer<. nção de 89. Fóra o 
primei?:? neótzto barizado na Igreja de Saneo Afrcõsio em Béziers, 
depee* de a haver resgasdo o ve&o Vigário ífarrin, após a Tormen­
ta. ao ;cde sem lar «jne a nszrpara.

A õcaóe igrejas: São Nazário que fóra a cate­
dral, quando era Béziers sede de um Bispado, e Santo Afrodísio. O 
nosso João gostava de subir ao alto da torre da catedral, para ver a 
fita prateada do Orb, correndo para o Mediterrâneo, e o “Canal du 
Midi”, ligando o Garona com o mar.

Béziers é antiquíssima, ao Sul da França, construída num pla­
nalto entre Narbonne e Montpellier.
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Quando os Romanos conquistaram a Gália, percorreram êsses 
sírios e diz uma lenda antiga que Santo Afrodísio teve a honra de es­
palhar a semente do Evangelho na antiga Boeterrae. De fato, já no 
século terceiro, Béziers era Bispado e continuou a gozar dêste privilé­
gio até 1789, época da Revolução. Na infância de João Gailhac, era 
uma cidade provinciana, monótona e adormecida, — cerca de vinte 
mil habitantes — pitoresca, com as suas velhas estalagens, velhos 
jardins, velho casario: mas, reminiscência de outrora, apenas.

Houve grande alegria, quando o Padre Martin conseguiu abrir 
ao culto a velha igreja e assegurar, assim, a vida religiosa da cidade, 
sempre invicta na prática constante da Fé. Nos velhos anais de Bé­
ziers, há a notícia de um decreto, com a remota data de 1246, orde­
nando aos pais o ensino da Ave Maria aos filhos, além do Credo e do 
Padre Nosso. Visto não ser então, a Ave Maria, a oração popular 
que é hoje, Béziers pode considerar-se precursora, na devoção a Nos­
sa Senhora.

O Padre Martin já havia notado o mais velho dos Gailhac e sou­
be descobrir-lhe na alma a vocação para o Sacerdócio. Daria um 
bom Padre. .. E como eram necessários então bons Padres à pobre 
França! Sabia do menino o que a ninguém fôra revelado: o caso dos 
sapatos novos que passara sem ser visto às mãos de um pequeno 
indigente e a caridade com que destinava as suas parcas economias 
à compra do pão para uma família sem recursos. Porém correram 
risco as esperanças do Padre Martin, quando, aos quatorze anos, 
um dos tios de João, abastado proprietário de uma drogaria em Tou- 
louse, resolveu adotá-lo como filho, prometendo-lhe em herança o que 
possuia, se consentisse em ficar praticando com êle na farmácia.

Poucos meses, porém, conseguiu demorar-se na aprendizagem. 
Grato, embora, ao tio, não era a ambição que lhe sorria. Voltou, pois, 
e desta vez o Padre Martin viu realizar-se a sua espectativa. Gailhac 
entrou para o Seminário de Montpellier, onde os confrades, por jo­
vialidade, sim, mas também pela boa impressão que dava o novel se­
minarista, começaram a apelidá-lo de “pequeno santo”.

'Santo ou não, provou ser um dos melhores alunos, a quem os 
professoras auguravam brilhante futuro. Aos vinte anos, era nomea­
do professor de Filosofia no Seminário e, aos vinte quatro, passava a 
ensinar Teologia Dogmática.
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2 =tc urre. cor.sagrava-o ao hospital da cidade e os doentes 
ttmu eu-, -• s a sua chegada, pois o jovem sacerdote levava-lhes 
úrtui. àxts. irc» : e . . cm sorriso — afirmavam todos — capaz, por 
s. de rtrar urra dcesça.

d -os colegas qual seria o seu futuro, quando em 
L*3" teu: :• !_rar de Capelão do Hospital de Béziers, sua terra na- 
a.. «ri õedicar-se aos cuidados dos doentes pobres. Menea- 
~zx ts r«er res a cabeça, convencidos de que ia empregar mal nes­
sa, : - talentos que Deus lhe havia concedido. Uma remu-
ssaçã* ; setas de 900 francos por ano... Assim resolvia passar a 
ws. —<-»-• à margem vantagens sem número que poderia aufe-

— Sua decisão foi pela afirmativa.
L’ '.Igário Geral mandou-o chamar, inquerindo-lhe o motivo de 

sui c-rrerência e observando-lhe, criterioso: “É caminho que só pode 
tevar a um IMPASSE...” — “É para mim o caminho do Céu”,

- • c Padre Gailhac, fitando-o.
— “Então, meu filho, vá com a minha benção...”
Os amigos não o lamentavam menos do que os professores e o 

proprio Bispo. Êle, entretanto, sentia-se feliz. Vivia vida de estudo, 
oração, reflexão e, exteriormente, de labor contínuo. Só por isto 
suspirara. Não lhe faltou a cruz, no hospital. A cargo de religiosas 
às quais animava espírito diferente, apesar da boa vontade, nem sem­
pre compreendiam as idéias do jovem sacerdote e pouco ou nada o- 
ajudavam, nos seus planos de melhorar as condições da casa.

Dois anos depois de ter tomado posse da Capelania, grassou o 
"cólera” em Béziers. Grande a mortandade nas enfermarias, que se 
. a’am literalmente cheias. O Padre Gailhac, incansável, um a um, 

:-T.do aos padecentes' palavras de conforto e fé, administrando 
<- "• it: ■ e a Extrema-Unção e rezando pelos que expiravam sob a 
sua etr.r.íme assistência. Não o perturbava a vista dos estragos da 
r."—ve: ep-demui nem se deixava abater pelas queixas ou blasfê­
mias. Por ti ■■ viu-se obrigado a ceder, adoecendo de cansaço. A mãe 
correu ao hospital a tratá-lo, mas, ainda que não restabelecido, sus­
tentado pelo seu amor às almas dos que sofriam, puderam contem- 
plá-lo de novo, mais d. ente entre os doentes, espalhando consolações 
e colhendo, como resultado da tão heróica caridade, muitas e sinceras 
conversões.
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Longo o período em que se devotou ao hospital. O trabalho, po­
rém. grande em si, era pequeno para o seu zêlo. Aos pobres e às trans- 
viadas da cidade ia dar os seus cuidados, decidindo-se a executar um 
plano que de há muito vinha elaborando: a fundação de um refúgio 
para penitentes — raparigas, vítimas do abandono, que, deixando o 
pecado, se convertiam, voltando a Deus —. Obtida a aprovação epis­
copal, seis religiosas da Congregação das Irmãs de S. José encarre­
garam-se das moças e da direção da Casa.

Mal se abrira o Refúgio e já se armava contra êle o acicate da 
crítica: “O Padre Gailhac tão jovem — trinta e dois anos somente! 
— Uma aventura, tal empresa, talhada antes para homens amadure­
cidos com a prudência dos anos ... Não havia que duvidar: trata­
va-se de um ambicioso que encontrava um meio, afinal, de evidenciar- 
se, de atrair sôbre si a atenção”.

A.té a família, que não devia desconhecer-lhe a intenção ele­
vada e pura, se julgou no dever de incriminar-lhe a caridade.

O novo Bispo, Mgs. Thibault, ao contrário, animava-o a pros­
seguir, porém, como detratores do Padre Gailhac o instassem conti­
nuamente a suspender a obra, sentiu-se o Prelado na obrigação de in­
vestigar pessoalmente e decidiu-se a aparecer sem ser esperado em 
Béziers. Desde então, havendo por si examinado o Refúgio, não só 
o aprovou sem reservas, mas tornou-se o seu defensor caloroso e seu 
entusiasmo depressa fazia calar quem quer que em sua presença fa­
lasse em desfavor dos esforços do jovem sacerdote.

Durante algum tempo, correu tudo a contento. Depois a difi­
culdade surgiu de onde menos podia tê-la esperado. A Casa Mãe das 
Irmãs de S. José começou a reclamar insistentemente do Padre Gai­
lhac uma contribuição que não lhe era possível conceder-lhe e já re­
ceava o zeloso Fundador ter de despedir as convertidas, de lançá-las 
de novo no abismo, — que isto significava vê-las partir para o mun­
do, — quando, em meio a perplexidade, lhe enviou Deus auxílio, de 
forma géfierosa e inesperada.

Vivia em Béziers, condiscípulo e amigo de infância do Padre Gai­
lhac, o Dr. Eugênio Cure, advogado de fama e muito distinto, que 
havia desposado Apolônia Pelissier, ex-aluna de um convento da 
cidade. Eram ricos e já mais de uma vez tinham encontrado oportu­
nidade de ajudar com avultadas esmolas o Capelão do Hospital. A 
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dbq Cm.: serma-se ::cr, nada lhe faltava das comodidades da 
BÉa. rtniB i cetuo- □ : martdo. porém não lhe dera o Céu filhos, o 
^b aBaaaa çrt.—n~s~r~ • z e. para consolar-se, procurava ajudar 
* ■^Knna* b -izarzr a:s trais largamente beneficiava, nas suas

Ceei!■ «erma. i íx ui. até que em 1848 faleceu repenti- 
Es«r-rtr- C:=—_ i‘xe Gailhac, chamado, só teve

>BfB Bnnscr-àe » árr* sacramentos.
A. i^^b ácsct Erxsaa;s. >:sm. no mundo, sem nin-

gBÍB4feBiBfiB as kbcb i nu-r: -e ieivar. que iria fazer no resto 
A «Aê a -innrrs. ra? t>a tão a satisfazia.

O Ktex •.um jeái •« -s Jtar seu amigo na Ca-
itci» annsiTH ■çae «s C— ' te haviam construído

BBBB& E3b »i na. ,«arn Ejgjju Cr: •? Padre Gailhac
■■MB • fteiM ■■ a. bb & Ttsms e. - zz-~ casa, consultou a 
mAb 4b • mm X* rr'm T\sna é» •*-' Gailhac, mos- 
BB»k B ãbiM ãe çra e r f—-TU.- '- > >seima-roupa 
-bb a nt bmi_b — ! «a. ssçrrtc: s . estA? qaè mais me
B-am « c bid 3ccc * Dexes aarzn ãe tctra^ ttusas.

Ebb MB. ^BKB-lx « •> --upruj C=re ccrr —. arquiteto e 
a -j=ra capica fanB ^beb — » ir ksbb cáacaia.* ç^c o sacerd - 
ir íb» A<b*> • ^acrse ass^u ?a -kxui"r o õltnno so­
no. aoc a cíçefa õo ti?w» çb £e_ ertã>. sem o ad:\-inhar, piedosa-

A VSím Cure mr» e=r Beziers onde não lhe faltavam
zm-.—s e -r»— -u-r> i assscr-ia :■ Padre Gailhac como confessor. 
14.a» r-« • r.i- <.-a.- m »>n—4 'áj^imas que de contínuo lhe 
3_— •ãemmar *canç*o^ tão mcsperadamente ferido, na mais íntima 
Ge >r= • aieçtes.

<Zt—_ ■ ~ : r»-~ uí f; : ciíí-aTa em Deus, a Quem sempre ser-
iura etc õr. ,çÃt e x=>:~ e, considerando certa vez o futuro que lhe 
apareça ão -nn?. irrPrm-se de uma conversa que tivera um dia 
ccc; sen mars-Sí Per-rctara-lhe êle, meio a brincar: — “Que farias, 
se eu te fahasse*: — Far-me-ia religiosa”, respondeu, após um ins­
tante de refiexâe.

E c marifo. ag:ra já a sério: — "Pois eu faria o mesmo, se te per­
desse”.

V.2



18 PRÓLOGO

Estas palavras acudiram-lhe à memória, como uma resposta às 
preocupações que a angustiavam.

— “Mas havia tantas Ordens e Congregações... À qual estaria 
destinada?”

Consultou o Padre Gailhac que aconselhou, pensasse maduramen­
te, antes de tomar qualquer decisão.

Em 1848, abandonava êle o lugar de Capelão do Hospital, absor­
vido o seu tempo com obras já numerosas e principalmente com o Refú­
gio, que não sabia como conseguir manter, sem o auxílio das Irmãs de 
S. José. Se lhe doía o coração ver misérias que não pudesse reme­
diar, havia de abandonar as suas arrependidas, quando dêle mais ne­
cessitavam ?!

Entretanto Apolônia Cure sentia cada vez mais imperiosa a or­
dem divina; tomou, pois, uma resolução firme e, procurando o Pa­
dre Gailhac, anunciou-lhe a sua intenção de se fazer mesmo Religio­
sa. Sabia, além disto, que, em Béziers, mais duas filhas espirituais 
do Padre Gailhac sentiam igual desejo; juntas poderiam concertar 
os seus planos

Sorria-lhe a educação da juventude e ninguém melhor conhe­
cia os perigos da sociedade e a necessidade urgente de sólidos prin- 
cipios católicos, para contrabalançar nas jovens o assalto das teo­
rias mundanas. Na escola da vida social, preparara-se para essa mis- 
•são; faltava-lhe, porém, explorar a ciência mais alta da vida reli­
giosa pela qual ansiava, afim de santificar seu trabalho por Deus e 
pelas almas.

Êsse desejo da formação da mocidade também já assaltara por 
vêzes o espirito do Padre Gailhac. Como a clarividente Senhora 
Cure, sabia muito bem que o livre-pensamento estadiava em Fran­
ça e era necessário olhar pela educação das meninas de familias ricas, 
para que os futuros lares pudessem contribuir ao revigoramento da 
Fé.

Sua intuição profunda de Diretor de almas viu no caso de Apo­
lônia Cure uma resposta da Providência e convenceu-se de que Deus 
atendia dêste modo a oração que lhe dirigia pelas suas protegidas^ 
mandando-lhe o auxílio de que necessitava.

Já via no futuro a nobre Senhora Cure e as duas companheiras 
unirem a uma vida de oração a atividade dos trabalhos do Refúgio. 



PRÓLOGO 19

bAí' '• loriàc-» que melhor caminho para chegar ao Co- 
■á*3 — 1 cuidado dos Seus pobrezinhos passaria a ser- 

e sua primeira partilha do pêso da Cruz.
k>n » san : • sacerdote ainda considerou com prudência e 

te.-— :-.u.r. antes de exprimir o consentimento definitivo, con- 
es rfíu-ia o seu Bispo, que tudo aprovou sem restrições.

íki Cirt ■: m as companheiras, Eulália Vidal e Rosália Gibbal, 
«c»- 'es, teciam planos e aguardavam o momento de co-

l : i v da nova, à qual consagraria, a primeira, também a

i/sb=: ‘hes foi dado conhecer os planos de fundação do Dire- 
L ■kzr-’: nas suas vistas e a Obra havia de tomar rápido incre- 

| •• .eriam sob a Regra de Santo Agostinho adaptada às cir- 
eznsxv-i. pelo Padre Gailhac e empregar-se-iam em auxiliar a ju- 

• a jurisdição do Fundador.
L-ar um nome à nascente Congregação foi cousa fácil. O Cora- 

rã-- i- Maria era objeto de especial devoção para o Padre Gailhac, 
'■ ' r Coração humílimo como o Coração de seu Filho. Uma Con- 

> dedicada ao Coração de Maria devia compartilhar da ter- 
-ura. da generosidade e da dedicação dêsse mesmo Coração. Bati- 

e. portanto, o piedoso grupo com o nome de Religiosas do “Sacré- 
C‘«ur de Marie”.

Em Fevereiro de 1849, estavam terminados os preparativos de 
Apolônia Cure. No dia 24, atravessou apressada e pela última vez as 
luxuosas salas do seu palacete. Os olhos se lhe descansaram ainda em 
tantos objetos queridos e mandou preparar o carro. Na sala de vi­
sitas, esperavarr(-na duas jovens. — “Vamos”, disse ela e seguiram- 
na. entrando em silêncio para o coche que as aguardava.

Tomaram a artéria principal da cidade onde os transeuntes mal 
podiam adivinhar que, por detrás dos vidros de tão rica carruagem, 
três senhoras absortas inteiramente em oração, deixavam, sem pesar, 
para sempre, tôdas as grandezas da terra. Quando chegaram ao Re­
fúgio do Bom Pastor, apearam-se em silêncio, e, após elas fecharam- 
se as portas, frágil barreira que agora as separava do mundo. Mo­
mentos depois, de joelhos na capela, ofereciam a Deus o seu sacrifício.

As novas Religiosas deviam tomar o véu e ter meia clausura, re­
cebendo visitas, mas não podendo sair. Formariam dois grupos: Re-
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ligiosas do coro e Irmãs leigas. O Padre Gailhac acenara-lhes pari 
• trabalho futuro desta forma: “Conhecer a própria alma e ajudar as 

almas dos outros a salvarem-se”. Seria êsse o seu programa e, para 
auxiliar o próximo, edificá-los antes de tudo pelo exemplo. Deviam 
aprender a conhecer as almas, especialmente os corações jovens, tão 
accessíveis à dedicação e cuja inocência impunha preservar.

No “Bom Pastor”, umas oitenta raparigas dividiam-se em dois 
grupos: “Refúgio” e “Asilo”. Era o campo em que esplendidamen- 
te se exercitariam as três postulantes, antes de lhes ser confiada 
obra mais ampla.

Quanto a Apolônia Cure, os princípios foram penosos. As reco­
lhidas eram difíceis de governar e a isto acrescia a dificuldade, não 
pequena, de, deixado o luxo e conforto a que estivera habituada tôda 
a vida, adaptar-se, aos quarenta anos, à rígida disciplina religiosa e co­
meçar o exercício do magistério. Quantas e quantas vêzes, a mimada 
senhora, de fino trato, teve de vencer repugnâncias, esquecer fadigas 
e entregar-se a árduos deveres, enquanto pedia a Deus paciência, no 
íntimo do coração!

Recebeu o nome de Madre São João e pedia amiudadas vêzes ao 
Santo Protetor, lhe desse fôrça, coragem e firmeza a tôda a prova.

No seu coração, alimentava a esperança de que o querido Ins­
tituto que se fundava, viesse a dedicar-se à formação de meninas da 
sociedade, de forma a dar à sua Pátria futuras mães de família, pre­
paradas para uma educação completa, moral e intelectualmente fa­
lando. Já sonhava habituá-las ao cumprimento dos deveres sociais, 
torná-las católicas inteligentes, capazes de compreender a sua Fé, de 
a ensinar e de a defender, se tal se tornasse necessário.

Contudo, por enquanto, o que Deus manifestava querer dela era 
vê-la entre as pobrezinhas e arrependidas que o Padre Gailhac en­
tregara à sua direção e ela, compreendendo o seu dever, derramou tôda 
a caridade do seu coração sôbre as infelizes que Deus lhe confiara 
e fez calar o sonho doirado da sua vida.

Seguia, quanto possível, as palavras da Regra, a respeito da 
educação.

— “Falai-lhes muitas vêzes, “escrevera o Padre Gailhac, da 
Bondade de Deus, do Seu amor pelos homens, dos benefícios da Re­
denção e de tudo o que Cristo fez e sofreu por nós, de forma a fir-
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■kto ■ s crunar.ça inabalável no Divino Salvador. Falai-lhes tam- 
h ã. Ivrib Se e ternura do Sagrado Coração de Maria. Ensinai-lhes 

* va- suas orações com atenção e a usarem, com espírito de fé, 
I saassi■ ^edade mais simples. Inspirai-lhes profunda venera-
*bc ?.L=r: Sacrifício da Missa”.
Zur-rsr-- a Obra progrediu, desde o início. Ofereceram-se mais 

nrâzrr- kc?-lindo várias Irmãs Coadjutoras, proporcionando às 
E||toa ~ tagfr de se dedicarem mais ao ensino. E, com o tempo, foi a

■fr» Sã-’> .Vão ganhando experiência, no modo de dirigir conver- 
t o • te h-tar com moças oriundas do meio popular.

KL: se :he prejudicaram, porém, as maneiras sempre distintas 
— Kzwru da alta roda a que havia pertencido e aconselhava às 
?f2-:sas: “Procurem ser sempre dignas, nos seus pensamen- 

ü mas suas palavras, no tom da voz, nos gestos e até no andar”.
X: rrato íntimo com os de casa, queria-as cheias de bondade, 

ir- maternais para com as alunas, como podiam observar que fa- 
=a aera com as Irmãs.

C“ Bispo supusera que tinham afinal cessado calúnias e críticas, 
‘«matadas tão frequentemente contra o Padre Gailhac; porém, vindo 
i saber que, ao contrário, haviam redobrado, decidiu pôr-lhes têrmo, 
■ir uma vez para sempre, apresentando-se para uma visita solene ao 
" Bk ~. Pastor”, resolvendo presidir em pessoa a Cerimônia da Pro- 
r.ssão Religiosa das oito Noviças que formavam a Congregação nas- 
rer.te.

Fôra a Regra aprovada no ano anterior e a 4 de Maio de 1851, 
sua Excelência Reverendíssima recebia públicamente os Santos Vo­
tos das Fundadoras, estando presente todo o Clero da cidade e ime­
diações e numerosa assistência de seculares. Muitos vieram para se 
edificar com o espetáculo admirável da elegante Senhora Cure, betn 
conhecida na melhor sociedade, trocando a vã ostentação do mundo 
pela obscuridade da vida religiosa, amortalhando-se no seu hábito 
azul escuro.

As Constituições marcavam uma vida exterior muito ocupada; 
estava, no entanto, no primeiro plano, a vida interior: “Grande sim­
plicidade, profunda humildade, afastamento conipleto do mundo e 
das suas máximas, a presença de Deus, fazendo tôdas as ações para 
Sua glória e amor e para honrar o Sagrado Coração de Maria. Meia 
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lo. O Bispo de Bésançon, o Bispo de Constantino e inúmeros sacer­
dotes tomaram os lugares de honra que lhes estavam reservados, no 
terraço do colégio. Também compareceram os oficiais dos regimen­
tos aquartelados em Béziers. O Bispo da Diocese, Mgr. de Cabrières, 
proferiu o sermão e exaltou a figura dêsse homem que tanto tinha 
feito pela Igreja.

O santo velhinho escutava silencioso. Lembravam-lhe talvez 
os anos em que fôra tão mal compreendido, tão criticado até por aque­
les que podiam julgá-lo com mais verdade. Mas, humilde nas horas 
de exaltação como entre as provações, o que sentia era uma gratidão 
imensa para com a Madre São João, a cujas orações, no Céu, atri­
buía a expansão do Instituto que juntos haviam fundado.

Das inúmeras saudações pela grande data, comoveram-no mais as 
que lhe chegaram das suas fundações. Sentiam-se até as mais distan­
tes unidas ao venerado Fundador, juntando-se aos hinos de gratidão 
que, em festa, a Casa-Mãe dirigia a Deus.

Os Estados Unidos não faltaram nesse côro. Era ainda peque­
nina a fundação alí e assim havia de continuar a sê-lo alguns anos 
mais. Porém, nesse mesmo ano jubilar, o Fundador ia receber, na 
Casa-Mãe da Congregação em Béziers, uma jovem, destinada por 
Deus a fazer frutificar esplendidamente no Novo Mundo a obra à 
qual o Padre Gailhac dedicara a vida.



CAPITULO I

A INFÂNCIA

lan - .esaponto entre os três rapazes da família Butler, em 
quando, no dia 22 de Julho de 1860, souberam que 

■ kM? -cém-nascida era uma menina. Já havia três irmãs e, na 
ia* r - » ■ chegava bem para uma família. Agora devia ter sido 

. i- Mas a criança estava muito tranquila e serenamente in- 
de ter causado dissabor e, quando a mostraram pela pri- 

■Met ela olhou para as suas figuras descontentes, com ar de 
.■ee • . a certeza de ser bem recebida.

batizada na Capela de Nossa Senhora da Assunção, perto 
z- z-- nunnery, logo no dia seguinte, perdendo-se-lhe o pequenino 
MM , •• meio das rendas e sedas do vestido de batizado em que a 

’ orgulho a envolveu. A capela ficava a poucos minutos da 
nre dos Butler, mas tratando-se de uma ocasião tão solene, foi atre- 

o ao carro o cavalo baio e a “menina” levada com pompa até à 
,'iç.Ua. Durante a cerimônia, portou-se tão bem que até os irmãos já 
íe-riam vaidade nela. Não chorou nem sequer rabujou, quando as 

lustrais lhe correram sôbre a cabecinha. Parecia sorrir, como 
- gostasse da solenidade. Recebeu o nome de sua avó — Joana.

De tarde, no jantar do batizado, houve alegria e mesa posta para 
. >fos os vizinhos e amigos. E, enquanto, em baixo, felicitavam os 

• enturosos pais, em cima, a hóspede de honra dormia suavemente 
a seu pequenino berço.

Poucos anos decorridos e os irmãos já se arrependiam do abor- 
-ecimento com que receberam a irmãzinha. Agora era o seu ídolo e 
-c«dos se ofereciam para levá-la aos campos ver o gado ou acariciar 
ús flancos lustrosos dos cavalos que pastavam. E até, depois de saber 

i%25c3%25a7.Ua
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colocar um torrão de açúcar ou uma maçã na palma da mão estendida, 
a deixavam dar êsses mimos aos mais mansos dos cavalos do pai.

Assim ia crescendo audaciosa e destemida, partilhando sempre 
das travessuras dos irmãos. Era ainda muito pequenina, quando um 
dia trepou até ao cimo de uma macieira para chegar a uma maçã es­
pecial, que lhe veio a apetecer. Justo quando ia a manobrar para agar­
rar o fruto, ouviu em baixo a voz do pai: “Venha cá, Joana, desça”, 
dizia êle com bondade e voz serena. “Fez bem em subir, mas desça 
depressa que tenho uma coisa para lhe dar”. Deixou-se a criança 
escorregar logo confiadamente. Não tinha percebido o temor no ros­
to do pai e, quando lhe saltou aos braços, foi surpreendida por unia 
boa repreensão, em vez de recompensa: “Não torne a fazer outra”, 
disse, zangado. E explicava, mais tarde, à mulher. “Tive de a fazer 
descer assim, do contrário poderia com o susto cair e daquela altura 
morrería. Não podia, porém, deixar de repreendê-la; precisa saber 
que não deve fazer essas coisas”.

Ela é que ainda não compreendia ter sido a severidade do pai 
motivada pelo cuidado da sua segurança e por isso levou tempo a 
confiar-lhe outra vez na palavra visto ter julgado merecer antes elo­
gio, pelo seu feito, naquela ocasião.

A reprimenda não deu resultado: nem a curou nem a fez me­
nos ousada. Chegou à adolescência capaz de competir com os irmãos 
cm travessuras e, ao menos, podia se lhes igualar. Trepava às arvo­
res tão bem como êles, atirava uma bola com a mesma destreza e. 
corria mais do que qualquer um.

Concorria com êles em desfiladas por montes e vales, atravessan­
do searas e saltando cancelas. Deitava a mão ao remo melhor do que 
qualquer dêsses seus caros êmulos.

Gostava imensamente de cavalos e trazia sempre no bolso maçã 
ou açúcar para lhes dar. O pai tinha cavalariças com cavalos de raça, 
cada um dos quais Joana já tinha ensaiado em alguma circunstância. 
Uma vez, como já houvesse um poldro bravo atirado ao chão todos os 
rapazes que o quiseram experimentar, Joana que achara muita graça 
à derrota de todos, sentiu-se arrastada de maior audácia. Muito senho­
ra de si, dirigiu-se ao campo onde o animal cabriolava, e, acenando- 
lhe com o dedo: “Podes escoicear quanto quiseres, hei de montar-te. 
Por isto, vem cá, meu amigo”.
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Bk : uuxiü.:- de uma maçã trouxe-o até à cancela. Então, de 
ük u-lhe para o dorso e agarrou-se-lhe valentemente. O 

jpr-x «uuava, espinoteava. Por fim ou porque a ouvisse a ani- 
I«k t—i belo animal e se o experimentava era para seu bem
m -- -Áecesse a mão firme que procurava governá-lo, o caso 

* * sscríreu, e Joana pôde aparecer, num trote fácil, diante dos 
« arados. sorrindo e fazendo vénias, — “a cantar de po- 
_ -luva o irmão Pat.

Tss= -Ara vez, o seu amor pelos cavalos e cães fê-la desobede- 
r â sT-r-rm do pai. Proibira êste a tôda família, comparecesse aos 
■•• •? de uma companhia de circo, anunciada em brilhantes car-

'e-.b.or Butler não a achava conveniente, muito menos, pró- 
m —e" as suas filhas; Joana, porém, ouvira falar dos esplêndidos 
Mfe z amazonas da Companhia e conspirou com sua irmã Maria, 

fuu- conseguiram escapar-se, certas de que ninguém as tinha visto 
• • direção às barracas do circo. Ninguém, é verdade, mas in- 

ev-re o Senhor Butler teve de chegar até ao escritório do circo, 
romo espectador, mas para trocar umas notas, pois era dia de pa- 

ps frta aos trabalhadores. De repente descobriram os seus olhos -ís 
s ■ fdhas, absortas na contemplação duma mulher que fazia pirue- 

-3.- sobre um cavalo. — “É um belo cavalo”, notou êle, antes de se 
~r às meninas e as mandar à sua frente para casa.
João Butler amava aquela filha de espírito empreendedor e al- 

: ■ ainda que muita vez tivesse de lhe vencer a resistência. E Joana, 
p>- seu turno, amava-o também. Queria igualmente muito à mãe e, 
apesar do temperamento mais atraido para os riscos, sabia passar ho­
ras felizes, a ajudg-la nas lidas caseiras. Gostava sobretudo de a ou­
vir cantar, enquanto trabalhavam juntas, velhas canções irlandesas 
e cantigas da adormecer, numa voz doce e profunda. E, ao passo que 
ia crescendo, Joana muitas vêzes cantava também e João Butler re­
petia que ela tinha herdado da mãe a sua bela voz. Afirmavam os vi­
zinhos que ela herdara igualmente a sua beleza; as boas maneiras po­
rém, lhe vieram de ambos os pais. A mãe era alta, de olhos azuis e ma­
neiras suaves, mas tinha ditos muito finos e espirituosos, o que os ami­
gos atribuíam à sua origem francesa.

Helena Forrestal Butler gozava do renome de um grande co­
ração. Testemunhavam-lhe a generosidade com todos, especialmente 
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com os que sofriam. Era verdadeiramente a rainha do seu lar e, se 
aigum interêsse a atraia fora de casa, só podia ser o de beneficiar aos 
necessitados. Mas poucos momentos lhe sobravam das lides caseiras. 
Tornava o lar agradável, com sua dedicação e espírito de iniciativa.

O pai de Joana era um homem bonito, alto, de aspecto severo 
e modos graves e reservados. Mas os filhos conheciam a grande ter­
nura e secreta bondade que se escondiam sob essa aparência exterior. 
Tinham orgulho no seu porte de fidalgo, de chapéu alto e casaco 
bem vincado. Gostavam imenso de lhe ouvir os feitos pátrios, porque 
era muito lido na história da Irlanda, conhecia as suas tradições e era 
tido pelo melhor narrador das três paróquias de Inistioge.

A casa de família de Joana Butler, assim como a cidadezinha, cha­
mava-se Ballynunnery (cidade de Conventos), nome que recordava os 
dias em que muitos religiosos habitavam aqueles vales e colinas, se 
bem que pouco mais do que o nome lhe restasse agora do passado.

Era um sítio encantador e a grande vivenda Butler abrangia vas­
to cenário de campos frescos e verdes, bosques de arvoredos frondo­
sos de tons escuros e acastanhados. Ao longe, à esquerda, ficavam 
as montanhas Blackstair com os altos picos, o monte Leinster e o 
Monte Brandon, fronteiros ao Nascente, recebendo em cheio os pri­
meiros raios doirados do sol matinal. À direita, corriam as águas pra­
teadas do Nore, fundidas com as do Barrow, que deslizavam entre 
quintas e pomares, coleando junto às imponentes ruinas da Abadia 
de Cluny, agora deserta e destelhada, mas sempre bela na sua vetustez. 
Ao sul, Slieve Coilthe erguia-se num esplendor de purpura e ao longe 
viam-se os rochedos de Carrigbyrne. O velho farol balisa, Torre de 
Hook, ainda forte e altivo, como durante os passados séculos, conti­
nuava a mandar o bruxulear de sua luz, mensagem de paz aos ma­
rcantes.

A quinta dos Butler era vasta. Ricos pastos se estendiam de cada 
lado da casa. Na primavera, transformavam-se em arco-iris de botões 
de oiro, violetas e boninas. Entre os prados ficavam os campos de cul­
tivo, os pmares, a horta e o jardim.

Assim tão farta, tornava-se a quinta uma demonstração viva 
da notável atividade de João Butler. A casa, grande edifício de can­
taria, espaçoso e bem arquitetado, tinha bastante espaço para nêlc 
brincarem à vontade os muitos filhos com que Deus tinha abençoado
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• m n. a_- -: As cavalariças bem abastecidas e as dependências dos 
■■ eram testemunho incontestável de prosperidade segura e subs-

' •ama. sentara-se, por vêzes, junto da janela e, contemplando a 
jes r: . imaginava que a sua quinta devia ser o lugar mais belo 
r>. - — • . Ela ainda pouco tinha visto dêsse mundo, mas julgava 
-rr- .ve! encontrar-se coisa mais bonita do que essa paragem, com 
& rir fresca da urze misturada ao doirado das giestas e os lameiros, 
»: «mge. cobertos de iris lilazes. A envolver a cena, o sol tênue do 
em irlandês.

Cutras vêzes, à noitinha, ao escurecer, sentada fora com a irmã, 
V-.-n tinham as duas convicção de que o ruído percebido à dis- 
■ff-i— era o “tape-tape” de algum duende a terminar um sapatinho 
ãe ida. Também pensavam ouvir, no gemer das árvores, — os la- 
zsemos das Banshee (fadas irlandesas). — “E elas anunciam a mor- 
ts“. dizia Joana, assustada, e arrepiavam-se de mêdo, chegando-se 
ma à outra, até que corriam para casa a abrigar-se ao calor da sala 
•Lmr.inada.

Amiúde, no verão, se desviavam os ramos entrelaçados para exa­
minar algum atalho, encontravam recantos mágicos em que rosas 
f-—ras e madresilva formavam admirável painel e o musgo, uma alca­
tifa ideal.

Escondidas lá dentro, pensavam achar-se quasi rodeadas do 
silêncio sagrado de uma catedral, ou, pelo menos, de alguma santa 
capela. Aspiravam o perfume dos alvíssimos “bouquets de noiva” es­
condidos por entre os fetos e escutavam o canto dos tordos, dos melros 
e até da cotovia, iá muito junto ao céu.

Quando Joana Butler fez oito anos, recebeu a Primeira Comu­
nhão. Um ano mais cêdo de que era costume naquele tempo e na sua 
terra, mas já manifestava profunda piedade, compreendia perfeita- 
mente o catecismo e, apesar de novinha, sentia, a mais, uma verdadeira 
devoção ao Santíssimo Sacramento. Porém, semanas antes da grande 
solenidade, adoeceu sèriamente e, ainda que no dia estivesse muito 
melhor, evidente que não devia levantar-se. A mãe resolveu então dar 
o vestido branco e o véu que lhe havia preparado, à filhinha de um 
vizinho que, desprovida de meios, ia fazer também a Primeira Co­
munhão naquela data. Joana anuiu de boa vontade à resolução ma- 
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tema e. quando todos saíram para a igreja, ficou muito quietinha, com 
a esperança de participar, por sua vez, no ano seguinte, do Sagrado 
Banquete. De repente, feriu-a a evidência de que a Hóstia Santa era 
Nosso Senhor, o mesmo Jesus-Menino a quem ela tanto amava. Sen­
tiu ao mesmo tempo, a privação imensa das graças que ia sofrer, se 
não fôsse ao encontro da Sua primeira vinda ao seu coraçãozinho, 
ainda naquele dia.

Sentou-se na cama, sentenciou consigo mesmo que estava mui­
to melhor e vestiu-se à pressa, com o primeiro vestido que encon­
trou no guarda-roupa. Saiu sorrateiramente de casa e deitou a correr 
em direção à capela de Nossa Senhora. À porta, hesitou e quasi re­
trocedeu para casa outra vez, quando testemunhou a visão encanta­
dora dos flocos vaporosos formados de véus e vestidos brancos. Mas 
não era o vestuário que importava; amava muito a Nosso Senhor, 
desejava imensamente recebê-lo, decidiu-se sem hesitação a dirigir- 
se no meio das outras para a Sagrada Mesa.

Surprêsa, a família verificou, entretanto, que não havia piorado: 
corado o rosto e os olhos cheios de vida atestavam que a sua boa saude 
fôra afinal recobrada. Maria, sua irmã, muito solenemente observava, 
às vêzes: “Não há quem dissuada Joana, quando uma coisa se lhe 
mete na cabeça.” E os pais algo apreensivos, mas vaidosos, emitiam 
idêntico parecer.

Algum tempo depois, recebeu a Confirmação. A preparação para 
o Sacramento que infunde coragem e vigor, foi muito diferente da 
que se lhe exigira para a Primeira Comunhão. Quase fazia lembrar 
uma tese teológica, porque o livro que seguiu condensava, em resumo, 
a Teologia, a Sagrada Escritura e a Filosofia. A pequena Joana 
estudou a valer, procurando compreender as frases difíceis, mas, apren­
dendo de cor muita coisa que a sua inteligência ainda não alcançava. 
Geralmente levava o livro consigo para debaixo de uma frondosa car- 
valheira, e no campo estudava, cercada de rosas bravas e “bouquets de 
noiva”, aspirando o perfume delicioso da1 sebe de madresilva, que lhe 
ficava atrás. Outras vêzes, o livro caía-lhe das mãozinhas quando se 
absorvia na contemplação, ao longe, do rio Nore a brilhar, do Monte 
Brandon, erguendo um pico majestoso, e das distantes ruínas da Aba­
dia de Cluny. Então afigurava-se-lhe estar no céu. E, ao olhar para 
aquelas balisas do amplo horizonte, punha-se a cismar se teria de via­
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jar zn cia para além daquele alto pico e daquela fita de água prateada, 
Itçe das colinas e serras, testemunhas dos seus inocentes folguedos.

Outros mais, além das crianças da família Butler, tinham aquela 
casa --r um centro aprazível de reunião. Muitos vizinhos lá iam à noi­
te : os homens fumar um cachimbo e trocar impressões de lavoura com 
J :ã-? Butler, as senhoras discutir problemas de govêrno de casa, com 
ssa esposa, Helena. Por vêzes o serão tomava ares de assembléia, onde 
2. aridez dos assuntos sôbre colheitas, política, novidades sociais se sua­
vizava, de mistura com lindos cânticos e interessantes narrativas. Os 
conselhos de João Butler eram muito procurados, pois todos o tinham 
ç>:r um homem entendido, tanto em negócios públicos, como em qucs- 
t:es de agricultura.

De vez em quando a conversa tomava certo rumo que muito agra­
dava à gente nova. Alguém lembrava-se de uma história que, termina­
da. outra se lhe seguia: — contos de antanho, de heróis reais ou fa­
bulosos, de santos, soldados, capitães, bruxas ou fadas. João Butler 
era dos melhores narradores, especialmente quando se tratava de his­
tórias de arrepiar. A criançada acotovelava-se-lhe à roda, de olhos es­
cancarados, boquiaberta, presa de cada palavra da história do homem 

ue viu o “João das Lanternas”, a acenar de cima do forte, ou o “Ca­
valeiro Decapitado”, a cavalgar em volta do cemitério, enquanto os es­
preitavam os fantasmas, para ver o que se passava .. .

Depois, que trabalho para adormecer os pequenos Butler, a lo- 
brigar na escuridão tôdas as cenas das histórias! Aqui, um diabinho 
sentado no peitoril da janela... O estalar de uma tábua que rangia era 
alguma alma penada, a entrar pela porta do quarto. A governante, em 
vão, procurva aquietá-los para adormecer: não havia remédio senão 
chamar a Sra. Butler. Chegava a mãe, dizia uma oração com êles, ex­
plicava que Nossa Senhora e os Anjos da Guarda afugentavam todos 
ós gênios do mal e almas do outro mundo. Tranquilos, finalmente lá 
adormeciam.

Quando o sarau se passava só em família, muita vez alegrava-6 
a música, principalmente nas longas noites de inverno. Então a vastá 
sala de reunião parecia cheia de avezinhas canoras. Ambos, pai e 
mãe, tinham uma voz esplêndida e grande repertório de melodias ir­
landesas. O filho mais velho, Patrick, era um rapaz calado e pouco co­
municativo, mas gostava de cantar e as modulações do seu tenor 
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pareciam celestes”, diziam, vaidosas, as irmãs, João, logo a seguir em 
idade, era um baixo profundo e os mais novos, Tomaz e Jaime, óti­
mos barítonos. Com os contraltos de Joana e Maria e o doce soprano 
da Mãe, faziam um côro completo.

A voz de Joana, cheia e doce, já profunda para uma menina ainda 
tão nova, sobresaía no côro da capela. Uma vez houve um desafio de 
"péla” em Thomastown e não ficou ninguém para Vésperas e Bên­
ção, na Capela. O Padre Cody chegou de sobrepeliz e julgou que esta­
va só. Mas, quando entoou o “Deus in adjutorium”, ouviu uma voz só, 
a responder do alto do côro. — Mas que incomparável contralto! Tôda 
a paróquia tinha ido assistir ao jôgo; Joana, porém, ficara, a elevar 
seus louvores para Deus. O sacerdote, escutando o “Tantum ergo”, ia 
pensando consigo que aquela melodia partia bem do íntimo daquele co­
ração de menina, direito, para Deus.

Em casa, à noite, depois das histórias e melodiosas canções, nun­
ca os Butler omitiam uma cerimônia inolvidável. A certa hora, levan­
tava-se João Butler, tomava do Têrço e, alto, preludiava: “Bendita 
seja a Santa e Indivisível Trindade” e todos na sala se punham de joe­
lhos, recitando juntos os atos de Fé, Esperança e Caridade. Em se­
guida, João Butler rezava o primeiro Mistério do Têrço, a mãe o se­
gundo, seguindo-se os filhos, conforme a idade. Terminavam com a 
Ladainha de Nossa Senhora e vários Padre-Nossos e Ave-Marias pelas 
almas dos parentes e amigos falecidos, e por fim diziam em côro: “Que 
o socorro divino permaneça sempre conosco, e as almas dos fiéis de­
funtos descansem em paz.”

No tempo da infância de Joana, as crianças na Irlanda recebiam 
a instrução religiosa, principalmente no lar paterno. Todos os peque­
nos Butler iam à escola pública ou nacional de Rower, sub-divisão 
da paróquia de Inistioge. É claro que a intenção do govêrno inglês era 
desnacionalizar e “descatolizar”, quanto possível, o ensino. Mas dava- 
se um fato, que contrabalançava o mal que poderia ser feito à juven­
tude, numa terra que se mantivera firme na Fé, mau grado as tremendas 
provas a que a expuseram as perseguições: o Reitor da paróquia po­
dia ser o Diretor da escola e assim vigiar pela nomeação dos pro­
fessores.

Apenas meia hora por semana era aí concedida à instrução re­
ligiosa. As antologias adotadas resumiam trechos escolhidos de au­
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rores inglêses, mas havia premeditada omissão de excertos católicos 
cc nacionais. Procuravam ignorar a existência da Irlanda e da Igreja. 
Era a conspiração do silêncio. Todavia, irlandeses e católicos, os pro­
fessores conseguiam remediar a instrução puramente secularizada, 
prescrita pelo govêrno. Os sacerdotes vinham muitas vêzes visitar 
as aulas e fazer ouvir às crianças a palavra de Deus. Era também em 
casa que a maior parte se dedicava ao estudo da História da Irlan­
da e da Literatura Católica.

As escolas transmitiam excelentes princípios de Gramática e Arit­
mética e havia ainda cursos de Álgebra, Geometria e Etimologia. Liam 
Thackeray, Dickens, Scott, Shakespeare, assim como a prosa vigo­
rosa de Macaulay e o inglês brilhante de Swift.

Joana gostava da sua escola. Tinha espírito observador e fino, 
mantendo-se nas aulas com facilidade — pelo menos naquelas que 
lhe agradavam. Era muito lida, o que lhe dava excelente educação 
suplementar. Recitava bem, com naturalidade e graça, de forma que, 
quando algum personagem importante visitava a escola, em dias de 
gala, era quasi sempre Joana a escolhida para o discurso.

As crianças gostavam dela, já porque era bondosa e simpática, 
já por jogar bem e estar sempre disposta a participar de qualquer 
brincadeira que se planeasse. En(ão os seus olhos azuis brilhavam e 
as lindas tranças castanhas agitavam-se-lhe nos ombros.

Alguns dos seus companheiros guardaram, por muito tempo, a 
recordação de uma aposta com os irmãos, numa corrida “de pegar”, 
ao voltarem certo ,dia da escola. Ela escapou à perseguição dos ir­
mãos, ao chegar a’casa, correndo ao segundo andar e saltando lá de 
cima de uma janela para o jardim! Felizmente não a vira o pai dessa 
vez. Mas os filhos dos vizinhos foram testemunhas da façanha e con- 
taram-na na escola, no dia seguinte.

Gostava muito também de se vestir com vestidos e chapéus anti­
gos, encontrados nas malas do sótão e de fazer uma parada de modas, 
com Maria e outras pequenitas. Os rapazes crescidos faziam-lhe tro­
ça, mas nem os ouvia. Era agora uma rainha, uma grande fidalga, 
arrastando as sedas desbotadas, com ares altivos. Olhem como êste 
vestido cai com graça”, — dizia, pisando a relva, de cabeça levan­
tada e as tranças escondidas por debaixo do chapéu.

v.3
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Mas também se tornava popular duma forma bem diversa das 
corridas e jogos. Mais de uma vez — e tão sorrateiramente que nin­
guém exceto “a sua cestinha” dava conta, partilhava da sua me­
renda abundante com algumas crianças que só haviam trazido para a 
escola pão duro e o tinham de regar com água do poço. Percebia-o, 
sempre que alguma pequena andava pouco agasalhada e referia-o à 
Mãe. Então arranjavam-lhe roupa, e ficava entre as duas: que nin­
guém mais o soubesse.

O seu zêlo pela Igreja não diminuía com os anos. Claro está 
que não lhe vinha a palavra frequentemente aos lábios, ou pelo menos 
em voz alta, porque o govérno insistia em que as Igrejas Católicas se 
chamassem simplesmente capelas paroquiais, reservando-se ao templo 
protestante o uso da honrosa classificação de Igreja. Também só es­
sas últimas podiam ter sino! Mas os católicos não desanimaram com a 
proibição. O seu sino foi pendurado numa árvore próxima e tôda 3 
aldeia, ao ouví-lo, acorria, obedecendo-lhe ao argentino apêlo!...

Desde o dia em que tão às pressas fez a Primeira Comunhão, 
quis tomar parte nos trabalhos da Igreja, no que foi com justiça aten­
dida. Preferia os encargos da sacristia e do altar, mais diretamente 
ligados ao Santo Sacrifício. Ela, a Mãe e as irmãs passavam, feli­
zes, muito das suas horas, a bordar toalhas e a compôr paramentos, e 
um dos seus cuidados especiais era preparar e acender a lâmpada do 
Santuário. A’s vêzes passava as manhãs de sábado, a escolher belas 
flores no jardim ou no campo, afim de enfeitar o altar para a Missa 
do Domingo.

Viam-na frequentemente em dias de chuva e frio, palmilhar a 
estrada; lá ia preparar as coisas para a Missa. O Padre Cody pôde 
conhecê-la perfeitamente, e melhor do que ninguém compreendia o 
seu coração ardente e o seu amor a Nosso Senhor.

Lá pelos quinze anos, ainda continuava notável nos desportos, 
podendo competir com qualquer rapaz, e mais de uma vez fez recear os 
irmãos, com as suas aventuras arriscadas. Daí por diante, porém, 
foi-se, rápido, operando a mudança: as travessuras cessaram e subs- 
tituiram-nas outras atividades. Gostava de dar passeios com as ami­
gas, nas carroças do feno ou pelo rio abaixo e, quando iam a algum, 
pique-nique, no ponto em que o Nore se reune ao Barrow, era sem­
pre ela quem remava, mesmo contra a corrente ... E, quando almo­
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çavam no lugar chamado “Red Tourist House”, dançava-lhes, gra- 
acsa e viva, uma “jig”, chegando até a ensinar a muitas os intrin­
cados passos da dança irlandesa. Muitas vêzes saía de casa, ia à Ca­
valariça, tomava um cavalo de sela e partia a galope por entre os to- 
jais. voltando corada e cheia de saúde.

Em casa, juntava-se ao resto do bando, rindo, cantando, dançan- 
d:. mas tomava parte com não menos ardor no Têrço desfiado em fa­
mília. Então àquêle rosto, jovem e simpático, iluminava expressão di­
ferente. Desapareciam os ares traquinas ou audazes e Maria, sua ir­
mã, confessava que, ao vê-la, tinha-se a impressão de que a prece lhe 
jorrava lá do íntimo e lhe angelizava a beleza do semblante.

Ao passo que ia crescendo, aumentava-lhe a ufania pelas origens 
da sua família. O nome Butler era muito antigo na Irlanda. Tinha sido 
dado, no século XII, como título honorífico, (Escudeiro), a um cer­
to Fitzwalter, que acompanhara o príncipe D. João à Irlanda. Durante 
alguns séculos, distinguiram-se em feitos, como os que ilustravam a 
maioria das casas nobres do tempo: — combater pelo seu Rei, fundar 
mosteiros, fazer peregrinações. Porém, no reinado de Henrique VIII. 
houve quem, da família, abandonasse a Fé, posto que a maior parte se 
conservasse fiel ao Catolicismo, o que lhes atraiu dolorosas conse­
quências.

Durante centenas de anos, religiosos se sucederam na família. A 
nossa biografada tôda se entusiasmava, ao saber que com o seu nome 
— Maria José Butler, — uma Abadessa das Beneditinas inglêsas, em 
Ipres, a convite de Jaime II, esteve em preparativos para fundar um 
mosteiro em Dubíin. A queda dos Stuarts impediu o êxito dessa em- 
prêsa e ela voltou para Ipres, onde viveu durante cinco anos na maior 
pobreza, só com quatro irmãs leigas, que o resto da Comunidade ha­
via sido dispersa. Juntaram-se-lhe então algumas damas da côrte 
francesa e puderam desfrutar de melhores dias.

A Abadessa Butler morreu aos setenta e dois anos, em alta repu­
tação de sentidade e Joana soube que o seu convento, em Iprès, ainda 
existia e conservava as bandeiras capturadas por uma Brigada Irlan­
desa, em Fontenoy.

A mãe de Joana era Forrestal. Os seus antepassados tinham se 
fixado na Irlanda, no século 18 e, na origem, o nome era Forres-
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tier. O primeiro viera de França para a Irlanda, com um oficial da 
famosa Guarda Irlandesa..

Entre os seus descendentes, havia uma série de mulheres for­
mosas e antigos quadros mostravam vários grupos de jovens tão be­
las que podiam competir com as do “Cofre das Jóias”, nome pelo 
qual as jovens Forrestal eram designadas pelos muitos namorados 
que as vinham cortejar.

Por vêzes, quando Joana Butler passava pela casa das amigas, en­
contrava no caminho os altos portões do Castelo de Kilkenny e pa­
rava então, a olhar com interêsse os seus muros fortificados. Sabia 
que, naquela histórica residência, tinham vivido outrora os ascendentes 
cujo nome ela se honrava ainda de trazer. O ramo a que pertencia, 
tomara um rumo diferente do dos Senhores de Kilkenny; ainda que 
não tão grandes nas páginas da história, vinham-se ilustrando nos 
anais de Deus. Dêle tinham saído numerosos cavaleiros e damas fir­
memente dedicados à Fé, assim como muitos servos fiéis, que se eno­
breciam no serviço do Rei dos reis.



CAPÍTULO II

A JOVEN

Como aos pais acontece muita vez, João e Helena Butler, certo 
□ia tomaram consciência de que a sua Joanita já não era uma criança, 
porém uma senhora quase. De fato, aos quinze anos, não era mais 
possível chamar de “pequena” uma menina alta, esbelta e bem pro­
porcionada. Os olhos claros conservavam ainda sua limpidez e can­
dura, e o cabelo, de um castanho carregado, em duas tranças dobra­
das, continuava a emoldurar-lhe o rosto sadio, de lábios rosados.

— “Olha João, uma linda menina está tua filha Joaninha!”, disse 
um dia um amigo ao pai, pensando que ela o não ouviria. Mas ouviu-o. 
Foi ao espêlho e examinou-se, de alto a baixo, de frente e de lado, 
considerando-se: — “Não sou lá muito feia”, disse depois para Maria. 
E naquela frase inocente notava-se certa satisfação e não mera vaidade.

Era o mesmo sentimento que a levava, quando criança, a vestir- 
se com as belas roupas antigas e a verificar como lhe ficavam bem.

Mas, por vêzes, os assomos de gênio da pequena Joana se surpre­
endiam ainda na adolescente. Uma vez desejava uns sapatos decota- 
dos e deram-lhe bbtinas. Pois não vacilou e com uma faca bem afiada 
cortou-as pela altura que queria .. .

Todavia, a par das vaidades inocentes, das remanescentes traves­
suras e das zangas passageiras, apareciam-lhe as belas qulidades. Era 
das primeiras na sua Congregação das Filhas de Maria, e ainda can­
tava no côro, tornando-se-lhe a voz mais melodiosa cada dia. Quanta 
vez, sossegadamente, lá ia sozinha à capela, visitar a Nosso Senhor 
no Tabernáculo — Êle ficára sempre o seu melhor Amigo, desde o 
dia em que, na espontaneidade dos seus desejos, correra a fazer sua 
Primeira Comunhão.
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Aos treze anos, os pais decidiram mandá-la a um extèftíãto di­
rigido pelas Irmãs da Misericórdia, na vizinha cidade de New Ross. 
Todos os dias úteis, o carrinho do pai levava-a de casa pela manhã, 
para reconduzi-la à tarde.

Aí recebeu educação muito diferente da da Escola Nacional. Es^ 
pecializou-se em música, canto, pintura, dança e na arte de represen­
tar. Pela primeira vez, via-se em contacto com uma Ordem Religiosa 
e a sua vida de estudo e de piedade fundiam-se numa unidade suma­
mente formadora. Um ambiente admirável para o seu temperamento! 
Como gostava da cêrca do convento e de ter a capela à sua disposição! 
Como apreciava aquelas religiosas de hábito negro, sempre serenas e 
bem educadas, que falavam com tanta doçura, ensinavam tão bem e 
cujo exemplo patenteava aos olhos das alunas a beleza da vida re­
ligiosa !

Inconscientemente um trabalho profundo se ia realizando na sua 
alma.

Um dia ajoelhara na capela de Rower, depois de ter preparado o 
altar para a Missa de Domingo. Absorta em sérias reflexões, começou 
a inquerir consigo do que poderia fazer por Nosso Senhor. Pedia- 
lhe o coração mais do que rezar para ser boa. Era a atração da graça. 
De repente sentiu dentro em si um desejo ardente de se aproximar 
mais dÊle e não no futuro, mas desde aquêle mesmo momento.

— “Se eu abandonasse tudo por Êle, poderia dedicar a vida ao beri 
dos outros”, pensou impulsivamente. “Mas isso significaria. ..” e caiu 
em si. O seu espírito ficou aterrado perante o que aquela idéia en­
cerrava de sacrifícios. O seu coração também pertencia à família: —■ 
ao pai de modos severos mas de coração terno; à Mãe. sempre alerta 
pelo bem-estar dos seus; à Maria, aos irmãos, às outras irmãs e até 
à pequenina Anastácia, que dava sinais de vir a ser artista em música. 
Já a acompanhava no côro da capela. Evidentemente não podia se­
quer pensar em deixá-los.

E amava além disso a sua casa, com os seus campos e jardins, a 
velha casa de cantaria em que suavemente haviam definido todos os 
dias e noites da sua vida.

Amava as montanhas distantes e os rios prateados. Parece que fa­
ziam parte do seu ser e ela dêles. Como os excluir da sua existência 
•? para sempre?
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Antes de abandonar a capela, porém, tinha respondido a tôdas es­
sas perguntas. Sim, podia dar tudo, se tanto íôsse necessário. Se o Ami­
go Incomparável lhe pedisse, deixaria essas coisas bem-amadas e ainda 
com alegria por ter algo que oferecer.

Com esta resolução tomada, dirigiu-se para casa contente. Ainda 
não percebera bem o que lhe exigiría o futuro, mas sentia a convicção 
firme de que, manifestada mais claramente a vontade de Deus, esta­
ria pronta para a seguir.

Entretanto continuava a vida de todos os dias, ocupada com as 
lições e deveres de casa, com os encargos que tinha tomado na igreja, 
decorrendo-lhe feliz o tempo. Por fim a promessa feita na capela de 
Rower começou a parecer coisa distante, um remoto desejo apenas 
meio formulado.

Um dia, sem o esperar, abriu-se-lhe diante, claro, o futuro, a so- 
licitá-la. Costumava dar longos passeios com a sua grande amiga Mol­
ly Harrington e, quando havia bom tempo, sentavam-se a tecer planos 
ou a confiar-se mutuamente as suas esperanças. Molly falava-lhe mui­
to na irmã que tinha entrado para um convento, no ano anterior, iá 
longe, em França, numa cidade chamada Béziers. Era agora Noviça 
na Congregação das Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” e escrevia 
à irmã cartas ora alegres ora graves, por vezes reunindo as duas 
coisas. Trazia Molly algumas para Joana ler. Ambas gostavam da le­
genda da Congregação, que encimava cada carta: Tudo para Jesus 
por Maria, escrita em francês: “Tout pour Jésus par Marie.”

E depois de Molly ir para casa, ela ficava a meditar naquela fra­
se. Sentia-se pronta a dar aquêle “tudo”. Era o futuro a definir-se. 
Por causa daquelas donversas, tôdas as noites, quando a família se jun­
tava em oração, as Ave-Marias que recitava tinham para ela um sen­
tido muito especial,

Ao repetir as palavras tão familiares, pensava nas religiosas, que 
davam tudo a Jesus, por meio da Virgem Santíssima.

Chegou a primavera e um dia Molly confiou-lhe, pensativa: “Sa­
bes? ando a pensar na minha irmã . . . Como ela é feliz! Se a minha 
família deixar, vou para Béziers também.” Joana sentiu o coração 
parar e depois pulsar com fôrça. Olhou para Molly durante um instan­
te. — “E eu vou também”, disse ela, com o coração já sereno, ante­
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vendo o caminho que ia abrir-se e ela a seguí-lo com passo firme, em 
direção da desejada meta.

Antes de falar à família, foi consultar o Revmo. Pde. Cody. Dis­
se-lhe as suas intenções e perguntou-lhe se realmente se manifestava 
a vontade de Deus. Perguntou também o que pensava êle, diria a famí­
lia sôbre a sua decisão.

Êle olhou-a surpreendido, ao ouvir-lhe a confidência. — “E’ curió- 
. so que se sinta atraída para essa Congregação, em especial. Por acaso 
já a conheço bastante. Abriram agora uma casa em Lisburn, e encon­
trei, há pouco, algumas dessas religiosas que desejam estabelecer uma 
fundação em Ferrybank, perto de Waterford. O ano passado pude au­
xiliar a entrada da irmã de Molly Harrington. — Madre Silvestre — 
é como se chama agora.

— “Mas... e eu?” perguntou Joana, chamando o assunto de 
novo a si. “Será, afinal, o meu caminho?”

O sacerdote olhou para aquêle rosto ansioso, de olhar brilhante. 
Viu nêle saúde e boa vontade, ótimo espírito e grande amor de Deus. 
Hesitou um instante enquanto pesava o caso. Joana fez bem em ter 
vindo consultar o Pde. Cody, porque se tratava de um homem reso­
luto. O seu próprio destino num momento êle o decidira por sua vez. 
Trabalhava na propriedade do pai, quando sentiu um dia vocação para 
o sacerdócio. Largou o trabalho, foi ter com o pai e disse-lhe que ia 
partir imediatamente para o Seminário. De fato, na mesma tarde, pu­
nha-se a caminho.

Além de conhecer o feitio de Joana, conhecia-lhe também o cora­
ção. Tinha-a visto crescer e, de criança feliz e descuidada, transfor­
mar-se em uma joven elegante e viva. Fôra todo o tempo seu confes­
sor. Portanto, após ligeira hesitação, pareceu-lhe ver a mão de Deus 
trabalhando nesse caso. — “Acho que deve ir”, disse, e prometeu pôr, 
êle mesmo, a família, a par do projeto.

E não era tarefa fácil a que empreendia. Não tivesse a certeza 
de que o chamamento vinha de Deus e nunca ousaria fazê-lo. Mas via 
em Joana uma alma chamada à vida do claustro e via ainda outras par­
ticularidades nessa vocação. Se, para a maior parte dos que a conhe­
ciam, Joana Butler não passava de uma galante menina de dezesseis 
anos, inteligente e modesta a um tempo, bem equilibrada mas ainda 
acreançada, ao Pde. Cody, já se lhe haviam revelado as profundezas não 
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sondadas do seu coração. E, conhecendo como conhecia a Congrega­
ção do “Sacré-Coeur de Marie”, não lhe foi difícil descobrir, na atra­
ção da joven por êsse Instituto, a sua verdadeira predestinação. E a 
Providência parecia aplainar os caminhos. Pelo Fundador que ainda 
vivia, a Congregação começava a estender-se pela Irlanda. Em Ferry- 
bank, a umas quinze milhas de Ballynunnery, abriria dentro em breve 
um educandário com internato para meninas e o projeto já corria, 
comentado, nos arredores. Era o argumento que o Pde. Cody ten­
cionava usar com os Butler, caso hesitassem em deixar partir a filha 
para Béziers.

João Butler e a esposa receberam a notícia da decisão de Joana 
com assombro. No rosto de Helena Butler notava-se, entretanto, um 
sentimento de ufania, — justa vaidade, por essa filha ter sido assim 
escolhida. Porém no rosto do marido o que se lia era a maior descon- 
solação. — “Mas ela só tem dezesseis anos”, disse ao seu interlo­
cutor, “é uma criança”. — “E’ muito nova, bem sei”, concordou o 
Pde. Cody, “mas tem discernimento e compreensão espiritual supe­
rior à sua idade, Sr. Butler. Conheço intimamente o seu coração e é 
sèriamente que lhe venho dizer isto, tenha a certeza. Consultei a Deus 
na oração, sinto que é esta a Sua vontade.”

Depois de o sacerdote sair, João Butler voltou-se para a esposa. 
Viu-lhe no semblante resignação, se bem que lhe corressem em fio 
as lágrimas pelas faces, como se já estivesse a sentir a perda da sua 
querida filha. Sem uma palavra saiu da sala e da janela ela pode se­
gui-lo, a percorrer os campos com andar agitado ... Ergueu ao céu 
uma prece por aquêle que tinha de partilhar seu sacrifício.

— Não é”, dizia êle consigo, enquanto caminhava, “que não queira 
dar uma filha aó serviço de Deus... É até um privilégio divino. 
Mas Joana! de todos os filhos a mais querida, a que melhor o com­
preendia ! Para que havia Deus de lha pedir ?!” — argumentava, qua­
se irado. Tantas outras que podiam servir!... Sentia que não tinha 
forças para a deixar ir para tão longe, logo para uma terra onde a 
própria língua era diferente e na qual ela podería vir talvez a sentir-se 
triste e infeliz ...

Durante uma boa hora, andou pela quinta de um lado para o ou­
tro a discutir consigo mesmo. Mas, quando voltou a casa, trazia fixa­
da a sua resposta.
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' ana estava sentada com a mãe na “sala-de-estar” e êle entrou si- 
ien so. Os olhos ansiosos da joven buscaram o pai, para ler-lhe no ros­
to e sentiu dilacerar-se-lhe o coração, ao vê-lo tão acabrunhado de 
tristeza. Dir-se-ia ferido por doença mortal, tal a palidez que lhe 
cobria as faces. A expressão profundamente magoada dos seus olhos 
tê-la-ia levado a mudar de resolução, se esta se apoiasse unicamente 
em forças humanas. — Olhou o pai para a filha fixamente, como 
quem não pode exprimir o que tem a dizer e, num sorriso magoado, 
murmurou: “Faça-se a vontade de Deus, minha filha!”. Esta ati- 
rou-se-lhe aos braços e chorou — de alegria e de compaixão.—

Começaram logo os preparativos para a partida. Durante as se­
manas que se seguiram, Joana deu-se tôda ao pai, à mãe e aos ir­
mãos. João, o artista da família, escolheu-lhe o enxoval e quis que 
ela levasse tudo do melhor.

A’ medida que o dia se aproximava, ela e Molly contavam o 
tempo e queriam enchê-lo de amor, de forma que a sua recordação 
fôsse uma estréia de luz, a brilhar nos dias de saudade.

A data da partida fôra fixada com antecedência. Todos o sabiam, 
mas, quando realmente chegou, parecia um sonho. A família de Joana 
foi acompanhá-la ao porto de mar de Waterford onde devia tomar 
o vapor. No meio de todos, viam-na, segurando um raminho de mioso- 
tis que seu primo e grande amigo, Nicholas Phelan, tinha colhido para 
lhe dar e cuja côr suave rivalizava com a dos seus lindos olhos azuis.

Todos a beijaram com afeto e por último beijou-a com ternura 
o pai. Estava agora sereno, assim como Joana que sorria, mas não 
parecia a Joana que todos conheciam; havia nela uma gravidade fora 
do usual.

Quando se ouviu a sereia do navio, correu para bordo com Mol­
ly e ambas se colocaram à popa da pequena embarcação, para acenar 
ainda adeuses saudosos, enquanto ela descia rio-abaixo. Por fim aque­
la silhueta graciosa desapareceu na distância e a família ficou apenas 
com a recordação do seu doce sorriso, das suas gargalhadas alegres e 
seus modos cativantes. Ao chegar a casa, esta parecia ainda cheia de 
sua presença.

No navio, Joana continuava a segurar o raminho de miosotis, 
única cousa que lhe restava do seu lar, agora que a bruma lhe escon- 
cia à vista a praia e os que lhe eram queridos. A essa hora, caía tam- 
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béb o manto da noite sôbre a sua velha casa, os estábulos, os campos e 
os pomares... Então, sentindo a pressão da mão de Molly, as duas 
uniram-se mais em silêncio. Bem mais tarde, depois de terem toma­
do em Liverpool outro vapor para Bordéos, apareceu finalmente a 
costa francesa. E agora não passavam de duas meninas, vencidas 
pelo cansaço. A travessia tinha sido tempestuosa e ondas bravas fus­
tigaram çontinuamente o barco, muito diferentes das que ondulavam 
a superfície azulada das águas que corriam, não longe da sua casa.
Mas, nesses instantes, Joana nem podia pensar nela, pôrto abrigado de 
seus verdes anos, a terra tão amada que lhe ficara além, tão longe...





CAPÍTULO III

A POSTULANTE

Eis nossas aspirantes, chegando à estação de Béziers. Quem as 
poderia reconhecer? Eram aquelas duas raparigas “enjoadas”, exte­
nuadas as audazes aventureiras da graça, que tinham há pouco dei­
xado tudo com tanta coragem e ardor? A viagem por mar cheias de 
frio e em França, no comboio, como última etapa da longa jornada, 
não fôra de molde a levantar-lhes o espírito. Uma confusão de vozes 
em redor delas, a falar palavras estranhas . . . Precisavam tanto do 
conforto do lar e da amizade íntima dos seus e a cada balanço do 
navio, com cada solavanco do comboio, mais longe os ia deixando.. .

A paisagem do Sul da França tem uma beleza muito caracterís­
tica, mas não para aquêles olhos, que só a viam através de uma cor­
tina de lágrimas. Então Molly queixou-se num fio de voz cansada: 
“Joana! porque não escolhemos um convento mais perto de casa?” 
E Joana, a altiva, a valente, a intemerata, não encontrou resposta 
para lhe dar, porqup o mesmo vinha ela a inquerir de si própria em 
silêncio, há muito tempo .. . Saíram do comboio e entraram para a 
velha carruagem que as esperava, na então monótôna estação de Bé­
ziers. No chão, aos pés, a bagagem; Joana ia olhando pela janela e 
só via casas sombrias em ruas muito estreitas, mal pavimentadas, por 
onde seguia o carro aos trambolhões e foi com alegria que saltaram 
fora, quando o cocheiro parou e lhes disse: “Voilá le Sacré-Coeur de 
Marie” — Aqui está o “Sacré-Coeur de Marie”.

Reuniram as poucas forças que lhes restavam para contemplar o 
que doravante ia constituir o seu lar. Viram uma fachada de cantaria 
lisa, tristonha, inóspita e fria e o que até agora havia sido cansaço e 
saudades tornou-se quase desespêro.
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— "Será aqui realmente?” pensava Joana. Mas antes de poder 
talar, a porta do austero edifício abriu-se e a porteira veio buscá-las 
e à bagagem.

— “Eh bien, mes petites?”, disse ela e, pela primeira vez, al­
guém, em França, dizia coisa que podiam compreender e em voz ca­
rinhosa.

Em poucos segundos estavam dentro, levando-as a Irmãzinha 
francesa para uma sala onde se encontraram envolvidas numa onda 
de abraços e de vozes em rápido francês. Não compreendiam tudo, 
mas era evidente o afeto com que as recebiam e os seus corações abri­
ram-se a tanta demonstração de amizade. A tristeza, todavia, não 
abandonava o coração de Joana; Molly sentia-se já melhor, ao ver a 
irmã no grupo que as cercava.

O que Joana desejava é que a mandassem para o quarto descan­
sar; lá ao menos podería chorar à vontade a sua Irlanda querida e a 
família reunida sob o teto amigo de Ballynunnery. Até Madre Sil­
vestre lhe parecia uma estranha no meio de tantas outras.

Todavia, em lugar de as levarem a descansar, conduziram-nas ao 
extremo da vasta sala onde um sacerdote idoso estava sentado. De 
cabelos brancos e um pouco curvado, os seus olhos negros e penetrantes 
fitaram-se nas recém-chegadas. Parecia cansado, mas estendeu-lhes 
a mão, sorrindo, com bondade paternal. Elas se ajoelharam, ao ouvi­
rem unia das religiosas chamar-lhe: “Mon père” e compreenderam que 
devia ser o Fundador da Congregação. Joana viu aqueles olhos toma­
rem uma expressão de bondade e de ternura compassiva, quando se 
fixaram nas duas pobres figurinhas e teve a intuição perfeita de que 
êle compreendera quão saudosa ela se sentia, nessa terra estranha e dis­
tante. Pouco lhes falou, dando-lhes a bênção, e depois as levaram ao 
dormitório.

Apenas na cama, tomada uma curta refeição que ela mal pôde en- 
gulir, tal o nó que lhe apertava a garganta, Joana deu livre curso às lá­
grimas. Agora sim, já podia pensar na sua querida casa, nos seus ir­
mãos, nos pais, em todos que, certamente, àquela hora, rezavam c 
têrço em família. E ela era a única que faltava, que andava por tão 
longe por êsse convento triste e frio, tendo por companheira a sau­
dade! Molly que chorava amargamente na sua cama, pouco ou nada 
a consolava.
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Algum tempo depois, apesar de estar convencida de que não con­
seguiría dormir em tôda a noite, devia ter adormecido profunda­
mente, porque a única coisa qeu ouviu foi uma voz suave ao seu lado, 
a dizer: “Benedicamus Domino”. Era manhã e debaixo do traves­
seiro ainda estava enxuto o lenço que lá pusera para as “lágrimas 
da meia-noite”! Não fôra preciso.

Com o dia voltaram as saudades. Até a circunstância de estar com 
elas a irmã de Molly e várias outras religiosas irlandesas lhes recor­
dava a pátria e o pior era aquela confusão de vozes, falando francês, 
língua tão intrincada e ali tão diferente do francês das aulas.

Quando foram para o refeitório, Joana descobriu surpreendida 
que tinha fome, mas ficou aterrorizada com a gravidade religiosa 
que ali reinava; o silêncio e aquêles rostos tão sérios, até parecia que 
comunicavam a sua severidade aos pratos e ao alimento. Era tudo tão 
diferente da tagarelice alegre que reinava à roda da mesa em sua casa!

Depois do almoço, Madre Silvestre foi passear com as recém-che­
gadas para debaixo dos plátanos no terreiro, porém, por mais que pro­
curasse entreter conversa, elas, uma de cada lado, eram duas fontes 
a chorar, sem lhe prestarem atenção alguma. — “Mas o que têm 
vocês?” perguntou, e, numa explosão de dor, ambas ao mesmo tempo 
desabafaram. Madre Silvestre procurou consolá-las: — “Dentro em 
pouco, já falam francês como qualquer de nós, verão como hão-de 
gostar de tudo e então dos dias de festa, nem falemos! Que belos dias 
e que lindos passeios ao campo!” Levou-as em seguida ao parque do 
convento, pelo túnel que o Padre Gailhac tinha feito construir por 
debaixo da estrada^ percorreram os jardins e os pomares, mas tudo 
em vão, elas contimtavam dominadas pela mesma tristeza...

Apontava-lhes para os Pirinéus, lá ao longe, mas não eram cr 
Monte Brandon nem os Rochedos de Carrigbyrne e nem sequer se 
importavam com os figos do convento, fruta estrangeira que só lhes 
podia fazer pensar nas maçãzinhas de casa bem melhores. O que que­
riam era chorar e que as deixassem sozinhas para à vontade lhes po­
derem correr as lágrimas. Madre Silvestre contava-lhes que também 
sentira muitas saudades, mas habituara-se e que consolação para ela, 
viver agora ali. Falava da bondade de “Notre Père”, de tôdas as re­
ligiosas, e insistia em repetir quanto a Superiora as compreendia. Elas 
nem metade ouviam e, quanto a ver, os seus olhos nada viam, guar-
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dando, ciosos, impressos nas pupilas perturbadas pelo pranto, bem di­
versos horizontes.

Na manhã seguinte, quando Madre Silvestre deu outra vez de 
encontro com aqueles rostos lacrimosos, mudou por completo de tá­
tica. Levou as suas caras meninas até um canto do jardim e juntas 
sentaram-se num banco:

“Agora escutem”, disse-lhes em ar de graça; “aqui no Noviciado, 
não se podem guardar “bebês choramingas”. Devem voltar para casa 
hoje mesmo. Convém, pois, irem preparar as malas, já que se dão 
aqui tão mal”. E com isto foi-se levantando, deixando-as sós a re­
solver o caso.

Fôra uma idéia luminosa. À tarde já não choravam e até conver­
savam com outras postulantes. — “Então”, perguntou-lhes, à noitinha, 
“que foi que decidiram?”

Joana respondeu pelas duas: “Viemos para Béziers aprender a 
ser religiosas e achamos que o melhor é começar já”, e procurou sor­
rir, mas a expressão que lhe aflorou aos lábios nem de longe lembrava 
a espontaneidade do seu sorriso natural; contudo anunciava o têrmo 
das lágrimas e era princípio de esperança e de interêsse. Ao seu 
lado, Molly acenava com a sua aprovação.

Porém não era fácil habituar-se depressa a essa vida, que tão 
fortemente contrastava com aquela que deixara, mesmo alimentando a 
melhor das intenções. Acostumada à liberdade, apesar de obediente 
a seus pais, tinha a amplidão do espaço, deambulava pelos campos 
e matas da sua casa nos intervalos do colégio e das lides caseiras. 
Prendiam-na agora os muros da cêrca e a vida ao ar livre acabara. 
Adeus, passeios de barco, galopes a cavalo, deliciosos excursões a 
pé! E a língua não custava menos; aquêle francês tão rápido, mesmo 
ao fim de algumas semanas, lhe parecia incompreensível. Por vé- 
zes escapavam-lhe umas palavras em inglês com Molly e a irmã. Com 
as outras, porém, impunha falar francês. Escrevendo ao Pe. Cody, 
disse-lhe: “Queira pedir a Nosso Senhor que me dê uma língua fran­
cesa; o Pe. Gailhac deve sentir-se exasperado com a minha detestá­
vel pronúncia”.

Também lhe custou muito levantar-se de manhã. Quando ouvia 
c sinal: “Benedicamus Domino” era quase a dormir que respondia: 
“Dea Grátis” e sem dúvida falavam os lábios e não o coração. Lá
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enfiava o vestido de postulante e seguia para a capela com as outras, 
para fazer a Via-Sacra antes da Meditação, que começava às 5 1/4. 
Quantas manhãs de frio intenso, porque então não havia aquecimento 
e, muito mais alta do que as outras, lá ia para as estreitas “estalas'’ 
circulares, cautelosa de não fazer mais barulho do que as companheiras.

Apesar de todos os esforços empregados, inúmeras vêzes tinha 
a sensação de não conseguir chegar a ser religiosa. Quanta diligência 
punha em acompanhar os pontos da meditação, lidos em francês, du­
rante a meia hora antes da Missa! Mas a imaginação, como doida fu­
gia num tropel de idéias; ao seu lado, as noviças, entretanto, davam 
a impressão de verdadeiros modêlos de recolhimento. Sim, tôdas exem­
plares, menos ela.

Gostava das orações em latim e mesmo em francês, sobretudo 
dos salmos do Ofício, mas a meditação a fundo parecia-lhe difícii 
e, quando a composição do lugar era em Jerusalém, possivelmente 
transportava-se em espírito até Ballynunnery. Isto era frequente, du­
rante a recitação do “De Profundis” que em casa sempre se recitava 
depois do Têrço. Com o andar do tempo, começou a apreciar a beleza 
dos exercícios de piedade nos quais Nosso Senhor tanta vez lhe fa­
lava brandamente à alma e cuja vida interna aos poucos ia desco­
brindo. A Liturgia prendia-a e ia-se habituando a, rápido, se dirigir 
para a capela tôdas as manhãs, não tanto com receio de chegar tarde, 
como pelo desejo de se encontrar de novo na intimidade do Mestre.

Deixando seu Oratório particular, seguiam as Noviças para a Ca­
pela em rotunda que a encantava a ponto de não poder desviar os 
olhos das suas belezas, enquanto não se foi com elas habituando. Con- 
taram-lhe que os esposos Cure a tinham dado ao Pe. Gailhac nos bons 
tempos da sua amizade, tendo êle escolhido o desenho e planeado esta 
arquitetura em forma redonda, com as “estalas” em semi-círculo. O 
altar e todo o resto harmonizava com o desenho tão original. Logo 
de princípio, Joana tinha gostado imenso das estátuas: Nossa Senhora, 
sorrindo sôbre o altar-mor; S. João que parece fitar diretamente do 
seu nicho a Virgem Maria; o belo Anjo da Guarda, de asas abertas, 
a proteger uma criancinha que conduz para o Tabemáculo.

Às 6,30, quando o Pe. Gailhac saía do confessionário, já sabiam 
que ia começar a Missa, e a nossa postulante sentia-se à vontade na­
quele ritual de louvor. Muitas vêzes o celebrante era o mesmo Fun- 

v.4
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iAr o velhinho de madeixas brancas e modos suaves que abençoara 
as sc. idosas postulantes na noite da chegada. Agora, também Joana 

estava ao corrente, das circunstâncias da fundação e conhecia por 
tradição a piedosa senhora que fôra a auxiliar do Padre Gailhac. Sa­
bia que muito antes de começar a Missa já êle estava no confessio­
nário a atender as numerosas almas que o procuravam, mesmo gente 
de fora da Cidade, porque a sua fama como diretor espalhara-se 
muito além de Beziérs. Quando êle oferecia o Santo Sacrifício, ela 
sentia-se sempre mais perto de Deus e comovia-se, assistindo à sua 
Ação de Graças. Foi realmente o Pe. Gailhac quem lhe prendeu o 
coração à Congregação. Êle sabia ser bondoso e firme, tendo uma 
maneira muito especial de afastar a amargura de uma admoestação. 
Um dia contaram-lhe a história de uma noviça que já estava ajoe­
lhada perante o Bispo para pronunciar os Primeiros Votos, mas na 
confusão do momento esqueceu a fórmula e desatou a chorar. O Pe. 
Gailhac então subiu os degraus do altar, colocou-lhe a mão no ombro 
e foi repetindo com ela, uma a uma, as palavras de Profissão Reli­
giosa .

Com grande confusão de Joana, êle louvava-lhe por vêzes a ma­
neira como aprendia a língua francesa e até a sua côr rosada de ir­
landesa, mas, quando estava a sós com ela, costumava pelo contrário 
mostrar-lhe os defeitos. No princípio, sentia-se atraída para êle por 
motivo menos espiritual: baixo e rosto corado também, parecia-lhe 
mesmo um irlandês.

Pouco a pouco foi-se habituando, as saudades da Irlanda foram 
passando e recuperou a costumada alegria. O silêncio nas refeições e 
a certas horas lhe custava, tanto mais que agora já falava francês cotn 
relativa facilidade; sentia ainda bastante as intempéries do clima, não 
só no inverno rigoroso como no verão quente, tão diferente do clima 
da Irlanda, mas já sabia guardar para si e aproveitar essas causas 
de real mortificação.

Com as outras companheiras, regava as plantas e flores, varria o 
túnel e entregava-se ao resto das ocupações destinadas às postulantes 
e até alguma vez teve a alegria de trepar às árvores do parque, a pen­
durar bandeiras para a procissão.

Nos recreios passeava com as outras pelo lindo parque, parava na 
ponte rústica sôbre o lago, contemplava os lindos peixes doirados ou 
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espreitava as salamandras a correr pelos muros. Então conversava 
animadamente com as outras postulantes e noviças. Foi de fato o há­
bito do silêncio o que mais lhe custou a adquirir, achando muito difí­
cil ter de interromper uma frase no ponto mais interessante, ao ouvir 
o sino anunciar o fim do recreio.

Outra coisa que a atormentou por muito tempo foi a descoberta 
que fez nas primeiras semanas de que as coisas que consigo tinha 
trazido não seriam suas, mas só do seu uso e para servir-se delas de­
via pedir licença aos superiores. Ao Pe. Gailhac explicou esta difi­
culdade, no dia em que lhe afirmaram nem um copo d’água poder be­
ber sem licença. “É ridículo”, protestou; “até os cavalos podem be­
ber quando querem”. O Pe. Fundador respondeu-lhe muito a sério: 
‘‘Os cavalos, minha filha, não estão obrigados à obediência, pertence 
isso às criaturas racionais e inteligentes que Deus criou à sua ima­
gem e semelhança; e, quando Êle as chama ao seu serviço, essa in­
teligência deve levá-las a obedecer a tudo o que os Seus representantes 
impõem”. E, cizendo, ia estudando o rosto expressivo da sua inter- 
locutora. — “Compreendo, agora”, conclue esta, “mas não será de 
fácil prática tamanha dependência, ainda que exprima a verdade”. De­
pois de se retirar, o Fundador ficou a refletir: “Eis uma postulante de 
mérito. Com a inteligência bem esclarecida, vai chegar esta jovem 
a ser muito útil à Congregação. Belo caráter, ótimas qualidades. É sã 
de alma e de corpo”.

E sentia que a Fundadora, Madre S. João, partilhando-lhe as 
impressões, se ainda vivera, ter-se-ia alegrado igualmente, por a ter 
como filha na sua /Congregação.

De todos os exercícios usados no Convento, o que Joana Butler 
preferia eram as orações da Bênção das horas e meias-horas. Ao soa­
rem as badaladas da hora no relógio, quando trabalhavam juntas, a 
mais antiga de Profissão começava: “Vive Jesus!” e tôdas respon­
diam: “À jamais dans nos coeurs!” e seguiam-se curtas invocações e 
petições pela Igreja e pelo Instituto. Uma frase sobretudo encantava- 
a: — “Coragem, minha alma, o tempo passa e a Eternidade aproxi­
ma-se ; pensemos em bem viver afim de bem morrer . Palavras gra­
ves, sombrias até, mas vigorosas, que a jovem de elevados ideais gos­
tava de repetir com frequência.
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E~ Béziers todo o tempo estava tomado. Orar, varrer, lavar, co­
ser e ainda estudar; a tudo se entregavam as noviças. Doutrina Cristã, 
Liturgia, História da Igreja, Constituições do Instituto e ciências pro­
fanas. Nestas, não o mesmo para tôdas, mas segundo as aptidões de 
cada uma... Joana tinha facilidade para as línguas e começou a gostar 
do francês, que tanto horror lhe causara ao princípio; para a mú­
sica tinha talento e quanto se lhe desenvolveu a voz com o estudo! 
Gostava de cantar. Parecia-lhe que nunca rezava com tanto fervor, 
como quando exalava o seu coração para Deus em algum belo hino de 
devoção. Lera que “quem canta reza duas vezes” e nunca esquecia 
isso, quando cantava.

Também exercitava os dedos em trabalhos de agulha e“crochet”, 
sob a direção de religiosas e até aprendeu os intrincados pontos do 
bordado português com algumas companheiras dêsse país.

Se bem que o seu dia começasse ao quarto das cinco, pouco tempo 
lhe sobrava dos estudos e trabalhos manuais. No inverno era ainda 
noite e tinham, para alumiar o dormitório, só o clarão vacilante de 
uma lâmpada de azeite; no verão, por espírito de economia, abriam 
as bandeiras das janelas, para aproveitar desde os primeiros alvores 
da madrugada. Uma estufa no centro da sala do noviciado, durante 
os rigores do frio, conseguia espalhar algum calor, apesar da ven­
tania gelada que penetrava assobiando pelas frinchas e, para ativar a 
circulação, as noviças, a rezar o têrço, perambulavam rápidas à volta 
da sala.

Nos dias de grande festa, havia recreio todo o dia; por exemplo, 
quando o Senhor Bispo vinha ao Convento. A recepção era cuida­
dosamente ensaiada, umas das mais antigas, desempenhando o papel 
de Sua Excia. Revma., ao entrar na sala, a Mestra de noviças avi­
sava: “Monseigneur arrive! Saluez, mes enfants”, e tôdas faziam 
profundas cortesias: — três de fato: uma quando êle aparecia à porta, 
outra quando chegava ao meio da sala e a terceira quando se sen­
tava. Depois de terminada a visita, alvo de tantas saudações, as no­
viças tinham recreio todo o dia, conversando e rindo alegremente. Se 
estava bom tempo, iam para o parque — o vasto terreno que o Pe. 
Gailhac tinha tido o bom senso de adquirir alguns anos antes. Sa­
bia que para um trabalho sério e produtivo impunha conservar a saúde 
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e o bem-estar físico de suas religiosas: queria-as fortes e saudáveis para 
um desempenho eficaz de seus deveres.

O terreno baldio agora era um parque bem traçado, com ruas, 
canteiros de flores, árvores de fruta; possuia uma boa estufa, um 
lago com peixinhos e de uma pequena elevação de terreno ao meio 
podiam receber a aragem, quando soprava do Mediterrâneo.

Uma coisa que Joana gostava de fazer, no parque, era alongar 
a vista até a Cordilheira das Cavennas, nos dias claros, ou descobrir 
ao longe a fita prateada do mar. Então, como tomada de um pres­
sentimento, punha-se a cismar se algum dia iria por êsse mundo fora, 
conquistar almas para Deus. Ficaria ali ou voltaria à sua querida Ir­
landa? Já sabia agora que se sentiría contente onde quer que a man­
dassem, bem convencida de que o trabalho do Senhor se podia fazer 
em qualquer parte do mundo por quem quer que realmente deseje ser­
ví-lo.

Como havia respondido à Madre Silvestre, estava a aprender a 
ser religiosa e já compreendia que podiam a vida intelectual e a cul­
tural aliar-se perfeitamente à espiritual e entendia até que ponto o 
exterior é um espêlho do interior. Exercitava-se em dominar os seus 
sentimentos naturais, fazendo-se mansa e serena, a cultivar maneiras 
delicadas e dignas, a tornar a voz afável e modesta e a ter modos ca­
pazes de inspirar respeito a todos.

Outro acontecimento importante para as noviças era a visita da 
“Notre Révérende Mère” — a Reverenda Madre Geral — ao no­
viciado. Em sua honra, ofereciam habitualmente um concêrto cuidado­
samente preparado. Joana teve imenso receio, quando tomou parte 
pela primeira vez, devendo tocar a quatro mãos com outra noviça, e 
mal podia tirar as luvas das mãos nervosas para aplicá-las às teclas 
escorregadias. Mas tudo correu bem, a Reverenda Madre ficou sa­
tisfeita e a postulantezinha olhava para ela com um misto de res­
peito e de temor, pensando de si para si, como devia ser difícil ocupar 
lugar tão alto e de tanta responsabilidade, julgando-se sumamente 
feliz na sua posição de simples noviça, sem cuidados nem aflições.

No verão iam a Bayssan, a grande quinta que fazia parte do 
rico patrimônio legado ao Instituto pela Fundadora, para passarem as 
férias; e, no correr do ano, tôdas as semanas, revezavam-se duas a duas 
as postulantes, indo até lá de carro com o Fundador.
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Da primeira vez Joana ficou encantada; ainda não havia saído 
fora io parque do convento. Passaram pela Catedral de São Nazário 
e pelo canal construído por Paulo Riquet e o Pe. Gailhac mostrou- 
lhes as antigas muralhas e ruínas da cidade construída pelos romanos. 
Contou-lhes a história de Béziers: •— tinha sido governada pelos ro­
manos e no século IV Carcassonne e Béziers haviam estado sujeitas a 
Narbonne. Depois vieram os bárbaros e destruiram-na e mais tarde 
saquearam-na os albigenses do Sul.

Aqui e além, pela estrada, calvários com ramos de flores bravas 
no sopé, a inspirar devoção aos que passavam e, ao longe, as bada­
ladas suaves de um sino indicavam ao viandante que à distância se 
erguia algum mosteiro.

Num dado ponto, o Pe. Gailhac mandou parar o cocheiro e as 
postulantes, ao descer, puseram-se a seu lado, a ouvir uma comovente 
evocação: “Aqui neste mesmo lugar estive eu quando rapazito, a re­
ceber a benção do Santo Padre Pio VII. Regressava do cativeiro im­
posto por Napoleão. Vinha velho e alquebrado, mas sorria à mul­
tidão que o aclamava, como se fôsse novo e forte. E os sinos repi- 
cavam nas torres das igrejas e todos se ajoelhavam para receber a sua 
bênção- Que dia inolvidável!” E as postulantes o escutavam com 
encantamento.

Joana ficou admirada, vendo a extensão da propriedade da Se­
nhora Cure. A casa de habitação deitava para vasto eirado que co­
municava com um enorme jardim e uma grande horta; pelo centro, 
uma rua e, no extremo desta, as estátuas da Santíssima Virgem e de 
São José.

Era uma delícia estar em Bayssan. As refeições tomavam-se ao 
ar livre, debaixo das velhas árvores e só quando chovia comiam den­
tro de casa. Depois dos exercícios de piedade, as postulantes com a 
sua enérgica Mestra davam longos passeios, visitavam Santuários 
próximos, percorriam as vinhas ou iam pelas estradas ou atalhos som­
breados de carvalhos e azinheiras, a colher flores ou à procura de er­
vas odoríferas. O Pe. Gailhac ajudava a alegrá-las. Compreendendo 
bem essas jovens noviças ainda quase adolescentes, proporcionava-lhes 
como distração um “pic-nic” de vez em quando ou distribuia-lhes bom- 
bons e doces. Em horas assim, reçumava todo êle bondade e alegria. 
Assistiam à Missa na velha igreja de pedra que já tinha 800 anos, de
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degraus gastos, porta carcomida, e que pertencia à propriedade, logo 
junto à casa senhoril... À tarde, quando voltavam da última visita à 
capela, o Pe. Gailhac contava-lhes coisas da Madre S. João, do tempo 
em que juntos trabalhavam para fundar a família do “Sacré-Coeur de 
Marie”. Mostrava-lhes a carruagem que pertencera à nobre senhora 
e ainda conservavam guardada, fazendo-lhes ver quantos bens dc 
mundo ela tinha abandonado por Deus. Contou-lhes que uma vez ao 
visitar Bayssan encontrara a Fundadora o seu belo cavalo “Bijou” 
a trabalhar nas vinhas... “Meu pobre Bijou”, exclamou, “tu tam­
bém trabalhas por amor de Deus!”

E quanto se trabalhava em Bayssan! Nas vindimas, as noviças 
gostavam imenso de colher uvas todo o dia, pelos vinhedos extensos 
da propriedade; forneciam um vinho excelente, que ministrava à Casa- 
Mãe parte das suas rendas.

Às sextas-feiras iam às vêzes em peregrinação, descalças,, ao ve­
lho santuário de Nossa Senhora da Consolação, fazendo as estações 
da Via-Sacra, ao longo das colinas sobranceiras ao Mediterrâneo. Era 
uma capela abandonada no meio dos campos solitários, de difícil aces­
so. O caminho, ao sair da estrada, não pasasava do leito sêco de um 
rio. Nenhuma árvore por ali, a amenizar o calor daqueles mêses de 
verão. As estações da Via-Sacra, imperfeitas e rudes, e a capela meio 
arruinada a que uma ornamentação berrante e estátuas pouco artís­
ticas roubaram o encanto agreste, não conseguiam afastar os fiéis que 
numerosas curas lá operadas atraiam, deixando-lhe em testemunho de 
gratidão, inúmeras muletas e ex-votos. Lugar de penitência, o Pe. 
Gailhac mostrava às jovens noviças as ofertas e flores com que cs 
devotos agradeciajn a Nossa Senhora.

À noitinha, pelas tardes calmosas — e quase tôdas as noites de 
verão no Sul da França são sêcas e agradáveis, — juntavam-se nos 
degraus de pedra da capela da quinta e passavam o recreio a cantar 
hinos e cânticos; era uma serenata Àquêle que presidia do Céu à 
formação das suas futuras esposas.

O Pe. Gailhac nunca perdera de vista a postulante de Ballynunne- 
ry, que achava tão extraordinário que se pedisse licença para beber 
água, e ela também o venerava cada vez mais, depois das semanas pas­
sadas em Bayssan. Era tão bondoso, tão simples, mostrava-se tão con­
tente quando lhes proporcionava prazer que tôdas se sentiam felizes 



MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

ns-- . Até a sua frase habitual a chamá-las à ordem: — “Não há 
: •j ara a Regra” — parecia fazer parte do amor e contentamento 
en :ue lhes decorriam os dias.

De vez em quando, ao encontrar Joana nos corredores em Bé­
ziers, inclinava-se condescendente e cheio de dedicação perguntava- 
lhe: "Então, minha filha, tem alguma dificuldade que a perturbe?” ou: 
"Guarda bem a Santa Regra?” ou ainda: “Ama a Deus com todo o seu 
coração?”. E esperava sempre a resposta, para mostrar a importância 
que ligava a êsses assuntos. Depois sorria e continuava o seu cami­
nho. Foi o Pe. Gailhac que lhe fez compreender que não fôra ela quem 
escolhera Nosso Senhor, mas Êle Quem a escolhera, portanto era 
necessário ser sempre fiel à graça e pôr tôda a confiança, não em si, 
mas no Dispensador dessa mesma graça. N unca ela pôde esquecer uma 
das suas sentenças: “Uma religiosa”, dizia êle, “deve assemelhar-se à 
toupeira, à qual se lhe vê o trabalho enquanto ela permanece es­
condida”.

O Fundador aconselhava-a a ler e, quando tinha tempo, aprovei- 
tava-se da excelente biblioteca da Comunidade, para conhecer biogra­
fias de tantos homens e mulheres ilustres nas veredas da espiritua­
lidade. Também era-lhe dado ouvir diàriamente por uma religiosa 
a vida de algum grande santo lida em alta voz, enquanto tôdas iam 
bordando ou executando qualquer outro trabalho manual.

Tinha-se adaptado quase por completo à vida conventual; so­
mente algumas vêzes, ao recitar as orações da noite, lhe parecia que 
os muros caíam e as vozes das religiosas eram as da sua família, di­
zendo as orações. Entretanto, já não chorava. As saudades tinham 
passado, há muito, assim como à Molly. O amor dos seus vivia sem­
pre no seu coração, mas agora era um afeto sereno e sobrenatural.

À tempestade sucedera a bonança. Não quero significar com 
isto que não sentisse dificuldade em adquirir a virtude do desapêgo 
que ela sabia ser a alma do seu instituto; muito menos, que sentisse- 
saudades dos prazeres mundanos abandonados nos primeiros asso­
mos do seu entusiasmo por Deus. Conquanto a êstes nem lhes con­
cedesse um pensamento sequer, a sua casa pelo contrário vivia em 
sua recordação: aí tinha gozado de urna vida tão rica de movimento 
e liberdade que, mesmo humilde e simples por natureza, era impossí­
vel na disciplina austera da sua alta vocação não sentir por vêzes o 
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desejo daquela liberdade encantadora de Ballynunnery. Para casa, 
porém, suas cartas transpiravam só alegria , insistindo com satisfa­
ção que mostrara desde o princípio os três sinais exteriores de uma 
boa vocação — como, gracejando, lhe indicavam: — dormir bem, co­
mer bem e rir com vontade.

Pouco a pouco, o Pe. Gailhac foi-lhe ensinando a necessidade do 
espírito de desapêgo na vida que ela tinha escolhido. Àqueles que tra­
balham na salvação das almas, a santificação pessoal é a indispensá­
vel garantia de abundantes frutos e o zêlo interior leva os membros 
de uma Ordem Religiosa a qualquer parte do mundo onde os mande 
a obediência.

Ensinou-lhe a apreciar êsse zêlo das almas que nela desabrochava, 
à luz dos Corações de Jesus e de sua Mãe bendita. A aplicação pes­
soal do problema deu como resultado a morte ao “eu” no coração de 
Joana. Transformadas tão austeras lições em objeto constante das re­
flexões do seu espírito, tudo o que ia prometer se lhe revelou, no seu 
verdadeiro sentido de grandeza e transfiguração para a sua alma.

A Pobreza deixou de ser sacrifício; a Castidade tornou-se um 
grande dom; e acima de tudo, a Obediência, que tanto receava prome­
ter, à luz da graça pareceu-lhe o maior testemunho de amor que a 
Nosso Senhor podia dar.





CAPÍTULO IV

A NOVIÇA

Já eram passados seis mêses, desde que as duas meninas de Bay- 
lynunnerry transpuseram os umbrais da Casa-Mãe em Béziers.

Joana Butler e Molly Harrington, com um grupo de outras pos­
tulantes, preparavam-se para se revestir do Hábito Sagrado do “Sacré- 
Coeur de Marie”, na tocante e significativa cerimônia da Vestição. Esta 
solenidade, quisera-o o Padre Gailhac muito simples, sem o aparato de 
circunstância ou convidados a testemunhar o ato. Para as postulantes 
e a Congregação era uma festa de família, isenta de tôda a repercussão 
externa. No pensamento do Fundador, a atenção da postulante devia 
voltar-se, inteira, para o Esposo e que nada a viesse distrair, no de­
senrolar da liturgia simbólica.

Portanto, entre as companheiras, envolvida no seu singelo traje 
preto, Joana subiu os degraus do altar e pediu para ser admitida na 
Congregação do “Sacré-Coeur de Marie”. Trazendo pela última vez a 
touquinha e o>véu negro, ajoelhou-se diante do Padre Gailhac.

— “Minhas filhas, o que desejais?” — perguntou êle, usando 
a fórmula do Cerimonial. Juntas responderam: “Revmo. Padre, o 
Santo Hábito das religiosas do Sagrado Coração de Maria”. — “Mi­
nhas filhas”, continuou gravemente: “o Santo Hábito desta Congre­
gação é um símbolo da morte ao mundo, da obediência, renúncia, po­
breza e humildade que deveis praticar todos os dias da vossa vida, as­
sim como da vida perfeita que é preciso abraçar, a exemplo de Je­
sus Cristo e de sua Santa Mãe”.

O Padre Gailhac benzeu os hábitos e as postulantes, em ordem, 
sairam da capela. O côro cantou o “Regnum Mundi”, no intervalo 
e, quando voltavam vestidas de noviças, com os véus braços e as cau-
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>■■1 d hábito descidas, solenemente, o órgão executou “entrada” co- 
a trente e triunfal.

Diante do altar escutaram atentamente o Padre Gailhac que dava 
a cada noviça o seu novo nome em Religião. Quando chegou a Joana, 
esta ouviu enlevada “De hoje em diante te chamarás Soror Marie Jo­
seph” .

O côro cantou o “Veni Sponsa Christi”. A cada Noviça foi en­
tregue uma vela acesa, enquanto lhe colocavam na cabèça a coroa de 
espinhos. Estava terminada a cerimônia.

Voltando para o seu lugar, Joana Butler tinha desaparecido e So­
ror Marie Joseph ajoelhava, a agradecer a Deus tamanha bondade, en­
levada diante da transfiguração de sua vida, doravante tôda consa­
grada a estender o Reinado de Nosso Senhor na terra.

Teria gostado do nome de Eucaristia, mas sentia-se indigna de 
tão alto título e Maria José era bonito também. Tinha como padroeiro 
um esplêndido Santo, o Pai putativo dAquele a quem ofertava a sua 
existência em flor.

O ano do Noviciado passou, rápido, sempre ocupado mas cheio 
de graças. Cada vez mais o Padre Gailhac a ia exercitando nos prin­
cípios e práticas da vida interior. Ensinava-lhe o valor do silêncio 
e mostrava-lhe a sua necessidade para o desenvolvimento da união 
com Deus. E o Santo Fundador ensinava não só com palavras mas 
com a fôrça do exemplo que dava à sua Comunidade. Apesar de 
idoso, nunca se permitia afrouxar no trabalho de ganhar almas. Quan­
do do seu lugar da capela, a nossa Noviça o via sair do Confessio­
nário antes da Missa, sabia que o seu dia havia começado há muito. 
Levantava-se sempre às 2 horas, até nas mais frias madrugadas de in­
verno e ficava no Oratório a rezar até às 4, quando ia para o confes­
sionário. Manhãs houve, durante o seu primeiro inverno de Béziers, 
em que Joana acordava sem coragem para se levantar e atravessar os 
corredores gelados; mas, lembrando-se do Padre Gailhac há tanto tem­
po já entregue à oração, mais fàcilmente oferecia o sacrifício.

Em 1875, no ano anterior ao da sua chegada a Beziers, o Padre 
Gailhac havia celebrado as suas Bodas de Oiro, consentindo nas festas 
com que filialmente lhe marcaram tão cara data, visto a vontade ex 
pressa do seu Prelado.
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Tão grande foi a afluência de amigos, contaram depois as postu­
lantes e noviças, que a Santa Missa teve de ser campal e entoada 
pelo Padre Gailhac. Causou admiração a todos, em razão de sua voz, 
forte e suave ainda. Depois o Bispo de Montpellier, em eloquente 
panegírico do santo sacerdote, referiu-se com o maior aprêço aos 
seus trabalhos e às muitas perseguições e calúnias que ésses lhe acarre­
taram nos primeiros anos.

O Padre Gailhac, desde os primeiros contactos com a jovem Ma­
dre Marie Joseph, teve a intuição da obreira excelente, a modelar edu­
cadora de meninas da alta classe social, conforme a idealizara para a 
finalidade apostólica da sua Congregação a Santa Fundadora, Sra. 
Pelissier Cure. Muita vez falava à jovem noviça do seu futuro tra­
balho junto à mocidade. Repetia-lhe quanto era preciso ser esclare­
cida para infundir nas almas juvenis a fôrça de reagir sempre contra 
o espírito da época.

Prevenia-a, quanto à clareza e ortodoxia da doutrina e tradições 
históricas da Igreja Católica a ministrar às almas.

Êle mesmo tinha sido testemunha dos tristes efeitos do ensino lai­
co, a educação sem Deus, e convidava as jovens professoras da sua 
Congregação, para que em louvável esforço buscassem assimilar bem 
o ponto de vista católico, sobretudo nas chamadas questões mistas, an­
tes de o transmitir pelo ensino. Insistia que a Religião devia andar 
intimamente ligada aos outros estudos, de forma a tornar-se mais forte 
e mais rica, auxiliando-se mutuamente. E buscava à Madre Marie 
Joseph assim como às outras, infundir um zêlo ardente pela salvação 
das almas — zêlo que fôsse capaz de levar os membros da sua Con­
gregação a qualquer parte do mundo, atendendo ao apêlo da obediên­
cia, — para espalhar o bem.

Ao mesmo tempo, procurava desenvolver-lhe as disposições ne­
cessárias, em vista dos Votos que haviam de fazer ao fim dêsse ano 
preparatório. Agora tôdas as ambições de Madre M. Joseph cifra­
vam-se num só ideal: — ser Esposa de Cristo — e, medindo o seu 
zêlo pelo d’Êle, nem se dava conta de que o seu “eu” ia dando lugar 
pouco a pouco ao Espírito de Deus. A Pobreza, a Castidade, a Obe­
diência já a não assustavam: iam se tomando as doces realidades que 
vivia...
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inquirindo se a devia pôr em prática. A resposta pareceu des­
concertante: — “Ficassem, custasse o que custasse — mesmo que 
rivessem só uma aluna”. E ficaram. E as alunas começaram a vol­
tar. tomando-se o colégio cada vez mais frequentado. Miss Hennes- 
sey, a antiga Diretora, ficou também e a confiança voltou aos tra­
balhos.,

Mais tarde as religiosas, estendendo o benefício da educação às 
crianças pobres, juntaram ao Colégio um asilo onde com o curso pri­
mário ensinavam costura, bordados e trabalhos domésticos.

Agora que as portas da Casa-Mãe se iam bater atrás da jovem 
Madre M. Joseph, quanta coragem para não deixar correr as lá­
grimas, ao abandonar aquêle ninho onde ensaiara os vôos para as al­
turas do espírito!

Já no comboio, suavizando a saudade, buscava desvendar o fu­
turo na sua nova Pátria, mas parte do coração ficara-lhe em Béziers, 
como lhe tinha também ficado em Ballynunnery. Diz com acêrto o 
poeta:

“On laisse un peu de soi-même
À toute heure et en tout lieu...”



CAPÍTULO V

EM TERRAS DE PORTUGAL

Num quente dia de verão de 1879, Madre M. Joseph e as Irmãs 
■que a acompanhavam, desciam cansadas do comboio de Lisboa. Não 
traziam o Hábito querido mas vestes seculares e fora da moda. Con­
tudo o ar de elegância c m que M. M. Joseph usava o seu pobre 
vestido e o seu sorrisc encantador chamaram a atenção dos empre­
gados da Alfândega que a viram assinar o nome numa caligrafia ras­
gada e elegante e logo a cercaram do maior respeito e atenções, até 
mesmo depois de saberem que se tratava de uma religiosa disfar­
çada. Era óbvio que consideravam a recém-chegada como pessoa 
muito distinta.

Desembarcava no Porto cansadíssima e sentiu pungente sau­
dades, ao ver-se diante de uma casa onde não conhecia ninguém. Mas, 
apenas entrou e ouviu a voz da santa Madre Sto. Tomaz Hennessey 
falar-lhe na língua natal, dissipou-se-lhe tôda a tristeza. Teve até a 
ilusão de estar outra vez em Ballynunnery. — “Parece que estou em 
casa”, dizia radiante à bondosa Madre, uma das primeiras religiosas 
inglesas vindas para Portugal.

Pouco tempo ff>i preciso para compreender a esplêndida superiora 
que tinha. A Madre Sto. Tomaz era uma verdadeira senhora e uma 
verdadeira santa. Serena nas provações, sempre paciente e calma, 
ativa, mas dotada de grande espírito de doçura, aparecia como o exem­
plo vivo da Regra.

Muito fervorosa, costumava desafiar as filhas a ver qual seria a 
primeira a dar o “Bom Dia” a Nosso Senhor pela manhã; todavia, 
por mais cêdo que alguma chegasse à capela, quem ganhava sempre 
era a piedosa superiora.

Logo na semana em que chegou ao Pôrto, Madre M. Joseph pode 
presenciar um desses gestos incomparáveis de bondade e inteligência 
com que muitas vêzes se traduzia o govêrno da Madre Sto. Tomaz.

v.5
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U.—.. —?ã deixou cair um dia um braçado de pratos que levava e, 
corro quase todos se quebraram, foi segundo a Regra mostrar os frag- 
mer.tos à superiora. “E’ uma Irmã que quebra tudo”, disse ao lado 
impaciente uma religiosa. A Madre olhou sorrindo para a delinquen­
te em lágrimas e as suas palavras a levantaram: “Só quem nunca 
lida com as coisas é que não as quebra. Vejamos, minha filha, cor- 
tou-se?” perguntou maternalmente, examinando-lhe as mãos. Também 
a sua bondade a levava a enrolar o têrço no braço, deixando tilintar 
as medalinhas quando andava pelos corredores, de forma a que tôdas 
a ouvissem aproximar-se e não fôsse obrigada a admoestar a quem 
não estivesse no seu dever.

Aquela Comunidade do Pôrto tivera uns princípios interessantes. 
Uma das senhoras que em Béziers procurava o Padre Gailhac para a 
direção espiritual era Miss Murphy, preceptora em casa de uma fa­
mília rica da cidade. Por vêzes êle, falando-lhe, referia-se ao desejo 
que sentia de ver a sua Congregação trabalhar em outros países, in- 
querindo-lhe se não conhecia algumas jovens atraídas para a vida de 
apostolado. Miss Murphy pensava então na Irlanda e no seu querido 
Kilkenny. Quantas almas em flor e alimentadas de fé lá se acha­
riam, vivendo dos desejos de se dedicar ao bem de outras almas... 
Resolveu escrever a uma tia, superiora de um convento de Carme­
litas em Dublin, para lhe falar no zêlo e santidade do Padre Gailhac, 
na doce Fundadora do “Sacré-Coeur de Marie” e na necessidade de 
recrutas irlandesas.

Pouco depois vinham para Béziers duas postulantes: Rosanna 
Mac Mullen e Teresa Hennessey, que em Religião se chamaram Ma­
dre St. Charles e Madre Tto. Tomaz. A esta última se deveu o pro­
gresso da fundação em Portugal e, como já sabemos, era agora lá 
superiora.

A irmã da Madre Sto Tomaz, Margarida Hennessey, dirigia um 
colégio de meninas no Pôrto, conhecido por “Colégio Inglês”. Quan­
do já cansada resolveu passar-lhe a direção, quis deixá-lo entregue 
em mãos competentes, lembrando-se de escrever à sua irmã, Madre 
Sto. Tomaz, então em Béziers, a perguntar-lhe se às religiosas do 
“Sacré-Coeur de Marie” não interessaria tomar conta do educandário. 
Entretida uma longa correspondência sôbre o assunto, decidiu-se por 
fim o caso, a favor da proposta de Miss Hennessey, deixando um pe-
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- -úmero de Irmãs a Casa-Mãe, com destino ao distante Por-

A primeira superiora no Pôrto foi, caso curioso, também uma 
1_- Hennessey —• a Madre Sta. Maria, igualmente Religiosa 
: Si— e-Cxur de Marie”. Teve a cargo a fundação e só alguns anos
ss- :arde a outra irmã, Madre Sto. Tomaz, foi nomeada Superiora, 

:!u a casa a prosperar. Em Béziers, buscara esta aprender a 
com algumas Irmãs portuguêsas, facilitando-se-lhes dêste modo 

- - rimeiros passos na sua missão. A sua grande bondade ganhou-lhe 
—amigos e, entre as almas, verdadeiras afeições. Dentro em 
; »:<o já havia pedidos para novas fundações em outras cidades.

Madre Sto. Tomaz adiou por algum tempo, mas cedeu por fiin 
a insistência e abriu a casa de Braga, terra ideal para o fim que pro­
punham .

Braga é a Roma Portuguêsa, terceira cidade do país em impor­
tância, mas a primeira em piedade e fé. Em Julho de 1876, num dia 
calmoso de verão, recebeu, feliz, as seis religiosas que levaram o en­
cargo de fundar o colégio.

A primeira superiora foi a Madre St. Liguori, que contava ape­
nas vinte anos; porém a superiora do Pôrto ia a Braga tôdas as se­
manas dar-lhe conselhos e auxiliar a sua incipiente experiência.

Eram confessores os religiosos do Espírito Santo e os Sacer­
dotes da Companhia de Jesus ocupavam-se dos retiros e exortações 
espirituais. Tudo corria bem e Sua Excelência o Senhor Arcebispo de 
Braga seguia com todo o interêsse o desenvolvimento da instituição.

No Pôrto, a 'Madre Sto. Tomaz alegrava-se ao testemunhar as 
brilhantes qualidades da Madre M. Joseph, já de início educadora 
ideal e professora exímia e resolveu desenvolveu-lhe as aptidões, con­
fiando-lhe apesar de muito nova aulas de maiores responsabilidades. 
Todavia a sua principal tarefa continuava a ser o cuidado das almas 
pequeninas. Com elas começou a aprender o português e, como tinha 
natural facilidade para línguas, não lhe exigiu esforço maior êsse 
trabalho. Também algumas religiosas portuguêsas lhe davam lições, 
porém tinham pouco- tempo livre e ela lá se ia arranjando mais só.

Chegou o tempo da Profissão e preparou-se uma cerimônia sim­
ples, como simples fôra a solenidade da Vestição.
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• 22 de Abril de 1880, em plena primavera, aproximava-se do 
A-kar .da Capela do Pôrto e respondia com outras noviças às pergun­
tas do Sacerdote. — “Estais determinadas a observar os vossos Votos 
todos os dias da vossa vida?” — “Sim, com o auxílio da graça de 
Deus”. Depois de pronunciada a sua Consagração, concluiu o cele­
brante: “E eu, da parte de Deus e conforme à sua inviolável promessa, 
se fordes fiéis aos vossos Votos, prometo-Vos uma vida melhor — 
a Vida Eterna.”

Antes do fim do ano, um dia a jovem Madre St. Liguori veio ao 
Pôrto e lá se encontrou pela primeira vez com Madre M. Joseph. 
Observou-lhe o trato com as alunas e o método de ensinar e foi di­
reito à superiora. — “Dê-me Madre M. Joseph para o meu colégio”, 
suplicou, e a Madre Sto. Tomaz que de fato formava a jovem pro­
fessa com êsse fim, anuiu, acrescentando, porém, tristemente: “Sem­
pre a queria ter mais algum tempo comigo”. Contudo a Madre St. Li­
guori com os seus argumentos venceu e levou-a consigo para Braga.

Também a nossa jovem professora teria preferido ficar no Pôrto 
com a santa Madre Sto. Tomaz, para a guiar e auxiliar — quem é 
que não gosta de sentir de perto a influência de um santo? — mas a 
obediência chamava-a e ela correu ao novo apostolado.

Agora, mau grado a sua mocidade, — ainda não completara vinte 
anos — via-se encarregada das aulas de inglês e francês e, segundo 
as circunstâncias, auxiliava em outras disciplinas, pois o colégio tinha 
cada vez mais alunas e as professares eram poucas.

Em menos de dois anos a casa já não comportava mais e foi for­
çoso alargá-la.

Em português é que a ciência de Madre M. Joseph ainda não 
passava dos rudimentos, mas ela soube descortinar meio de aprender 
ao mesmo tempo que ensinava. Propunha a um aluna fazer-lhe uma 
pergunta qualquer em português e, procurando entender-lhe bem o 
sentido, repetia a frase, exigindo que lhe corrigissem com tôda a 
liberdade a pronúncia. Depois era a sua vez de ensinar a aluna a 
dizer a frase em inglês, fazendo-lha repetir até que chegasse a uma 
correta dicção.

Desta forma, de parte a parte aprendiam-se as línguas.
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Aqueles primeiros anos em Braga,foram-lhe muito agradáveis; 
era nova, ainda gostava de brincar e as crianças, como mandava dizer 
para Béziers, eram “encantadoras”.

Sim. adoravam essa professora que quase parecia uma delas. 
Os próprios pais a tratavam como se fôsse portuguêsa, tão bem ia 
falando a língua e adaptando-se aos costumes do país.

Xão podia haver em todo o Portugal terra mais própria para 
a’- rigar uma filha devotada da santa Igreja do que a cidade onde 
trabalhava.

Lisboa era o centro administrativo de Portugal; o Porto, o cen­
tro comercial; Coimbra o universitário, mas Braga era o centro es­
piritual do país.

Madre M. Joseph sentia-se felicíssima, ao verificar o espírito de 
piedade daquela gente e, quanto melhor ia conhecendo a história dessa 
Braga tantas vêzes secular, melhor ia compreendendo a sua profunda 
devoção.

Desde o início do Cristianismo na Península, fôra a cidade santa, 
famosa pelo culto da Santíssima Virgem. Não a haviam mudado os 
tempos. Novos e velhos continuavam sinceros devotos da Mãe de 
Deus. Entre os elegantes edifícios modernos, continuavam a apare­
cer muitos, com nichos e estátuas, a atestar o fervor desse afeto à 
Mãe de Deus. Então, pela tarde, elevava-se ao céu o coração de Ma­
dre M. Joseph ao ouvir os sinos dos carrilhões da cidade a tocar a 
“Angelus” e o povo na igreja e até nas ruas a cantar devoto: “Ave, 
Ave, Ave, Maria!”

Uma das coisas para a qual a jovem religiosa mostrava mais 
aptidão, era para presidir aos recreios das alunas. Se se organizava 
um “pic-nic”, não esquecia nenhum pormenor. Nas audições e aca- 
demais. não havia melhor ensaiadora. Tinha jeito para todos os pa­
péis. ainda que preferindo a comédia. E que ascendente nas alunas, 
diante das quais mantinha a mesma autoridade na aula, depois de as 
ter feito rir a gargalhadas na véspera, em alguma cêna cômica!

Até em ocasiões de susto conservava a influência. Uma vez es­
talou de noite fortíssima trovoada. Madre M. Joseph correu ao dormi­
tório das mais pequeninas e procurou serená-las, rezando com elas, 
mas uma — agarrou-se-lhe, a gritar. — “Não seja egoista, menina”, 
disse-lhe, “lembre-se dos pobrezinhos que andam a esta hora sem.
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i. - g Ter.: . porém, o terror comunicar-se a tôdas — era uma 
rremen ii tempestade — levou-as para a capela e Madre Ste. Foy, 
passar. pelo corredor, ouviu vozes e, entrando, encontrou todo o 
grupo de joelhos diante do altar, a implorar em voz alta a divina 
proteção.

Fizeram a Via-Sacra ao ribombar dos trovões, alumiadas pelo 
clarão sinistro dos relâmpagos que fuzilavam constantemente e só 
quando tudo sossegou foi que as levou de novo para o dormitório.

Todos os anos, nesse caro colégio, duas festas se celebravam com 
grande entusiasmo. Uma, a Imaculada Conceição, no dia 8 de De­
zembro; outra, o passeio ao Sameiro.

A’ primeira compareciam em massa tôdas as antigas alunas c, 
cada ano' que passa; a, Madre M. Joseph tinha a consolação de ver 
um número maior a saudá-la.

Era dia de muito trabalho, levando-a de mesa em mesa, pela 
grande sala onde era servido o almoço, depois da Missa em que tôdas 
as Filhas de Maria, de branco e còm as fitas azúis, tinham recebido 
a Sagrada Comunhão. A’ tarde, — lembrança da Madre M. Joheph — 
uma outra festa altamente simpática. O dia devia ser de alegria para 
todos: a parte das orfãzinhas era uma merenda servida pelas próprias 
pensionistas do colégio.

O passeio ao Sameiro... que grande alegria! alunas e mestras 
seguiam em carros ou, como ainda não havia elétricos, nos ameri­
canos a vapor.

Uma vez a nossa jovem professora foi alvo de lisongeiro cumpri­
mento que lhe passou, porém, desapercebido. Um cavalheiro e sua 
mulher, da alta aristocracia local um e outro, iam a entrar para a 
igreja ao mesmo tempo que ela. — “Que majestade!” ouviram as 
alunas à senhora. E ao marido: “Parece uma rainha!” Radiantes, pas­
saram a observação de bôca em bôca e tôdas as meninas se puseram a 
estudar o andar da mestra e até a copiá-lo...

Ainda que ignorando essa admiração crescente e justa, procura­
va por palavras e exemplo inculcar às alunas a necessidade do pró­
prio aperfeiçoamento e desenvolver-lhe um zêlo ativo e prático pelas 
obras de caridade, as Missões, etc. Entre os meios de que se aprovei­
tava. no intuito de plasmar o caráter das estudantes, punha, em pri­
meiro plano, as vantagens da Congregação das Filhas de Maria, cujo 
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centro no colégio lhe estava confiado. Todos os meses fazia a reu­
nião e no mês de Maio obtinha o privilégio de Missa diária na cape- 
linha particular da Congregação. Cada dia destacava uma congre­
gada para ornamentar o altar. A elegância e bom gósto em escolher 
e dispor as flores representava-lhes para os inocentes corações oferta 
de amor à Mãe Celeste.

Propositadamente, dificultara a admissão na Congregação e o 
resultado era que se distinguiam as Congregadas entre tôdas as com­
panheiras e as alunas mais noras ansiavam pelo momento em que lhes 
fôsse dado pertencer ao número das Filhas de Maria e gozar dos seus 
privilégios.

Com a aprovação da sua superiora, Madre St. Liguori, organi­
zou retiros para senhoras, no colégio, e admiravam-se religiosas an­
tigas de ver o tacio com que a sua jovem irmã tratava essas senhoras 
pertencentes a maior pane delas à alta fidalguía de Braga. Sem con­
fusão nem ruído, muito ao contrário, serenamente, presidia aos dife­
rentes exercícios de piedade na capela e às refeições na sala de jantar.

— "Não há dúvida, dizia a Madre Sto. Tomaz ao Padre Gailhac, 
quando da sua visita a casa do Pôrto. Madre M. Joseph sabe real­
mente tratar com os portugueses, a ponto de a considerarem como da 
sua mesma nacionalidade.” Contaram-lhe até a história que se passara 
com os empregados da Alfândega, uma vez em que fôra esperar algu­
mas religiosas de Béziers.

Na estação, à saída, carregava nos braços uma estátua de Nossa 
Senhora de Lourdes trazida por uma das Irmãs. Um guarda fiscal viu 
a estátua e chamou: “Olhe lá, isso paga direitos.” — “O que?” diz 
Madre M. Joseph} arregalando muito os olhos, “o senhor não vai ser 
capaz de multar a* Santíssima Virgem h” O homem ficou a olhar para 
ela de bôca aberta e Nossa Senhora entrou em Portugal sem pagar 
direitos.

Como tôdas as outras, Madre M. Joseph exultou, quando soube 
que o Fundador viria a Portugal. Quanto gostava de o tornar a ver. 
Verdade é que lhe parecia ter êle continuado a estar sempre junto 
delas, tão patente lhe sentia o espírito a pairar naquela casa. Era 
quase como em Béziers, quando o encontrava nos corredores e lhe fa­
lava. Desde 1885, ano em que fôra a Casa-Mãe pronunciar os Votos 
Perpétuos, não o tornara a ver.
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E 5 - ã . ?lta ao Berço do Instituto encheu-a de felicidade apesar de 
---- ;• is era esperada em Braga, onde fazia falta e a cerimônia sim­
ples mas muito fervorosa, lhe ficou para sempre gravada na memória: 
as jovens professoras prostradas ante o altar, recitando o “Confiteor”, 
a grade do Santuário aberta e cada religiosa subindo e ajoelhando-se 
junto ao Tabernáculo; a solenidade das palavras, quase iguais às dos 
Primeiros Votos. Então dissera: “Faço voto e prometo a Deus, por 
iim ano", agora dizia: “Faço voto e prometo a Deus, para sempre.’"

Preparou-se com cuidado e carinho a recepção do Fundador, 
organizou-se uma Academia, ensaiaram-se as meninas, limpou-se a 
casa de alto a baixo, a capela e o altar reluziam com os melhores or­
namentos, cuidou-se da música sacra com repetidos ensaios... Mas... 
sobrevêm um desastre.

A Madre St. Liguori, organista, era quem devia acompanhar a 
Madre M. Joseph num solo a que a unção de sua piedade filial tinha 
comunicado tanta perfeição e doçura. Porém aparece o Padre Gai- 
Ihac algumas horas mais cêdo do que era esperado. Na confusão do 
momento, a Madre Mt. Liguori dá um golpe muito profundo num 
dedo! — “E agora, como hei-de tocar amanhã?!” queixou-se, aflitís- 
sima, ao ver sangue a correr sem parar.

Madre M. Joseph olhava para o dedo sem encontrar resposta a 
tão desoladora pergunta.,. Mas o Padre Gailhac ouviu no corredor 
que qualquer coisa de anormal tinha acontecido e quis ver o que era. 
Ligou então o dedo, abençoou-o e disse à Madre que não lhe tocasse 
até ao dia seguinte de manhã. Assim procederam e, quando na manhã 
seguinte tiraram a gaze, o corte estava perfeitamente curado, podendo 
executar-se o solo constante do programa, acompanhado por Madre 
St. Liguori.

E os anos iam passando, alguns serenos e agradáveis, outros já 
atravessados por sérios embaraços com as autoridades governamen­
tais. No princípio de 1883, uma noticia abalou profundamente tôdas as 
famílias de Braga. A estátua da Virgem do Sameiro erguida no tôpo 
da Montanha sobranceira à cidade, apareceu uma manhã caída e des­
pedaçada no solo. A noite fôra sacudida por forte tempestade e al­
guns atribuiram o caso à descarga elétrica; outros, porém, insistiam 
em que devia ter sido obra dos inimigos da Fé...
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Madre Maria Joseph era agora Assistente da Madre St. Liguori 
e Mestra Geral. Em 1890, recebera ésses encargos, mas na sua hu­
mildade escondeu o fato às alunas. Se ela não aparentava nada a ida­
de que tinha.. . Tão airosa e juvenil aos trinta anos, dava a ilusão de 
não ter atingido ainda os vinte.

Tá era tempo de pensar em adquirir edifício conveniente para po­
derem alargar as instalações do colégio. Compraram afinal uma casa 
e terreno, no então Campo da Vinha, hoje ocupado por uma guarda 
republicana, assim como parte de antigo Convento Beneditino que lhe 
ficava contíguo. Continuava-se a obra das crianças pobres que rece­
biam a sopa todos os dias, apesar de não ser pequeno encargo, pois 
chegaram a frequentar a escola umas cem crianças.

Em 1891, a pedido de Sua Excelência o Senhor Bispo de Vizeu, 
fundava-se nova casa, da Congregação nessa antiquíssima cidade, ca­
pital da Beira Alta, onde a beleza do cenário era moldura adequada 
a um novo Santuário do Imaculado Coração de Maria.

Fôra nomeada para lá Superiora a Madre St. Liguori e dois 
anos mais tarde Madre M. Joseph ficava como Superiora em Braga. 
Que festa no colégio! Convidadas, acorreram tôdas as antigas alunas 
e até publicaram em sua honra um opúsculo intitulado “Ecos Sau­
dosos”.

Tudo corria sereno até que em 1900 voltaram a circular más no­
tícias : El-rei D. Carlos assinara um decreto, abolindo as Ordens Re­
ligiosas. Desanimaram as irmãs, com exceção de Madre M. Joseph 
que as sossegava, estimulando-as a continuar tranquilamente os seus 
trabalhos e dando ela mesmo exemplo. Interiormente, porém, sentia-se 
preocupada e aflita.

Um dia chegou mesmo a dizer à Madre Ste. Foy: “Quem sabe 
se não seremos obrigadas a ir para França ou Inglaterra? O pior serão 
os pobras religiosas velhinhas que não nos poderão seguir, talvez.’’ 
E, suspirando, acrescentou: “E, coisa incompreensível, passar-se isto * 
em Portugal onde tudo é tão católico!!!”

As alunas tomaram a peito a causa das suas mestras e algumas 
das antigas perguntaram à Madre M. Joseph se consentiría em que 
expedissem petição a Sua Majestade, no sentido de ser conservado o 
seu colégio. Ela concordou, confiando que resultaria daí algum bem. 
— “El-rei é nobre”, disse, “é, entretanto, vítima por seu turno como
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-> - <: ej • dos maus.” A deputação de antigas alunas foi então
a Li?<ca levar a petição coberta por milhares de assinaturas, em que 
-~ze~avam a revogação da injusta lei; porém alguns dias depois, 
receberam como resposta que se faria o que fôsse possível, segundo 
cs interêsses do governo. Já os Ministros o haviam dissuadido da re­
vogação e aquelas senhoras dedicadas e generosas voltaram para Br a- 
ga com a morte na alma, diante do fracasso da sua tentativa. Também 
Madre M. Joseph sentia invadi-la uma grande tristeza. — “Assinou 
o decreto de morte”, disse ela profèticamente, referindo-se a D. Car­
los, “porque os inimigos da Religião não depõem as armas fàcil- 
mente, e voltam-nas em geral contra os fracos em se lhes opor.”

Todavia o colégio continuava a funcionar, tomando as Religiosas 
vestes seculares até se chegar a uma decisão.

Os delegados do govêmo viriam inspecionar a casa e dar solução 
ao caso. Um belo dia chegaram e, introduzidos na sala de visitas, foi 
a sua presença anunciada à superiora, Madre M. Joseph. Dirigiu-se 
esta para a sala e disse ao entrar: V. Excias. desejam falar-me? Sou 
a superiora, Madre M. Joseph.”

Levantaram-se os cavalheiros e entreolharam-se interditos. Dian­
te dêles estava, não uma freirinha assustada e timida, mas uma senho- 
ra alta, de porte distinto, vestida à última moda. Ela fingiu não dar 
conta do embaraço dêsses intrusos e continuou: “Desejam, visitar o 
colégio, não é verdade? Queiram acompanhar-me!”

Com ares de uma rainha que condescende, levou-os por tôda a 
casa e dependências, dando-lhes uma por uma as informações e acres­
centando por fim delicadamente: “Nada temos a esconder”. Ficaram 
muito bem impressionados e só recomendaram fôssem expedidas ao 
govêrno contas anuais.

Os rumores continuavam, entretanto, e havia boatos de que lan­
çariam fôgo às casas religiosas e seriam estas expulsas de Portugal. 
Deixaram as Irmãs de ir passar as férias de verão à Casa da Mesa do 
Sameiro que a Superiosa costumava alugar todos os anos e ficava 
contígua ao célebre Santuário. Mas a vida da Comunidade defluia 
pacífica. À sua frente estava uma mulher, que não só aconselhava 
um exterior calmo, mas era sempre a personificação da serenidade.
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Nas suas conferências íntimas não perdia o tom simples e amigo, 
e discorria sôbre qualquer ponto de Regra ou a pessoa do Fundador; 
poucas vêzes usava da autoridade.

As Religiosas cercavam-na de atenções, procurando-lhe o melhor, 
mas geralmente iludia-lhes as esperanças e, quando na travessa vinha o 
pedaço que lhe era destinado posto de forma a que se servisse, ia bus­
car um qualquer que fôsse menos bom. Uma vez, em domingo de 
Ramos, Madre M. Berchmans, então sacristã, preparou linda palma, 
colocando-a sôbre as outras para lhe ser entregue na distribuição. 
Dando conta, conseguiu escondê-la debaixo das demais de forma que 
o sacerdote lhe deu uma palma pequena, ficando a outra com uma 
das Irmãs.

Que desaponto para a pobre Madre M. Berchmans! Madre Jo­
seph riu-se com gôsto da partida que lhe pregou.

Mas refiramo-nos aos acontecimentos desenrolados entre os anos 
de 1890 e 1900. Em 1890 feriu à Congregação profundo golpe. Em 
Janeiro viu extinguir-se a longa existência, tão enriquecida de mere­
cimentos, do venerando Fundador, e Madre Marie Joseph dizia à 
Comunidade: “O nosso Fundador era um verdadeiro santo, deve ter 
ido direito ao Céu. Todo o dia, só falava de Deus, só Deus era a ra­
zão de sua vftla inteira!''

Em 1898, o Cardeal Vannutelli, então Núncio em Portugal, visi­
tou Braga e o colégio. Prepararam-lhe brilhante recepção que recor­
dava a Madre M. Joseph os seus dias de postulante, quando era espe­
rado no convento de Béziers o Prelado. Houve uma Academia em 
honra de Sua Eminência que louvou as pequenas artistas e alguns 
meses mais tarde veio comunicação da Casa-Mãe de que Sua Eminên­
cia tinha aceitado com satisfação o cargo de Cardeal Protetor do Ins­
tituto, mostrando-se amigo dedicado do “Sacré-Coeur de Marie” até 
à morte.

Foi ainda por êsse tempo que perdeu a Congregação e sobretudo 
Portugal e a Madre M. Joseph em especial, a santa e infatigável 
obreira, Madre Sto. Tomaz.

1900 era Ano Santo e, em Braga, M. M. Joseph procurou que 
êle abrisse com tôda a solenidade possível. Esteve o Santíssimo Sa­
cramento exposto tôda a noite de 31 de Dezembro e o dia de Ano



MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

ainda de novo século e noite e dia se passaram em 
Adoração.

A casa de Braga progredia material e espiritualmente; Deus 
abençoava-a, concedendo-lhe numerosas vocações. Entre vinte e cin- 
■: ■ alunas da divisão das mais velhas, cinco abraçaram a Vida Reli- 
gh sa na Congregação e, graças a estas e às que no colégio do Pôrto e 
Vizeu ouviram também a voz do Esposo Divino, o Instituto em Por­
tugal podia agora manter-se com pessoal português e mesmo fazer 
frente a novas fundações.

Para êste resultado havia concorrido muito o intenso amor de 
Deus e as altas qualidades de govêrno das Madres Sto. Tomaz e M. 
Joseph. Agora, já na idade madura, conservava esta ainda o espírito 
jovem e gostava de animar as alunas com passeios e festas. Tivemos 
ensejo de falar da bela data da Imaculada Conceição, sempre cele­
brada com tanto esplendor. Havia Missa Solene, admissão de Congre­
gadas, reunião de antigas alunas e em tôda a parte aparecia a Madre 
M. Joseph, a executar êste ou aquele pormenor, a conversar com al­
guma mais acanhada, a dilatar os corações. Queria que tôdas estives­
sem alegres e felizes, sentindo-se à vontade no seu colégio. Também 
animava os jogos e brincadeiras e não admitia idéias acanhadas e vis­
tas curtas. Tinha como princípio que a virtude na muíPfer deve ser 
a flor e o perfume da vida, o seu melhor ornamento e não coisa que a 
diminua e a torne pouco amável ou antipática.

Um dia uma aluna em quem já despontava a vocação religiosa 
corre a procurá-la preocupada: —■ “O meu irmão quer que eu vá 
com êle a um baile ao Pôrto! Que hei-de fazer?” — “Ora essa, diz 
Madre M. Joseph muito decidida, vá e dê-lhe êsse prazer!” E até a 
ajudou a preparar o lindo “traje a rigor”.

Por vêzes, quando as meninas se mostravam menos dóceis ou as 
notas deixavam a desejar, itnha por costume dizer-lhe com um ace­
no de cabeça: “Olhem que me vou embora para a América.” E isto 
dava sempre resultado, porque tôdas a estimavam muito e tal idéia 
mesmo a brincar aquietava-lhes logo as cabecinhas travessas. Con­
tudo essa terra longínqua, às discípulas e até à sua dedicada mestra, 
só lhes surgia à imaginação, como uma região quimérica, um país 
de sonho.
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Por Regra, nenhuma Superiora deve permanecer no govêrno de 
uma casa além de seis anos. Madre Marie Joseph o sabia: êsse ano 
de 1903 trar-lhe-ia sua transferência, e, de passeio a Vizeu onde a 
Madre St. Liguori ainda exercia o seu cargo, lembrou-se de que pro- 
vàvelmente se tornaria a capital de Beira seu novo campo de ação.

Deus, no entanto, tinha outros desígnios... Num quente dia de 
Julho, ao aproximar-se de um grupo de alunas maiores, alegres e cheias 
de vida, essas a cercaram como habitualmente e notaram-lhe com sur­
presa excessiva seriedade no semblante.

E ao acolhê-las, teve um triste sorriso: “Tenho de as deixar”, es- 
capou-lhe. — “Para ir para a América?” — perguntou de brincadeira 
uma do grupo e tôdas riram com a frase do costume. Mas desta vez 
ela não riu. Sentiram as meninas um baque no coração: “Mas está 
zangada conosco? Está a falar a sério ?” Madre M. Joseph responde- 
lhes a verdade. Era chamada a Béziers e ignorava se voltaria.

Que profunda desolação em todo o colégio! As alunas e as mães 
•choravam inconsoláveis. . . A uma postulante, que tinha sido sua alu­
na e se lamentava pela perda de tão grande amiga, deu êste conselho: 
“Minha filha, nunca te prendas a nenhuma religiosa individualmente. 
As religiosas são como as andorinhas: hoje aqui, amanhã, Deus sa­
be... ” Porém, por sua vez, sentia, aguda, a saudade: parecia que 
perdia parte do ser. Havia dezoito anos que chegara ao Pôrto, em 
pleno verdor da mocidade e de ideais! e êsse período tão fecundo em 
trabalhos por Deus tinham-na prendido a Portugal. Este lhe parecia 
uma pátria e realmente nunca lhe acudira a lembrança de que poderia 
ter outro campo de ^ção senão onde labutava, ardente e generosa, há 
tanto tempo!

De Deus eram outros os desígnios, repito. Traçava-lhe planos bem 
■diversos. E à vontade de Deus, queria-a hoje Madre M. Joseph ainda 
mais do que outrora a quisera Joana Butler. Com muitas saudades, 
mas também com um coração disposto a novos empreendimentos, pre­
parou a partida para França. Na resposta a Béziers só formulava um 
pedido: esperar que a Madre Bon Conseil, que se extinguia, cerrasse 
enfim as pálpebras. O médico havia dito ser questão de pouco tempo e 
ela gostaria tanto de assistir aos últimos momentos dessa filha espiri­
tual que encaminhara desde os bancos escolares...
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Aguardou a resposta, mas, quando chegou o último correio e não 
"ia tr uxe. resolveu partir. Foi à enfermaria para dizê-lo à doentinha. 
Utn sorriso iluminou o rosto pálido da jovem religiosa, ao ver entrar 
sua Superiora que se curvou sôbre ela e lhe acariciou as mãos des­
carnadas. — Sabe, minha filha, fui chamada à Casa-Mãe e quanto 
antes. .. terei mesmo de partir amanhã.” Desvaneceu-se o sorriso no 
rosto da moribunda que tomou da mão de Madre M. Joseph e sus­
pirou. Depois voltou o sorriso e ela murmurou: “A minha Mãe vai 
para a Pátria e eu também. ..”



CAPÍTULO VI

DO VELHO AO NOVO CONTINENTE

Foi um dia de lágrimas aquêle em que M. M. Joseph saiu da casa 
de Braga em direção a Béziers e dali para rumo desconhecido...

Comunidade e alunas, tôdas, tôdas a cercavam chorando e ela, 
escondendo no coração as lágrimas, a cada uma sorria e animava. Era 
um dia de verão encantador e na Benção entoou a sua melodia prefe­
rida, em louvor da Mãe Celestial: “Maria Mater gratiae”. Madre 
Ste. Foy lembrara-se de lhe pedir para a cantar, embora algumas 
religiosas opinassem que recusaria em circunstâncias tão comoventes. 
Enganavam-se. Subiu ao côro e a voz bem timbrada e forte, repas­
sada de expressão, cantou-a até ao fim, sem uma falha. Mas, se a 
harmonia se manteve segura e clara, em baixo os soluços enchiam a 
capela. A última nota foi tão firme como a primeira. Depois de um 
momento de silêncio, ergueu-se a voz grave do Sacerdote a entoar a 
antífona e todos rogaram a Deus e à SSma. Virgem, acompanhassem 
aquela que as ia deixar...

Saiu logo após a Benção e prometeu à Comunidade que faria 
todo o possível paifa que lhes mandassem a Madre St. Liguori, se ela 
não voltasse.

Contudo tôdas confiavam que regressaria para a direção do co­
légio de Vizeu; ela mesma levava no coração essa esperança, ainda 
que a não manifestasse. Sorriu-lhes mais uma vez e deixou-as entre­
gues à alta proteção da celeste Mãe.

Ei-la de novo em Béziers, percorrendo os corredores e o par­
que, relembrando cenas passadas e contemplando as mudanças que 
o tempo operara. Durante alguns dias, sentiu-se jovem e sem cuida­
dos ; parecia-lhe ser de novo a postulantezinha que corria para a ca­
pela nas frias manhãs de inverno, que escutava a palavra vigorosa do 
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Padre Gailhac, há muito adormecido em Deus na Capela Redonda 
a: '.ado dos bons amigos, o Sr. e a Sra. Cure. Lembrava-se da adoles­
cente saudosa que tanto tinha chorado, por causa do francês que não 
entendia e da preciosa liberdade que tinha perdido... e agora sorria, 
ao pensar na doce ingenuidade dêsses primeiros passos. Firmara a 
resolução que a trouxera a êsse Berço, trabalhara e aprendera com os 
anos que a verdadeira liberdade consiste em obedecer.

Uma das primeiras coisas que lhe disseram na Casa Mãe, foi que 
lhe haviam respondido para Braga que podería ficar até que expirasse 
a Madre Bom Conselho. Infelizmente a carta não chegou a tempo. 
Pouco depois, de Braga vinha a notícia de que a jovem religiosa se 
finara no dia seguinte ao da sua partida muito serenamente, com o 
rosto iluminado pelo mesmo sorriso que lhe notavam, sempre que M. 
M. Joseph entrava no seu quarto de enfêrma.

Pouco tempo depois, a Comunidade Bracarense soube por sua 
vez da sua querida Superiora. Não voltaria para Portugal, comuni­
cava em carta, ia para uma fundação na América! A frase que tanta 
vez dissera a gracejar transformava-se em realidade.

A Irmã Vitória devia ir encontrá-la em Béziers para a acompa­
nhar para a América. No fêcho da carta, dava-lhes a boa notícia de 
que a Madre St. Liguori iria substituí-la em Braga.

Pouco depois começavam a chegar-lhe presentes das alunas an­
tigas e atuais e de numerosas pessoas amigas e uma das cartas que os 
acompanhavam assim dizia: “Em Béziers, a nossa querida Mãe sa­
berá quanto era estimada das suas filhas de Portugal’’.

Nesse momento absorvia-se ela em estudar o presente e perscrutar 
o futuro, êsse futuro que a preocupava.

As quatro Conselheiras — Madres St. Félix, St. Charles, Ste. 
Constance e St. Calixte, — que a tinham escolhido para ir trabalhar tão 
longe, não o haviam feito sem maduro exame. A Madre São Basílio, 
Fundadora nos Estados Unidos, espírito atraído antes para a solidão 
do que para a ação, não conseguira acomodar seu esforço ao ritmo das 
amplas necessidades que solicitavam o interêsse de educadores reli­
giosos nesse grande país. Era uma alma muito santa, compreendendo 
maravilhosamente o espriito de religião e a perfeição monástica, mas 
tem a envergadura exigida para fazer progredir uma obra tal como a 
fundação da América. Havia se dedicado, mas, em vinte e cinco anos, 
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a Congregação não conseguira sair da pequenina área onde começara 
senão iera outra pequena casa no extremo de Long Island, sítio pouco 
propício ao desenvolvimento, por não possuir então suficientes meios 
de transporte.

Precisavam de uma Superiora firme e experiente, mas empre­
endedora ao mesmo tempo, que se abalançasse aos trabalhos neces- 
sári - jam fazer progredir as fundações. As Conselheiras Gerais bem 
sabiam ccmo a Madre M. Joseph tinha governado bem e feito pro­
gredir Braga, por isso confiavam-lhe agora o futuro da Congregação 
na América...

Principios invulgares tivera nos Estados Unidos a história da 
Congregação.

Alguns anos antes de M. M. Joseph chegar como postulante a 
Béziers, o Padre Gailhac havia acompanhado a então Superiora Geral, 
Madre St. Félix, a Roma, onde foram submeter a Regra da Congre­
gação à aprovação do Santo Padre Pio IX.

Na Cidade eterna conheceram uma senhora, Mrs. Sarah Peter, 
que viera a Roma com uma peregrinação americana. Nova ainda e 
recém-convertida, era extremamente zelosa, em especial no tocante ao 
Catolicismo no seu país, ainda uma terra de Missão, nesse tempo em que 
faltavam Congressões Religiosas para o ensino e a enfermagem, grande 
lacuna! e Mrs. Peter já tinha conseguido, com os seus pedidos instan­
tes e ofertas de auxílio material, quatro grupos de religiosas para a 
cidade de Ohio onde vivia.

Agora andava em combinações para obter outro grupo para Cin- 
cinnati e procurava também religiosas que se dedicassem ao ensino.

Nada conseguiu nesse primeiro encontro com o Fundador do 
"Sacré-Coeur de Marie”. Porém no ano seguinte viram-se outra vez 
em Roma e novamente a Sra. Peter insistia com o Padre Gailhac que 
mandasse alguém da sua Congregação para o Novo Mundo. “Com um 
tal Fundador”, dizia a ver se conseguia convencê-lo, “já sei que as 
suas filhas nos levarão algo de seu largo espírito”. Informada dos 
métodos educativos da Congregação, sentia que correspondiam per- 
feitamente às necessidades de seu país.

Agora muitas pessoas em Roma já falavam ao Padre Gailhac da 
muita influência de que gozava a Sra. Peter na sua terra e da sua 
viva fé, por isto, antes de deixar Roma, prometeu o Fundador man- 

v.6
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•iâf -Qie para a América algumas Religiosas, logo que ela lhes tivesse 
arrarjad»:- casa, o que pensava conseguir, apenas lá chegasse.

A noticia de que breve haveria uma fundação nos Estados Uni- 
i.s causou o maior entusiasmo em Béziers. Era lá tão longe... As 

religiosas nem sequer imaginavam como aquilo seria. Porém, seme­
lhante à África e à China, estava êsse país de legenda incluído entre os- 
campos de Missão no estrangeiro...

Quem é que não desejava ser escolhida para os Estados Unidos? 
O Padre Ganlhac, entretanto, não se apressou e só em 1877 decidiu 
aventurar-se e propôs as que deveríam levar a emprêsa à realização.

Escolheu quem soubesse ao menos um pouco de inglês para se pre­
venirem as dificuldades dos princípios e escreveu à Sra. Peter, a 
anunciar a partida das Irmãs, recebendo os seus agradecimentos e a 
promessa de uma casa e auxílio.

Nessa época era M. M. Joseph postulante, recém-chegada ao 
Convento. Mas tomou parte no entusiasmo da aventurosa despedida e, 
quando o pequeno grupo se fez à vela no início de Fevereiro, do pôrto 
do Havre, como as outras ficou esperando ansiosa por notícias da­
quelas exploradores de almas juvenis.

As primeiras cartas contavam os contratempos sofridos e muito 
se podia adivinhar nas entrelinhas.

Primeiro, a viagem fôra tormentosa. Tôdas enjoaram e senti­
ram o maior alívio ao aportar no cais de North River. Supunham 
que a Sra. Peter as viesse esperar e iriam imediatamente para a tal 
casa onde começariam logo o seu trabalho. Porém, ninguém no 
pôrto... E lá ficaram no cais... a olhar desoladas para aquela terra 
estranha — o Novo Mundo — onde apenas conheciam uma pessoa 
e essa mesma parecia tê-las desamparado...

Nisto aparece uma senhora procurando alguém e logo se dirigiu 
a elas, cumprimentando-as. Explicou que era a Sra. Dallon, de 
Brooklyn, e que a Sra. Peter havia adoecido repentinamente e fale­
cido no mês anterior, já sem haver tempo de avisar para Béziers, 
adiando a partida das Irmãs. Contudo ainda tivera a calma de com­
binar com as Irmãs Franciscanas do Hospital de S. Pedro ali perto, 
para receberem as religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” tempora­
riamente. Essas Irmãs tinham vindo também a pedido da Sra. Peter 
alguns anos antes e sentiam muito gôsto em receber as estrangeiras.
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As seis pobres irmãs, agora já mais tranquilas, acompanharam 
a sra u . a amiga, pedindo, no entanto, para entrar primeiro na igreja 
r _ ■ próxima, onde agradeceríam a Nosso Senhor o chegarem a sal- 
■ ----- e se ofereceríam a Êle para todo o trabalho que a Sua Pro­
vidência lhes quisesse indicar nessa nova pátria.

No dia seguinte, depois de um cordial acolhimento por parte das 
Irmãs do Hospital e de uma boa noite de descanso em terra firme, 
- iberam que estava decidido não irem para Ohio, mas sim para Sag- 
Har: ur em Long Island, ficando a ensinar na paróquia do Padre 
James Heffernan.

Dera-se essa mudança em consequência da morte inesperada da 
Sra. Peter e pouco depois o Padre Gailhac comunicava numa carta 
seus entendimentos com um dedicado sacerdote que já lhes havia ad­
quirido uma boa casa em meio a vasto terreno.

Efetivamente quinze dias depois da chegada aos Estados Unidos, 
Madre Basílio e as cinco Irmãs dirigiam-se a Sag Harbor, não sem 
expressarem, à despedida, o mais vivo reconhecimento pela tão cordial 
acolhida no Hospital de S. Pedro.

A pequena cidade para onde iam agora, tivera o seu passado. 
Centro muito próspero de pesca da baleia, comerciando com as índias 
Ocidentais, fôra outrora o segundo porto de mar em importância, 
logo abaixo de Nova York. Ainda que protestantes a maior parte 
dos seus moradores, havia contudo uma Missão Católica estabelecida 
desde o princípio daquêle século, se bem que, só há uns vinte anos, 
o Sacerdote católico lá residisse permanentemente. Agora, em 1877, 
os esialeiros estaVam parados e os baleeiros já não saíam à pesca; 
a ddadezinha vivia, pois, da pesca nas águas locais. O espetáculo 
que se deparou à vista das Irmãs, ao chegarem ao pôrto, não foi nada 
lisongeiro. No mês anterior, havia um incêndio devastado a frente 
do porto e mistér fora às recém-chegadas atravessar ruas embaraça­
das de escombros, antes de atingirem o seu destino, a um quarto de 
légua do local do sinistro. Porém ficaram encantadas, ao ver o edifí­
cio que lhes estava destinado. Era uma vasta casa colonial com altas 
e graciosas colunatas, largos pórticos e vastos e bem cultivados terrenos 
em volta. A casa estava bem mobilada e souberam logo que tôda a 
vila recebia com agrado as religiosas vindas de França.
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Moravam ainda em Sag Harbor muitas famílias, cujos antepas­
sados haviam sido poderosos comerciantes muito viajados e aprecia­
vam a cultura intelectual, portanto gostavam de ter um colégio onde 
as filhas aprendessem o francês e outras línguas modernas.

A 15 de abril de 1877, a casa foi benzida por Sua Excelência 
Mons. Longhlin, primeiro Bispo de Brooklyn, acolitado pelo Revdo. 
Padre Heffernan. No dia seguinte principiavam as aulas. Duas Irmãs 
tomaram conta da Escola paroquial que até então tivera professorado 
leigo cuja incompetência muito afligia o Sacerdote. As outras come­
çaram o colégio —■ ou Academia — como lhe chamava o Jornal de 
Sag Harbor, dizendo que o seu fim era inspirar às alunas uma alta 
idéia da Religião, formar os seus corações na virtude, cultivar-lhes o 
espírito pelo estudo das diferentes ciências e torná-las, não só orna­
mentos na sociedade mas modêlos de verdadeira e sólida piedade. 
E acrescentava: “A saúde é beneficiada por exercícios físicos e o porte, 
maneiras e pronúncia são alvo de contínuas atenções”. Anunciava 
também que o estabelecimento admitia externato e internato.

No ano seguinte, havia 19 internas e bom número de externas; 
as três professoras tinham imenso que fazer. Recebiam também me­
ninos até aos doze anos. Três das primeiras alunas graduadas torna­
ram-se noviças na Congregação, sendo uma delas a filha da Sr?.. Dal- 
lon que recebera as Irmãs à sua chegada. Mais religiosas vieram de 
Béziers, quando se tornou evidente que a obra, bem consolidada, re­
clamava auxilio.

Estava tudo em franco progresso, quando inesperadamente sur­
gem dificuldades internas. Levanta-se uma questão com o Pe. Heffer­
nan e êste escreve para Béziers à Madre Geral, pedindo-lhe a substi­
tuição da Superiora. Foi grande a surpresa na Casa-Mãe, tanto mais 
porque meses antes o Padre Heffernan, numa viagem que fizera à 
Europa, falara ao Padre Gailhac do imenso aprêço em que tinha 
a habilidade e o trabalho de Madre Basílio. Donde essa transfor­
mação? Talvez tivesse a sua origem na oposição que encontrou, 
quando o Padre quis interferir nos negócios internos do Convento. 
A Madre Basílio foi chamada a Béziers para prestar esclarecimentos 
aos Superiores, mas voltou no ano seguinte ocupar o seu pôsto em 
Sag-Harbor.
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~ P‘-_ ire não só recusou reconciliar-se, mas procurou afastar os 
jar ç-—= das religiosas — situação delicada, porque todos as esti- 
~z zm. mas também não queriam desgostar o pároco que lhes cons- 
— n uma igreja e o presbitério, reunira o rebanho disperso, for- 
T-ai- 1 > com êle sólida e ativa família paroquial. Até o Bispo lhe 
a: : u desistir dos seus agravos. Sentiram todos, pois, um gran-
óe : : quando, em 1886, foi S. Revcia. transferido para uma pa- 
r ■ : ia de Brooklyn.

A casa progredia com o acréscimo de novas alas e a construção 
de outro andar. Também se ergueu uma capela para substituir a pri­
mitiva. Faltavam, porém, vocações e a comunidade ainda recebia re­
forços unicamente da Europa. Em 1902, ofereceu-se outra fundação, 
em Long Island City para a qual vieram várias religiosas de Ingla­
terra, e durante o primeiro ano a Madre Basílio cumulou o cargo de 
superiora das duas casas; contudo aguardava solução mais adequada 
ao bem das duas fundações e um dia ficou radiante, ao saber que 
viriam para a América duas outras religiosas, afim de ajudar no esta­
belecimento recém-fundado e uma delas era a Madre M. Joseph 
Butler. À vista daquele nome, logo se delinearam na imaginação da 
bondosa superiora consoladores projetos. Talvez conseguisse agora 
o que há tanto tempo desejava: descansar das responsabilidades do 
govêrno.

À sua passagem por Béziers, ouvira lisongeiras referências à 
M. M. Joseph, como excelente professora e hábil superiora, em cujas 
mãos progrediram tanto as fundações portuguêsas e Madre Basílio 
preparou-se para a receber de braços abertos. Madre M. Joseph 
é que pouco cohhecia da história da fundação da América e agora na 
Casa-Mãe interessava-se cuidadosamente por ela, traçando planos para 
o seu novo trabalho. Nas horas livres, ia venerar as relíquias dos 
Fundadores e parava às vêzes junto do confessionário, a recordar as 
palavras de sabedoria que ali tinha ouvido, orando na intenção de 
obter fôrça e coragem para os graves encargos que pressentia e luz 
para as suas responsabilidades. Às vêzes cantava. As Religiosas an­
tigas gostavam de a ouvir de novo e as jovens escutavam-na com 
delícia. Várias vêzes ergueu a voz no belo hino — "Maria Mater 
Gratiae” e, na manhã em que se despediu da Casa-Mãe, suplicaram 
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todas à Mãe de graça e de Misericórdia, a guardasse na longa tra­
vessia do Atlântico.

No vapor “S. Lourenço” seguia agora Madre M. Joseph com 
a irmã coadjutora francesa, Vitoria, que lhe era um auxílio, um en­
tretenimento e por vêzes motivo também de desagrado.

A irmã tinha uma idéia fixa: a “Ma Mère” precisava ser servida 
e cercada de atenções. Mas ninguém podia ocupar-se dela, a não 
ser ela, Irmã Vitória, que disto estava encarregada... Passou a maior 
parte da viagem a censurar os criados e a rabujar com os oficiais de 
bordo, por não chegarem a entender que a “Ma Mère” era a pessoa 
mais importante daquele transatlântico!... Todavia o seu rápido 
francês misturado a um português mal falado e a uma ou outra palavra 
de inglês, tornavam felizmente as suas acusações ininteligíveis. Quando 
chegaram a Nova York, não permitiu que tocassem na bagagem da 
“Ma Mère” e conseguiu fazer compreender, parte por palavras e parte 
por mímica, que tomaria conta de tudo e não admitia que ninguém 
se ingerisse. Mas eis um guarda na Alfândega que pede a chave da 
mala a M. M. Joseph; esta por sua vez a reclama da irmã, já que 
ciosamente a guardara consigo, como tudo mais da “Ma Mère”. 
Agora é a pobre irmã que se vê embaraçada. A maletazinha não lhe 
está sob o braço! Desata a chorar — “Oh Ma Mère, le porte-feuille?” 
O saquinho ? Lá se foi...

O “trágico” dura, porém, um instante, porque aparece um car­
regador a correr para ela. — “Irmãzinha, perdeu um tareco?” — 
“Um tareco! repetia a Madre muito admirada, mas a Irmã já dera 
conta do que o bom homem trazia: — “Ah! voilà le porte-feuille!” 
e agarrou logo nêle, deixando a Madre a agradecer ao homem o tra­
balho enquanto a Irmã soltava, numa confusão de línguas, alegres 
exclamações: “Bon homme! Nice man!” em acenos de agradecimento 
a que êle jovialmente correspondia.

Com que profunda comoção encontrou a M. M. Joseph o seu 
irmão Tom a esperá-la no cais! Vinte anos que não o via, mas teve 
a ilusão de que voltavam ao passado. O cenário desapareceu. Julga­
ram-se por um momento outra vez em Ballynunnery.

Nesses tempos, um dia um rapaz e uma menina tinham vindo da 
escola apostando corrida e a menina para ganhar saltara da janela do 
segundo andar com grande pasmo e aflição do irmão. Hoje uma reli­
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giosa de hábito escuro caminhava ao lado de um cavalheiro distinto, 
trajando com a máxima elegância. A adolescente transformara-se em 
educadora ponderada e culta e Tomás, por sua reconhecida capaci­
dade, tornara-se o braço direito do primo James, nos sérios negócios 
a que se entregara nos Estados Unidos.

As feições tinham mudado com os anos, mas nos olhos da reli­
giosa ainda brincava o mesmo sorriso que animava os de Joana Butler 
e Tom olhava para ela com a admiração daqueles tempos de folguedos 
e despreocupação. A Irmã Vitória, reduzida ao silêncio, contempla­
va-os a ambos, admirando-lhes a semelhança de fisionomia e ex­
pressão.

Tom Butler levou as duas religiosas para o seu carro onde a 
mulher esperava para conhecer a cunhada e seguiram juntos para 
Long Island City. A espósa de Tom era bonita, muito viva, de olhos 
castanhos e expressivos, espirituosa e dotada de uma graça natural 
muito semelhante à de M. M. Joseph.

A Comunidade esperava a sua superiora com muita alegria, no 
vestíbulo onde se tinham reunido para a receber e, trocadas as apre­
sentações, M. M. Joseph pediu a uma das religiosas, as levasse à 
sala de visitas. Madre Malachy ficou atrapalhada, sorriu e levou-os 
para uma pequenina sacristia, enquanto duas irmãs traziam umas ca­
deiras . Em resumo, não havia sala de visitas... Conversaram um 
pouco, sentados em cadeiras trazidas da cozinha e M. M. Joseph foi 
fazendo as honras da casa como pôde.

Depois de terem prometido ajudá-las no que fôsse necessário, 
saíram os dois e foram agora as religiosas mostrar a casa à Madre 
Superiora. E não levou muito tempo; além da escola que ocupava 
todo o primeiro andar, havia uma sala grande que servia de sala de 
jantar e de comunidade, alguns pequenos quartos, uma Capelinha e a 
cozinha. Se a Madre Superiora sentiu o grande contraste entre a bem 
mobilada e espaçosa casa de Braga e esta, ninguém o soube. Esperou 
pelo dia seguinte para tomar conta dos seus deveres, com tôda a boa 
vontade e verdadeiro espírito missionário que não conhece o que é 
lastimar-se. A Irmã Vitória é que se encarregava das lástimas. “Ma 
pauvre Mère, eu muito triste. Em Portugal ela ter tudo, aqui ela ter 
nada...” Madre M. Joseph ria das suas aflições e dizia: “Irmã, não 
vivemos no passado, vamos vendo o que podemos fazer no presente 
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e. quanto ao futuro...” Mas a irmã não cessava de carpir a sua 
sar-e.

Verdade é que, quando a Madre Superiora chegou a Long Island 
City naquele findar de 1903, pouco conforto material encontrou, porém 
apreciou logo a pequenina comunidade de Irmãs jovens, prontas a 
auxiliá-la, e isso era para ela de maior valor que o dinheiro. De resto, 
só pensava em ter as suas freirinhas contentes e felizes e em aumentar 
o número das alunas.

Procurou que as religiosas estudassem com cuidado para os exa­
mes oficiais obrigatórios, arranjando-lhes mesmo explicador de Mate­
mática e sentiu-se satisfeita, quando tôdas receberam o seu diploma. 
Animou-as também a estudar música, o que não era no seu parecer 
parte de somenos importância entre os estudos.

Descobriu talentos para essa “arte divina” e arranjou cursos de 
música vocal e instrumental.

O primeiro inverno foi de muito frio e Madre Butler, depois de 
tantos anos passados em clima temperado, estranhou muito, tanto mais 
que fechavam os irradiadores à sexta, depois da saída das crianças, 
e só os abriam à segunda-feira de manhã. Por vêzes as pobres reli­
giosas estavam tão enregeladas que Madre Butler lhes temia pela 
saúde. Cansadas do trabalho da semana, com aquêle frio extremo, 
quando se juntavam a expandir-se em recreio na sua sala comum, 
quase nem lhes apetecia falar. Então a superiora comprou-lhes uma 
estufazinha e sentavam-se-lhe à roda enquanto, maternal, as alegrava, 
contando-lhes engraçadas histórias. Preparava-lhes “cházinhos” quen­
tes na cozinha, afim de prevenir resfriados ou afecções mais graves 
que poderia resultar do rigoroso inverno, e isto completamente esque­
cida da própria pessoa.

Em troca, como a amavam 1 Mas quem poderia deixar de amar 
a essa Mãe sorridente que trabalhava para elas, cantava para as con­
solar, lhes aquecia as mãos, os pés, e chorava quando era testemunha 
de seus sofrimentos? Se na cozinha cuidava da saúde do corpo, na 
pequenina capela, entoando louvores diários com a sua deliciosa voz, 
levantava e aquecia as suas almas.

De França, levara consigo um livro de que lia por vêzes em 
comum um capítulo, quando juntas cosiam à roda da pequena estufa. 
Era a vida de uma jovem religiosa francesa, Thérèse Martin, carmelita 
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de Lisieux. A Madre Butler o pressentia: aquela freirinha encan­
tadora chegaria a ser proclamada “santa” pela Igreja. Vibrava-lhe 
a voz, ao traduzir os delicados rasgos de humildade e amor divino, 
penetrando bem na vida interior da jovem carmelita.

Na véspera de Natal, à Madre Butler sobrevêm de repente uma 
lembrança: não tinham feito o pudim para o jantar do dia seguinte. 
Corre à cozinha, põe um avental sôbre o hábito azul e deita-se ao 
trabalho com o que encontra à mão. Ainda que ao pudim fumegante, 
que no dia seguinte apareceu de surpresa no fim da refeição, faltas­
sem alguns dos aromáticos ingredientes que essa tradicional sobremesa 
costuma levar, a comunidade encantada afiançou que nenhum jamais 
lhe pareceu mais gostoso em tôda a vida do que êsse que mãos tão 
carinhosas haviam preparado.

As religiosas de Sag-Harbor escreviam frequentemente a outras 
casas da Congregação a contar as maravilhas da América, mas não 
falavam da sua pobreza. Evidentemente a idéia era evitar que as 
louvassem ou lastimassem. Histórias um tanto pitorescas a respeito 
da abundância nos Estados Unidos se tinham espalhado, especialmente 
uma que até chegou a Portugal e Madre Butler acreditou:

“Tanta era a fruta que bastava estender o braço pela janela, 
para a colher”. Um dia em que foi a Sag-Harbor tratar de negócios, 
perguntou: “Qual foi das Irmãs que contou para a Europa aquelas 
histórias a respeito das frutas aqui? Todo o caminho, bem que pro­
curei, quando o comboio parava, alguma frutinha madura e doce para 
colher pela janela. Quanta fantasia para atrair a gente e fazer atra­
vessar os mares!... ”

Apesar da pçbreza e frio, ia-se vivendo feliz. À jovem Madre 
São José, cuja saúde se achava realmente abalada, mandou-a a boa 
superiora passar uns meses na Irlanda. Com os ares da pátria, pôde 
voltar perfeitamente restabelecida. No verão melhoravam as coisas. 
O irmão de Madre M. Joseph obteve-lhe um lugar delicioso para 
irem passar as férias no campo e emprestou-lhes um carro e um 
cavalo a que Madre Butler chamou Malcus. Assim puderam ir à 
Missa todos os dias, pois a Igreja ficava um pouco longe.

Muito mais teria êle feito, mas a Madre M. Joseph nunca lhe 
dizia o que faltava. Se soubesse do inverno que tinham passado e lhe 
houvesse sido dado ver a sua querida irmã roxa de frio tanta vez, 
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<ma~«er.:e teria modificado muita coisa. Ela, porém, calava, e só 
aceitava auxílios quando destinados à escola.

Madre Butler mesma guiava diariamente o carro e gostava de 
sentir as rédeas na mão, ainda que se tratasse agora de uma égua 
mansa e pachorrenta em vez dos fogosos cavalos da casa do pai.

Umas férias maravilhosas para tôdas. Em setembro voltaram 
com novo vigor ao trabalho. Mas chegou outra vez o inverno e, ao 
fechar-se o aquecimento nos fins da semana, a Irmã Vitória revol- 
tava-se. Tinha trazido a sua superiora com mil cuidados, através do 
Atlântico. Testemunhara-lhe depois o duro sofrimento durante um 
inverno inteiro... clamara contra tudo e contra todos. Não poderia 
consentir em vê-la arrostar com outro semelhante. O seu inglês já 
fizera alguns progressos, ainda que falasse sempre a correr. Agora 
deita-se a perseguir o Pe. Maguire sempre que o via. “Olhe para 

■“Ma pauvre Mère”. Eu tão triste... Em. Portugal ela ter tudo, aqui 
ela ter nada, nada, mon père, e põe-na doente, não lhe dão calor”. 
Outras vezes ia esperá-lo à alameda da entrada: “Eu quebrar gêlo 
esta manhã, eu quebrar gêlo todo o tempo. — Vós fazer gêlo, mon 
Père”. Referia-se à ordem de fechar o aquecimento. “Agora vós 
fazer calor”.

E ou porque ela o aborrecesse com tanta lamúria ou por haver 
afinal compreendido que devia ter maior solicitude por essas distintas 
senhoras que o estavam ajudando — enérgicas e sacrificadas, sim, mas 
sujeitas como qualquer outra às delicadezas do seu sexo — o certo 
é que o Padre concordou em deixar aberto o aquecimento, também 
nos fins da semana.

Quando alguma religiosa ficava impossibilitada de cumprir seus 
deveres ordinários por uma emergência qualquer ou por doença, Madre 
Butler ia substituí-la na sala de aula. Então podia julgar por si da 
audácia dos pequenos americanos em matéria de travessuras. Mas 
meninos ou meninas... quem não gostava dela ? A autoridade não 
a fazia impertinente. Tratava as crianças com lealdade, ouvia-as como 
à gente crescida e elas gostavam... Iam ao seu gabinete e punham- 
se-lhe em volta da secretária confiadamente.

Um dia perguntou a uma pequenita: “Que desejas ser quando 
cresceres?” Sem nenhuma hesitação respondeu: “Dansarina ou frei- 
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Ta!” E a Madre muito séria: “Até podes ser uma coisa e outra.” 
E contou-lhe a história do “Jogral de N. Senhora”.

Muitas das crianças eram pobres. Informava-se discretamente 
do que lhes faltava em roupas e obtinha-as dos Butler e de outros 
amigos. Não tinha acanhamento de pedir para elas, o que levava 
algumas religiosas, testemunhas de como fàcilmente se comovia com 
qualquer história, a recear abusassem da sua boa fé.

Ao passo que a Comunidade ia prosperando, já não era preciso 
gastar todos os vinténs em coisas essenciais. Por isto a sua escri­
vaninha foi-se tornando um reservatório de tudo quanto dá prazer: 
— rebuçados, medalhas, santinhos, livros, que sei? Tudo era ràpi- 
damente distribuído, mas Tom Butler e a mulher sabiam da história 
e sempre que a visitavam renovavam o fornecimento.

Numa das visitas levaram alguém em sua companhia. À dama, 
Madre Butler nunca a tinha visto, mas o cavalheiro? Olhou-o por 
cm momento e exclamou: “Olá, James! E’s James Butler, não é ver­
dade?” e êle, acenando que sim e apertando-lhe as mãos nas suas: — 
“Então nisto foi que se transformou a nossa travessa Joana?!”

Os presentes sorriam, porque era engraçada a conversa entre êsse 
homem importante, afeito a grandes negócios, e a superiora de um 
convento.

Durante alguns momentos felizes, volveram à juventude e Tomás 
ria a bom rir da série de partidas cada qual mais engraçada que iam 
recordando. Depois de sair, a Sra. James Butler não se cansava de 
louvar a prima. “E’ espantoso que, habituada a conviver com tanta 
gente culta, agora, aos quarenta anos, se adapte a esta situação tão 
acanhada”.

A mulher de James e Madre Butler compreenderam-se desde 
logo. Maria Ana O’Rourke, educada em Liverpool com as Religiosas 
de “Notre Dame”, conservava sempre o primeiro fervor de católica, 
empregando a sua grande fortuna na prática do bem. Sabia do tra­
balho realizado por Madre Butler em Portugal e admirava-se de como 
podia ajustar-se agora àquele cantinho e pobres cadeiras, recebendo 
lá as visitas como se fôsse num brilhante salão.

E’ que a saleta tinha um grande Crucifixo na parede e um quadro 
de S. José com o Menino Jesus — e eis o que lhe dava real valor.
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Por fim começou a aparecer o elemento decisivo que faltava às 
fundações da América há tantos anos: as vocações. Em Sag-Harbor 
as houvera nos primeiros anos, eclipsaram-se depois.

Agora vinham algumas jovens de ideal compartilhar da alegria 
e da vida de sacrifício de Madre Butler. Progredia também a escola 
e em 1906 abriram uma outra casa em Borough Park, Brooklyn. 
Parte da comunidade mudou para lá.

Porém um trabalho de larga envergadura esperava agora a Madre 
Butler. Patrocinado diretamente pela Sra. James Butler, as duas 
primas tinha-no discutido em longos entretenimentos. A Sra. James 
Butler mostrara sempre vivo interêsse pela educação católica, sobre­
tudo a educação feminina da alta classe, problema a que trouxera 
solução cabal o Fundador das Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie”.

Madre Butler confiava-lhe ser o fim do seu colégio revelar N. Se­
nhora às educandas, para que estas encontrassem em seu Sagrado 
Coração um modelo a imitar. Por seu lado, a Sra. James Butler 
conhecia o sistema de educação da Europa e, como a Sra. Peters, 
apreciava as Instituições Católicas de Ensino.

De viagem ao Velho Mundo no ano anterior, trouxera uma idéia 
e agora expunha-a a Madre Butler. Queria comprar terreno e cons­
truir uma Academia e Escola Superior onde meninas da posição social 
de suas filhas pudessem encontrar conveniente preparação à vida e à 
sociedade. Infelizmente, em 1906, antes de poder executar um plano 
tão louvável, faleceu repentinamente de um colapso cardíaco.

Inconsolável ao princípio, o marido pouco a pouco começou a 
refletir que a mulher não lhe consideraria a dor pessoal como uma 
maneira digna de lhe perpetuar a memória e então decidiu-se a 
realizar o projeto que tantas vezes lhe ouvira, como sendo do seu 
maior desejo. Seria o monumento da sua saudade a imortalizar-lhe 
o nome, a criação dessa obra que tantas vezes planeara com a prima.

Procurou Madre Butler e confiou-lhe a sua decisão: “Vou colo­
car parte do meu dinheiro em “bancos celestiais’’ — disse — “Maria 
Ana ficará contente, bem o sei”.

Pediu uma audiência ao Arcebispo Farley para a semana se­
guinte. Mal suspeitava Sua Excelência Reverendíssima o que lhe 
queria James Butler. Julgava que se tratasse de lhe obter algum 
favor, em troca de outro muito grande que James Butler tivera ocasião 
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de prestar-lhe no ano anterior. Sua Excelência Reverendíssima, an­
sioso por pagar a dívida da Catedral, tinha-o consultado; a resposta 
de James Butler foi a oferta de uma soma generosa e a promessa 
de ainda angariar outras entre os seus amigos de negócio. Com grande 
admiração e contentamento do Arcebispo, tôda a dívida ficou paga 
dentro de uma semana. Não é para admirar que o Arcebispo estivesse 
pronto a atendê-lo e a conceder-lhe o que pudesse desejar.

Quando o Sr. James Butler chegou, abordou um assunto de 
vital interêsse para o Prelado: — a educação, especialmente a educa­
ção católica. Há anos vinha Sua Excelência Reverendíssima pro­
curando melhorar as escolas paroquiais; tinha protegido imenso a 
Associação Nacional de Educação Católica, a Universidade Católica, 
havia construído cincoenta escolas e duplicado o número de crianças 
que nelas estudavam. Fundara ainda uma obra — “Os obreiros de 
Deus e da Pátria”, Associação de Professores Católicos, que auxilia­
vam na educação religiosa dos filhos de emigrantes impossibilitados 
de seguirem o Curso Dominical Católico.

O Sr. Butler expôs a sua idéia ao Arcebispo: a obra em memória 
de sua falecida esposa. Escola Superior que pudesse competir com 
as melhores instituições seculares do gênero, tanto nas instalações 
quanto na eficiência e valor da educação e ensino ministrado. Era de 
opinião que tal obra, entretanto, requeria religiosas de elevado nível 
pedagógico. — “Ah, disse o Arcebispo tristemente, pois é essa a 
grande dificuldade: uma obra dessas exige professorado à altura e 
difícil é obtê-lo”.

Então o Sr. James Butler continuou: “Conheço a Madre Supe­
riora de uma escala em Brooklyn que é capaz de nos livrar do em­
baraço. E até, por uma admirável providência, é minha prima; mas 
não lhe exagero as qualidades por isto. Está à frente de uma pequena 
comunidade de religiosas muito instruídas, falando o francês e o inglês 
perfeitamente. Tem dotes de administradora, fôrça e coragem e fará 
progredir esta obra. O Arcebispo sorriu: — “Você faz dela o melhor 
conceito”. — “Sim, é verdade, a confiança que deposito neste plano 
vem-me dela”.

Conversaram muito ainda a respeito do projeto, mas o Arcebispo 
queria assegurar-se melhor. Com uma administração capaz e as con­
dições financeiras que lhe dava o Sr. Butler, a obra assentaria em 
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-- : i í alicerces, mas era mister examinar de perto primeiro as reli- 
sas. ames da aprovação definitiva. —• “Porque não há de estabe­

lecê-las primeiro na cidade, onde Madre Butler grangearia amigos e 
auxiliares para preparar essa obra?” — lembrou êle. E dispunha 
por acaso de um lugar que lhes poderia ceder desde já: uma escola 
paroquial em Bronx.

Na semana seguinte, o Sr. James Butler foi a Borough Park: 
discutir com a prima os seus planos e encontrou-a perfeitamente de 
acórdo com êles, prometendo escrever logo à Superiora Geral, em 
Béziers, afim de a pôr ao corrente das propostas.

No início de 1907, estava tudo pronto para a abertura da Escola 
que ficava situada na paróquia de Sto. Tomaz de Aquino. O Sr. Butler 
arranjou casa para residência das Irmãs. Dizia êle: “Devo dar duas, 
casas e duas escolas. E’s capaz de arranjar pessoal competente para 
o ensino?” — “Claro está que sim”, respondeu tôda entusiasmada.

Agora realmente é que o trabalho na América se ia expandir. 
Para que hesitar perante as dificuldades ?

Situada na Rua 176, perto de Bronx Parque, lugar arborizado 
e muito perto da escola, a casa estava habitada por um Ministro pro­
testante e a mulher, mas deviam deixá-la livre, dois dias antes da che­
gada das religiosas.

No dia 8 de Setembro, o grupo de irmãs saiu de Borough Park, 
tomou o comboio elétrico subterrâneo e, carregadas de bagagem, fica­
ram bem contentes quando avistaram a nova residência. Ao chegar, 
verificaram, no entanto, estar cheia de mobília que não lhes pertencia. 
Mal podiam atravessar a entrada, embaraçadas com caixas, valisas, 
cestos de louça embrulhada em papéis, que sei? Na cozinha Madre 
Butler foi descobrir um homem e uma mulher a abrirem uma mala.

■—■ “Prometeram-nos esta casa hoje vazia e limpa”, disse. “Peço 
desculpa de ter vindo enquanto ainda aqui estão, mas talvez houvesse 
algum engano...” O homem largou a corda, enquanto a mulher con­
tinuava o serviço, sem um olhar nem um sorriso para as viajantes.

“E’ que... nós ainda não arranjamos casa para nós, por isso 
pusemos a mobília no primeiro andar e ocupamos o segundo!,” Madre 
Butler não podia compreender semelhante explicação. — “E para 
onde havemos de ir?”, diz ela. Êle dignou-se ficar um tanto emba­
raçado: “Pensamos, pudessem talvez ocupar as águas furtadas!...”
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Madre Butler voltou ao vestíbulo falar com as irmãs e de novo, 
foi à cozinha, agora com uma proposta: “A nossa mpbília está a 
chegar. Rogamos a fineza de retirarem a sua para um guarda-móveis 
e o mais que podemos fazer é reservar um quarto para a sua mulher, 
enquanto o senhor procura casa”. O ministro olhou para ela com es­
pante . Bem se lhe lia nos olhos o que pensava: “Umas exóticas se­
nhoras seria ardil para o separar da sua mulher?” E essa não es­
tava menos alarmada. O resultado da caritativa oferta foi que pela 
tardinha já quase tôda a mobília havia saído, assim como o assustada 
espose ia carrancuda matrona.

Macre Butler olhou em volta para os pavimentos cobertos de 
rape - rasgados e de lixo. — “Vamos pôr-nos a trabalhar”, disse ela,.

- de muito terem rido. A mobília já está a chegar, é sábado 
e vnanhã de manhã há de estar tudo varrido e em ordem. Madre 
Febronie junto da janela a observar as vizinhanças, exclamou: “Vem 
a.guém". — “Será já a mobília”, diz aflita Madre Butler. — “Não,, 
é um homem e penso que é um padre”. Mas, olhando melhor: — “San­
to Deus! é o Arcebispo”. Não se enganava, era mesmo o Arcebispo! 
Foi uma recepção única a do Prelado e do seu Secretário em meio a 
tanta confusão. Por um instante olhou em redor do vestíbulo vazio. 
Nem cadeiras nem mesa nem sequer um cabide para o chapéu! Va- 
lisas, maletas, embrulhos e a mala do ministro protestante que só 
devia partir mais tarde... Madre Butler explicou a situação e ofere­
ceu para se sentarem a mala cio pastor, que foi aceita no meio de gar­
galhada geral.

À tardinha veio Mons. Lavelle fazer uma visita amiga. Nessa 
hora já havia checado a mobília, o chão estava varrido e puderam 
oferecer-lhe uma cadeira para se sentar.

Poucos dias passados na nova casa e Madre Butler e a sua comu­
nidade aprendiam por experiência o que vale o apôio de altas perso­
nagens, pois não foi animadora a maneira como foram recebidas em 
Bronx.

O Pároco, Padre Coyle, e o seu Cura, Padre Barry, eram muito 
bondosos, mas percebia-se claramente que essa comunidade de Irmãs 
de França não correspondia ao que aspiravam. A escola era um pro­
jeto dos dois sacerdotes que vinham trabalhando, há anos, para a 
realizar e o edifício ainda não estava pronto; tinha apenas o rés-do-chão 
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çse servia de assembléia paroquial e um primeiro andar onde tencio­
navam fazer uma sala de reuniões. E... não pensavam abrir a es­
cola, enquanto os andares superiores não estivessem terminados!

Era de supor, portanto, que ninguém estava lá muito satisfeito 
com a decisão do Prelado, mas conformaram-se todos e pelos fins 
de Setembro via-se o rés-do-chão transformado em salas de aula e ali 
a Escola se abriu. Arranjaram uma sala para capela temporária, o que 
foi um alívio para as religiosas. Até aí eram obrigadas a ir à Missa 
à Paróquia, no extremo da Avenida Tremont. Com sol ou com chuva, 
Madre Butler e as suas religiosas diariamente assistiam ao Santo Sa­
crifício, de forma que agora sentiam a vantagem da capela assim pró­
xima.

Logo que o trabalho se normalizou, Madre Butler tratou de or­
ganizar um curso de estudos para as religiosas. Algumas tinham 
chegado há pouco da Europa e não conheciam os métodos de ensino 
americano.

Tôdas as manhãs as irmãs iam do Convento à Escola e torna- 
ram-se familiares às pessoas que as viam passar. Nunca, porém, se 
dirigiam a quem quer que fôsse nem paravam a falar. Os habitantes 
da paróquia sentiam-se por isso acanhados. Respeitavam-nas e admi- 
ravam-nas, mas alguns tinham dificuldade de compreender a vida de 
meia clausura que levavam essas senhoras. Eram, entretanto, umas 
vizinhas tão sossegadas e distintas e o seu trabalho com as crianças 
dava tanto resultado que já começavam a sentir gôsto em as possuir.

Madre Butler fundou logo uma Congregação de Filhas de Maria 
entre as jovens do lugar. Nos dias de festa de N. Senhora havia 
cerimônias e procissões bem organizadas a que todos queriam as­
sistir.

Ganharam fama também no ensino da música, que lecionavam 
aos sábados e durante as horas livres, e com grande entusiasmo da 
criançada, Madre Febronie começou até a organizar uma orquestra 
na escola. Ao mesmo tempo as representações da Escola S. Tomaz 
de Aquino tornavam-se célebres no bairro.

Eis porque, se no dia da abertura do curso pequena era a fre­
quência, no trimestre seguinte já era grande a afluência de alunos e, 
muito antes de o edifício estar concluído, as aulas literalmente cheias
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*- ■;■■■■*»>• dcloroso dever de recusar outras matrículas. Ao mes- 
aa T! as> ganhando amigos e, nomeado o Padre Barry diretor da 

íi ísficuildades do princípio desapareceram. Faziam-se agora 
:s_-* a hora em que as finanças lhes permitissem a realização: 

— _ i.i'r ~ - •: edifício, construir um convento, um presbitério, etc., etc.

SAesõe o dia em que o Arcebispo Farley as fôra visitar em Nova 
*: r-c. acxnpanhara com vivo interêsse o trabalho das Religiosas do

C 3e Marie” e James Butler por sua parte o imitava, esperando 
içue : .Arcebispo se convencesse de que Madre Butler e as suas reli- 

eram capazes de executar o grande plano do Colégio Feminino 
•oe Superior, em memória da sua muito querida Mary Anne.

'.'árias vezes ia conversar no assunto com a prima e encontrava-a 
leapre a delinear projetos para o dia em que a obra se tornasse uma 
real: ia de. Agora era tempo de começar a procurar local que lhe agra- 
casse. Na sua opinião estava indicado o condado de Westchester, 
pesquisou-o em várias direções. Afinal conseguiu o que desejava: 
ema propriedade antiga pertencente a família de amigos de longa data, 
os Reynards, grande, murada e acessível para a cidade. Então convi­
dou o Arcebispo Farley um dia para almoçar na sua casa de campo: 
Eastvew, em Westchester. Passaram o tempo antes do almoço a ver 
o sítio e as cavalariças onde o Sr. Butler contou os triunfos dos 
seus cavalos de corrida, escutando o Arcebispo com grande interêsse, 
pois também era apreciador de cavalos.

Depois do almoço foram dar um passeio de carro pelas pitores­
cas estradas que ladeiam os lindos lagos de Tarrytown. De repente 
o Sr. Butler maíidou parar o carro diante de uma linda vivenda. 
— “Eis um lugar que serve para o colégio”, disse. E apontou para 
um edifício na encosta da colina. O Arcebispo fixou-o uns momentos 
e depois estendeu a vista para os cabeços arborizados de Pocantico 
e para os lagos prateados ao lado. Q Hudson espraiava-se em baixo, 
formando nesse ponto o encantador Tappan Zee. Pela frente, a vista 
abrangia vasta extensão de terreno até às altas paliçadas fronteiras. 
Voltando-se para o seu amigo, confiou-lhe: — “Na verdade não se 
pode imaginar lugar mais belo; se o resto fôr semelhante, a proprie­
dade é ideal”. — “Creio que Vossa Excelência Reverendíssima achará 
tudo a contento; se está disposto, vamos ver a casa”.

▼ .7
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A carruagem tomou pela avenida da propriedade dos Reynards 
e :■ Arcebispo com o Sr. Butler percorreram e examinaram, porme­
nor por pormenor, local, casa e terrenos.

— “E’ realmente maravilhoso para o seu colégio e tem tôda a 
minha aprovação, se a adquirir para êsse fim”, disse, concluindo, o 
Arcebispo, e regressou ao seu palácio sumamente satisfeito.

Alguns dias depois falava sua Excelência Reverendíssima com 
Madre Butler e depois de lhe ouvir de novo a determinação de 
trabalhar com todo o afinco para o êxito do colégio que o primo 
planeava, os olhos do Arcebispo fixaram-se-lhe nas longas e largas 
mangas do hábito. — “Minha filha, se faz tenção de realizar tôdas 
essas esperanças, bem pode arregaçar essas mangas...” Ela sorriu 
e respondeu: “Já o tenho feito mais do que uma vez, Excelência Re­
verendíssima”. Por seu turno sorriu também o Excelentíssimo Pre­
lado, acrescentando agora com grave reflexão: “e conservá-las arre­
gaçadas. ..” ao que ela respondeu também já séria: “Também o posso 
fazer”.

Então discutiram a educação católica, ambos inspirados pela 
mesma idéia de desfazer as objeções dos católicos de alta posição 
social, a respeito das instituições católicas, incapazes em sua opinião 
de lhes dar às filhas a instrução completa e a educação sólida que 
exigia o progresso dos nossos tempos:

— “Não há dúvida que o mais necessário em Nova York são 
colégios que atraiam não só os melhores católicos mas até os mais 
mundanos, de forma a que já não dêem preferência para as filhas às 
instituições seculares”, considerou o Arcebispo. “Mas olhe que é um 
problema tremendo, Madre. Terá de ganhar fama e contrapor-se aos 
melhores; terá de ser verdadeiro e totalmente católico, de ser mesmo 
melhor do que os melhores...” Madre Butler fitou serenamente 
Sua Excelência Reverendíssima: — “Parece-me que com o auxílio 
de Deus o poderemos fazer. Vem exatamente procurando preencher 
essa lacuna o nosso Instituto em França desde que se fundou e para 
o mesmo fim abrimos casas em vários paises da Europa. Sempre 
procuramos dar o melhor, tanto em instrução religiosa como profana, 
mas claro está que a nossa verdadeira fôrça tem sido uma completa 
e inteira confiança no Sagrado Coração de Jesus e em sua Mãe San­
tíssima”.
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I>rr- dessa entrevista, compreendeu o Arcebispo que a confian- 
-3 4t ' anes Butler na prima era bem fundada; dotada de energia na- 

e sobrenatural, levaria a cabo a sua emprêsa.
n sim, ia realizar-se o plano providencial que a trouxera à 

.-.-4- : xieriam continuar os trabalhos locais e paroquiais já co- 
-aeçais, mas seriam completados pelo fim principal: exercitar as jo- 
v:- - - § altos princípios da educação cristã, formar pioneiras para 
« : ms católicos futuros.

E era àquela pequenina comunidade que estava reservada tão 
—. ie tarefa: — “Será obra de Deus’’, dizia Madre Butler consigo; 
~o zélo suprirá o número e o amor do Sagrado Coração de Maria 
mfíamará os nossos corações”.

Sentia-se contente; abria-se-lhe à frente longo e árduo caminho, 
mas o Sagrado Coração de Maria nunca lhe tinha faltado.

Indubitavelmente Ela levaria a obra aos cumes antevistos.
E até já tinha nome para a sua nova casa:

Marymount — Monte de Maria.





CAPÍTULO VII

zdmeços de marymount-on-hudson

pressa se ultimaram as combinações de Madre Butler com a 
S ií Eziora Geral em Béziers e com o Arcebispo de Nova York. Madre 
S i. Félix sentia-se feliz por ver as suas esperanças realizadas na 

msão das casas da Congregação na América. Em Dezembro de 
1 .--j/, o local do Colégio havia sido adquirido e o edifício esperava as. 
stsas novas habitantes. ,

O solar ficava quase ao cimo de uma colina densamente arbori­
zada, aos pés da qual se estendia Tarrytown e ao largo, o rio Hudson. 
Era um lugar esplêndido, sadio, tendo à volta belas propriedades 
particulares, portanto escolhida vizinhança.

Tarrytown era uma povoação muito antiga, fundada pelos Holan­
deses que lhe arrotearam o terreno, cultivando o cânhamo e o trigo 
— e o próprio nome vinha-lhe da palavra holandesa “tarry” que 
significa trigo.

Madre Butler que gostava de investigar as origens remotas dos 
lugares onde vivia, achou interessante os princípios de Tarrytown. 
Não era tão antiga como Ballynunnery ou Béziers, contudo tinha a 
sua história também. Até à Revolução, os inglêses haviam sido se­
nhores do distrito de Rye. Então, holandeses, irlandeses e até muitos 
descendentes de inglêses mostraram-se ardentes patriotas. Na noite 
anterior à retirada dos inglêses de Nova York, o General Washington 
estava, reza a história, como hóspede em casa de um tal Frederico 
Philipse, perto do lugar onde hoje se acha Marymount. O fato é, po­
rém, discutível, porque o dono do solar, êsse Philipse, conhecido Le­
galista, quando Corwallis se rendeu, fugiu para a Inglaterra e todos 
os seus bens inclusive essa propriedade foram confiscados. Passou 
então para os Pauldings e em seguida para os Reynards e agora, com-
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■»-»: • Sr. James Butler, passava êle as escrituras em nome da
Madre Butler e das Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie”.

■ Sr. Reynard tinha começado a construir casa na proprie­
dade. quando morreu. A viuva terminou a construção, segundo a 
planta feita e ai viveu com os cinco filhos e duas filhas bastante 
tempo. Crescidos, êstes estabeleceram-se e, não precisando de casa 
tão grande, resolveu vendê-la; ficou radiante, quando o seu pro­
curador lhe disse a quem ia agora pertencer a casa que tanto esti­
mava .

O dia 8 de Dezembro, dia em que as religiosas iam tomar posse 
da sua nova fundação, caiu num domingo frio, ameaçando neve.

Foram quase as únicas viajantes que se apearam do comboio 
na pequena estação de Tarrytown Heights. Tomaram a bagagem 
formada de algumas maletas usadas e uma estátua de Nossa Senhora 
e começaram a subir a colina que conduzia à sua nova colméia. Não 
era longa a caminhada, porém já sentiam os dedos enregelados, quan­
do viram um fumozinho acolhedor a subir da chaminé do edifício. 
Madre Butler ficou encantada com o aspecto da casa — desenho colo­
nial de tijolo vermelho, com uma larga varanda. Pararam um mo­
mento, antes de transpor a larga porta da velha mansão. Altas ár­
vores, agora despidas, estendiam-se até ao monte Pocantico e os lagos 
com a sua leve camada de gêlo pareciam espelhos.

Sete eram as Religiosas que vinham formar a pequenina comu­
nidade e tôdas, exceto uma, tinham já estado com Madre Butler em 
Brooklyn e em Bronx. Só Madre Gerard é que acabava de vir da 
casa de Seafield na Inglaterra.

Justo quando Madre Butler ia para descerrar a porta, esta 
abriu-se e dois rostos sorridentes aparecéram a apresentar boas- 
vindas: eram o Sr. James Butler e o Padre Lennon, Pároco da igreja 
de Pocantico.

Dentro, estava a residência deliciosamente quente e quando Madre 
Butler exprimiu sua surpresa por isto, o primo sorriu, explicando: 
“Chamamos o James Regan, que foi aqui jardineiro muito tempo, afim 
de nos abrir a casa e prepará-la um pouco para vos receber.

Souberam também que estavam de posse de um grande cão de 
guarda que se recusara a sair quando os Reynards foram embora 
e agora saudava as novas donas com alegres latidos.
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F< • então que surgiu mais alguém, vindo da parte posterior da 
oa —'.a risonha rapariga de têrço na mão!... Era Katie Waters, 
-l-«i postulante a quem tinham recomendado, se apresentasse 
cr Tarrytown na manhã de 8 de Dezembro. Ei-la que cumpre ale- 
i~'emente a determinação: às 8 horas aí está, não encontrando senão 
.: jardineiro, que agora aparece atrás dela bastante embaraçado. Então 

explica que se lembrou de começar por fazer um pouco de oração 
e pe»r.ra àquele senhor para rezar o têrço com ela e acabavam exata­
mente naquele instante. Logo que pousaram as maletas e trocaram 
os cumprimentos repassados de justa admiração pelas maravilhas que 
as cercavam, Madre Butler desembrulhou a estátua que trouxera con­
sigo e voltando-se para James Butler: “E’ de Nossa Senhora o pri­
meiro lugar na sua nova casa”, e colocou-a com cuidado sôbre o 
precioso mármore do artístico fogão da sala de visitas. Agrupadas em 
volta da superiora, entoaram então um “Magnificat” que ecoou pelas 
vastas salas da casa. “Ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes gera- 
tiones...” E ao fim do belíssimo hino, Madre Butler emocionada 
exclamou: “Em honra de Maria, a Imaculada Virgem, e em memória 
de Maria Ana Butler, chamaremos a esta nova fundação: “Mary­
mount — Monte de Maria”. Que lindo nome! Que prelúdio! Que 
programa!

Em seguida visitaram a casa, admirando os candelabros de cristal 
e a suntuosa escadaria de carvalho. Madre Butler, entretanto, ia co­
gitando consigo que tudo aquilo era muito lindo, mas só havia uma 
cama nos quartos e a dispensa estava vazia.. .

O Sr. Butler, como se lesse nos seus pensamentos, disse-lhe sor­
rindo: “Não se aflija, vêm tôdas hoje jantar a Eastview”. E çpn- 
tou-lhes uma delicada história, presságio daquele momento em que 
•chegavam para habitar tão lindo recanto. As duas jovens Reynard 
haviam voltado para as férias, do convento onde estudavam em 
França. A mãe deu um baile em sua honra e durante a festa, enquanto 
se distraíam todos, correram as duas ao jardim, enterrar uma pequena 
estátua de Nossa Senhora, pois rezava uma velha tradição que um dia 
aquela propriedade seria ocupada por religiosas e elas desejavam pre- 
parar-lhes os passos, santificando antecipadamente o lugar, com a 
presença, às ocultas, da Mãe do Céu...
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Gostava imenso Madre Butler da idéia de enterrar medalhas e 
estatuas porque sentia inteira confiança na sua eficácia, por isto, que 
satisfação ouvir que aquelas meninas lhe tinham assim preparado os 
caminhos!

Prontas a partir para Eastview, Madre Butler lembrou com pesar: 
não tinham tido Benção do Santíssimo, naquela grande festa da Ima­
culada Conceição. O Sr. James Butler não respondeu, mas, enquanto 
rodava o carro pela estrada de Wilson Park, a sua vista fixava uma 
cruz, à distância. Os sinos da velha igreja holandesa anunciavam 
cinco horas, quando desciam à porta do Convento das Irmãs da Mise­
ricórdia. — “Aqui, estou certo de que encontra o que quer”, disse 
o Sr. Butler. Então Madre Butler recordou o piedoso costume de 
formular três desejos, quando se entra numa igreja pela primeira vez.

As irmãs receberam-nas muito bem e Madre Butler exultou, ao’ 
curvar a cabeça para receber a Benção naquele dia, não só iluminado 
pela beleza da Imaculada, mas enriquecido de um tão grande dom para 
o seu coração cheio de desejos de fazer bem à juventude. Quanta 
gratidão e amor no seu “Adoremus in aeternum”, ao final da ceri­
mônia !

Depois de um jantar muito agradável em casa dos Butler, de­
cidiu voltar a Bronx passar a noite e duas ficaram em “Marymount”: 
Madre Sacré Coeur e Katie Waters. No dia seguinte, Madre Butler 
mandaria camas e tudo mais que era preciso.

De regresso para Tarrytown, dois dias após, encontraram Katie 
Waters, que tinha assumido o papel de cozinheira improvisada e tem­
perava com as suas constantes brincadeiras o café que não era lá dos 
melhores! E ainda se servia dêle para tingir os ovos lá encontrados 
e brancos demais, ao lado dos escuros das galinhas de James Regan!...

Fez o que podia até que veio substituí-la a Irmã Joana, afamada 
cozinheira e não estreante de boa vontade.

O Pe. Lennon aparecia de vez em quando, a dar os seus conse­
lhos e a contar histórias. Conhecia todo aquêle distrito, as suas 
lendas e contos do tempo da ocupação holandesa com as escaramuças 
guerreiras! Contou-lhes o caso do “Cavaleiro Decapitado” que elas 
talvez poderíam ver nalguma noite bem escura, a galopar sem cabeça 
com o famoso capitão Kidd, o qual, dizia a lenda, vinha depositar os 
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r.z - despojos subtraídos ardilosamente, nos rochedos conhecidos por 
Kidd’s Rocks.

— “Não conheço o Capitão Kidd’’, dizia Madre Butler, “mas, 
quando era criança, muita vez esperei ver o “Cavaleiro sem cabeça” 
a entrar-me pelo quarto dentro e a galopar por cima da minha cama, 
pois também há essa lenda na Irlanda”.

E o bom do Padre continuava as histórias, referindo-se aos navios 
dos ricos holandeses, que do seu país traziam peles, trigo e frutas. 
Quando estalou a revolução, combateram com tal denodo pela pátria 
adotiva que o Governador Tryoti ordenou a destruição do Tarrytown, 
pois, afirmava: a povoação não se rende nem a dinheiro nem à fôrça 
das armas. Também fôra capturado em Tarrytown o célebre Major 
André cuja alma, diziam, ainda por lá penava. Porém as novas pro­
prietários da histórica colina jamais chegaram a entrever o tal “Cava­
leiro Decapitado”, ou algum dos outros heróis revolucionários. Não 
tinham tempo para essas quimeras netn de noite nem de dia. Anda­
vam, sim, bem atarefadas, com a saia do hábito presa para cima e as 
mangas arregaçadas, a pôr tudo em ordem e a preparar uma capelinha 
onde pudessem abrigar o Divino Hóspede. Enquanto aguardavam 
pela sua feliz vinda, iam à Missa e Benção às Irmãs da Misericórdia.

Felizmente a casa pouco mais precisava do que uma boa limpeza 
e a fachada pintada de novo. Além disso era fácil adaptá-la ao uso 
do colégio e da comunidade. Para isso trabalharam e dir-se-ia haver 
lá muito mais obreiras e não passavam dos “sete gozos de S. José”, 
como lhes chamava Madre Butler.

Estava próximo o Natal e queriam tudo pronto para a celebração 
do Nascimento do Divino Rei.

A véspera • dêsse Aniversário Cristão, belo e consolador entre 
todos, despontou serena e fria, na colina, sôbre o Hudson. Ao cair a 
noite, o silêncio era apenas interrompido pelo estalar do gêlo ou por 
algum trenó deslizando pela estrada.

Nos corredores de Marymount havia alegria, uma certa especta- 
tiva, enquanto enfeitavam a sala grande que deitava para a avenida 
do parque.

Por fim, quase à meia noite, ouviu-se a campainha e o Padre 
O’Byrne subia a escadaria. Já as Religiosas estavam reunidas, quando 
êle entrou na improvisada capela, onde se fez ouvir a linda voz de
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Madre Butler, cantando: “O’ noite santa...” Na realidade era uma 
i : e -ir.ta para tôdas elas. Repetia-se o milagre de Belém: nem 
a':ar havia. apenas uma mesa para depor a Sagrada Hóstia. Os para­
mentos eram simples e os linhos sem enfeites. A sala, um arremedo 
da capela que já então planeavam. Mas ali havia amor e isso bastava. 
De tarde dissera-lhes Madre Butler: “Como os Magos, oferecei o oiro 
do vosso amor, o incenso das vossas fervorosas orações e a mirra dos 
vossos trabalhos e mortificações”. E ei-las a oferecer êsses dons, mais 
queridos ao Divino Infante que os esplendores das Catedrais.

Mas, se não foi farto, foi feliz o'primeiro Natal de Marymount. 
Pelo Correio viera um cheque que a tôdas encheu de curiosidade e de 
esperança. Quantos planos para o emprêgo do dinheiro!

— “Carteiras, carteiras é de que precisamos, para o colégio”, re­
clamava Madre Gerard, pensando na sua futura aula.

— “Paramentos, eis a necessidade imediata”, repetia Madre São 
José, a sacristã.

— “Um piano”, acudia do lado a pianista.
E uma por uma, cada qual pedia o que julgava fazer falta no 

seu emprêgo: — esta quer uma prensa para espremer os grandes 
limões e Katie tem a esperança de que a quantia será gasta em parte 
em uma máquina de torcer roupa. Ao abrir o cheque, Madre Butler 
estendeu-o aos olhares desapontados de tôdas: cinco dólares! apenas 
o equivalente de cem cruzeiros atuais. Alguns dias depois o Sr. James 
Butler veio visitar as religiosas e alguém indiscretamente narrou-lhe 
o ocorrido. Em resposta disse-lhes simplesmente que vinha disposto 
a dar-lhes um presente, inquerindo de cada uma o que desejava. 
Lá saiu tudo, desde o piano e o espremedor de limão até à máquina 
de torcer roupa. Êle tirou do bolso o cheque — um papelito azul igual 
ao outro — mas desta vez, quado foram examiná-lo, puderam ler: 
cinco mil dólares!

Agora que já estavam bem adaptadas à nova casa, era necessá­
rio estudar o problema do colégio. Madre Sacré-Coeur tinha voltado 
para Bronx como superiora, restavam-lhe três professoras; uma 
delas, Madre Gerard, que seria também diretora do colégio. Era uma 
mestra magnífica, tendo já ensinado na Academia do Coração de 
Maria de Seafield, depois de tirar diplomas de-Filosofia e Letras nas 
Universidades de Oxford e Cambridge. Desde logo se mostrou in­
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substituível, porque possuia dotes magníficos para orientadora dos 
estudos: saber, juízo são, muito entusiasmo, irradiação e simpatia!

Madre Butler tinha-a pedido para a nova fundação e notou logo 
que a sua Assistente, a par dessas grandes qualidades, era favore­
cida por um gênio muito alegre, grande energia e otimismo a tôda 
a prova; a obra requeria todos ésses recursos. Duas outras profes­
soras, Madre S. José e Madre Evangelista, também possuiam o dom 
de ignorar dificuldades e de ver tudo côr de rosa. Em breve se lhes 
juntou Madre Estanislau que, além de excelente professora de piano, 
tocava pelo menos meia dúzia de outros instrumentos. Juntas torna­
ram o primeiro inverno menos difícil. Mas a alma da casa era Madre 
Butler. Como superiora guiava o barco, porém, se era superiora, era 
ainda mais amiga e mãe. Havia humildade na sua autoridade e grati­
dão no seu coração, por cada pequenino selrviço prestado à causa 
de Deus. A sua coragem não admitia obstáculos quando se tratava 
de fazer a vontade de Deus Nosso Senhor.

— “Tudo posso n’Aquêle que me conforta’’ — ser-lhe-ia a divisa, 
se quisesse sintetizar a sua vida numa frase, como o Apóstolo. A tôda 
a hora a podiam consultar e procurar, porque a encontravam sempre 
pronta a atender e sabia ganhar o coração das suas religiosas. Mais 
tarde, quando começaram a vir postulantes, com que bondade as tra­
tava, como sabia ser maternal com elas, de forma que tôdas se sen­
tiam à vontade na sua presença.

Já sabemos que Madre Butler tinha a experiência dos longos 
anos passados em Portugal, mas quantas vezes nessas primeiras se­
manas se lhe apertou o coração, ao ver quão poucas obreiras para 
seara tão vasta. ‘Nessas ocasiões lembrava-se de que aquêle grupinho 
de filhas dedicadas já tinham passado com ela horas amargas, em 
casas pequeninas, entre vizinhos hostis, suportando os frios intensos 
da primeira fundação; pensava também que outras viriam ajudá-las 
com o andar dos tempos e sobretudo que não havia lugar para desâ- 
nimos, pois o Sagrado Coração de Maria estava com elas, a inspirá-las 
e dar-lhes forças.

Aqui ao menos tinham uma situação encantadora que a fascinara 
desde aquêle dia 8 de Dezembro em que pela primeira vez a visitou. 
O rio Hudson divisava-se em graciosas curvas, através dos ramos nús 
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das árvores. Em baixo, no vale, o casario de Tarrytown; em cima, 
Marymount a dominar o cenário,

Como gostava de se sentir naquelas alturas! Dava-lhe a sensação 
não só de grandeza e de beleza mas também de fôrça e de poder, 
fazendo-lhe repetir interiormente atos de agradecimento a Deus, por 
as ter conduzido a tão magnífico local.

Começou agora o colégio a funcionar e numerosas pessoas iam 
visitá-lo e informar-se. Quantas amizades nasceram então e não se 
desmentiram jamais!

Uma das primeiras visitas foi do Pároco da Igreja de Irvington, 
Pe. Early, dessa igreja cujo sino melodioso fôra dos primeiros sons 
que ouviram quando ali chegaram. Padre Early foi quem lhes arran­
jou o primeiro altar.

Também os Padres Carmelitas mostraram extrema bondade. 
O primeiro Capelão era um Religioso Carmelita e, durante todo o in­
verno, quando a neve não permitia carros nem cavalos, lá ia um dêles 
a pé até Marymount, para que as religiosas não ficassem privadas 
da Santa Missa! Sempre à hora, lá estava à porta o Pe. O’Byrne ou 
Southwell.

Aquéle inverno passou-se com muito trabalho, sobretudo traba­
lho de preparação para a grande obra que planeavam. O maravilhoso 
cheque dos cinco mil dólares fôra bem aproveitado, dando carteiras, 
cadeiras, camas, mesas e tanta coisa de que careciam... Por vêzes as 
religiosas de Bronx iam lá passar o fim de semana. Tomás Butler 
também aparecia algumas vêzes a mandado do primo, que no inverno 
raro saía da cidade. A Sra. Ashman, parente de duas das religiosas, 
fazia-lhes frequentes visitas e, como proprietária de um grande hotel 
na cidade, que ela mesma dirigia, os seus conselhos a propósito de 
material, fornecimentos, etc., eram de grande utilidade.

De França, Portugal, Inglaterra e Irlanda recebiam cartas cheias 
de bons desejos e palavras amigas. E Madre Butler, ao ver a estam­
pilha de Portugal ou de França, não podia impedir-se de sentir sau­
dades das muitas amizades que por lá deixara; porém, ao respon­
der-lhes, dizia — e era verdade — que se apaixonara pela América, 
êsse grande país, e admirava profundamente a simplicidade, generosi­
dade e coragem daquéle povo, chegando mesmo a provocar naquelas 
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a quem escrevia desejos de atravessar o oceano, para ir ajudá-la nessa 
tarefa ingente em que se empenhara.

— “E’ vasta a messe”, dizia, “mas os obreiros ainda poucos”. 
E com a Superiora Geral insistia sempre que aguardava, ansiosa, sua 
auspiciosa visita às casas da América.

Às vêzes a comunidadezinha de “Marymount” tinha a impressão 
de que a primavera nunca mais voltaria a vestir os ramos secos e a 
aquecer o Hudson gelado. Sentiu-se, porém, um dia um sôpro tépido 
e dentro em pouco foi a primavera realidade. Tôdas se sentiam mais 
alegres e cheias de vida. Contemplavam um quadro novo com os 
variados tons de verde das árvores, as manchas escuras das faias e, 
mesmo em frente da casa, o côr de rosa vivo de uma cerejeira do 
Japão.

Como gostavam de seguir os passarinhos, a construir ninhos em 
arbustos ou nas perfumadas magnólias que enchiam o jardim! Madre 
Butler mostrou logo um certo interêsse pela cerejeira e muitas vêzes 
examinava da varanda os seus ramos onde poisavam os pintarroxos 
a tomar sol. «

— “Tenho um pressentimento com aquela árvore”, disse uma vez. 
“Quando secar, parece que anunciará a minha morte”. Sorriu a reli­
giosa que o ouvira; Madre Butler sorriu também, porque a árvore 
era vigorosa e a superiora estava então cheia de vida e de saúde.

Logo que o tempo permitiu, as aulas das pequenitas começaram 
a ser dadas ao ar livre, numa clareira do pinhal onde respiravam o ar 
acre dos ábetos. Ora, essa aula comportava então — “três alunas” — 
principio não muito animador para quem tinha traçado tão largos 
planos. Mas o Pe. Donlon afirmava, apoiado numa certeza íntima: 
—- “Não passaria muito tempo e estariam obrigadas a construir novos 
edifícios para abrigar as estudantes”.

Em Fevereiro de 1908, o colégio abrira com uma aluna. Certo 
cavalheiro do México, o Senor Elorduy procurava colégio para a fi- 
Ihinha, e o Dr. Furman, Diretor da Escola de Irvington, lembrou-lhe 
“Marymount”. Achava que a Diretora com que já havia conversado, 
tinha esplêndidos planos de educação. O Senhor Elorduy visitou o 
estabelecimento, mas mostrou não ser o que êle desejava para a sua 
Maria Teresa. Entretanto dois dias mais tarde voltou para matri­
cular a menina, sem dar mais explicações.
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Na semana seguinte, vieram mais cinco juntar-se a esta — Loreto 
HanJ . da Flórida, as três irmãs Shearon e Mary O’ Donnel, de 
Nova York. Até à abertura solene da Academia em Setembro, foi 
êste o número total de alunas.

Contudo afeiçoaram-se imediatamente ao colégio e às religiosas, 
e, reciprocamente também, umas às outras. Quando foram para fé­
rias em Junho, — que esplêndido reclame! — a todos repetiam que 
o seu colégio era o melhor do mundo.

O verão passou depressa e as alunas fundadoras haviam combi­
nado voltar em Setembro. Já se contavam também outras, inscritas 
para o trimestre do fim do ano. Contudo não era o bastante, pensa­
vam alguns, para os planos que Madre Butler preparava pôr em exe­
cução. Até havia quem procurasse desanimá-la e dissuadi-la. Mas, 
na sua opinião, poucas ou muitas, as alunas deviam poder desfrutar 
das melhores vantagens tanto no espiritual como no material. Para 
o seu otimismo e a sua fé, o colégio era um fato consumado e por isso, 
com área tão extensa, havia onde desenvolver-se: planeou levantar 
uma ala nova junto a casa. E’ curioso que só uma coisa a mortificava, 
coisa que geralmente não preocupa quem constrói — ter de derrubar 
algumas árvores! Ela amava as árvores, considerava-as como amigas 
e as religiosas por vêzes viam-na arrebatada diante das frondes magní­
ficas de algumas no jardim. Uma vez, estando a passear com uma 
jovem professa, à vista de tão rica vegetação e das águas cintilantes 
do rio, parou e poisou-lhe a mão no ombro a dizer-lhe: “Ajoelhemos, 
filha, e louvemos juntas o Criador de tantas maravilhas!”

Ora, por mais que Madre Butler desejasse conservar tôdas as 
árvores, era evidente que algumas tinham de ser cortadas e então 
com que cuidados passava a calcular as que podiam poupar-se e as 
que necessário era sacrificar.

Durante os meses de verão completou os seus planos: levantar 
uma ala de quatro andares. A 9 de setembro de 1908, foi benzido o 
terreno, sendo o jovem Pierce Butler escolhido para dar o primeiro 
golpe de picareta. Em princípios de Novembro, as obras estavam 
bastante adiantadas e o Arcebispo Farley consentiu em presidir à festa 
do lançamento da pedra angular.

Pierce acolitava e leu, no seu entusiasmo de moço, a inscrição 
depositada na pedra: “Esta placa comemora o lançamento da pedra 
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angular das obras do Colégio “Marymount" entregue à direção das 
Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie”, em Tarrytown-on-Hudson — 
Nova York, no ano do Senhor 1908, doado pelo Sr. James Butler, 
Eastview, Nova York. — A pedra angular foi posta por sua Exce­
lência Reverendíssima John M. Farley, D.D. Arcebispo de Nova 
York, na presença de muito clero e amigos, no ano quarto da presi­
dência de Teodoro Roosevelt e no terceiro do Generalato da mui 
Revda. Madre Ste. Constance, Superiora Geral da Congregação do 
“Sacré-Coeur de Marie”. A Comunidade de Marymount é composta 
da Revda. Madre Maria José Butler, Superiora, Madre S. João, As­
sistente, Madre Gerard, Diretora dos estudos, Madre Evangelista, 
Madre Dorotéia, Madre S. José, Madre Estanislau, Madre Teresa, 
Irmã Vitória, Irmã Dorotéia e duas postulantes coadjutoras: Catarina 
Waters e Maria Tisdale”.

Nesse outono eram umas 20 as meninas, na abertura das classes. 
Juntaram-se na pequenina capela para ouvir a Missa do Espírito Santo 
e chamar as bênçãos e luzes de Deus sôbre o seu novo ano escolar. 
Havia entre elas quatro grupos de irmãs: as Shearons de Long Island, 
três Driscolls, duas Standings e duas Cavanaughs. Umas eram da 
cidade e três do Kentucky e, além dessas, as fundadoras, que ocupa­
vam, claro está, um lugar especial, engrandecido ainda na sua opi­
nião. Eram de idades e adiantamentos diversos, de forma que se 
estabeleceram desde o início quatro classes ou divisões. Tinham lições 
separadas, ainda que por vêzes as salas servissem para várias aulas. 
A proximidade em que viviam professoras e alunas produzia uma 
certa vida de família que muita apreciavam.

A pequenina Edna Driscoll fazia-se porta-voz das suas compa­
nheiras, quando uma bela manhã, enquanto estudavam as suas lições 
debaixo dos pinheiros, se saiu com esta: “Eis a sala de aula mais en­
cantadora que jamais outras alunas puderam ter”.

O Sr. James Butler aparecia por lá algumas vêzes e gostava 
muito de gracejar com as pequenitas. E’ curioso: êsse homem que 
tinha fama de severo, nunca Marymount o viu sem um sorriso ras­
gado. Suas filhas Beatriz e Genoveva e os três filhos James, William 
e Pierce, muita vez no verão, apareciam lá de manhã no seu carro, 
para assistir à Missa na capela do convento. As jovens a quem a 
morte da mãe cêdo havia amadurecido e cuja educação já estava ter­
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minaria, tomavam grande interêsse pelos projetos de Madre Butler, 
em parte por os acharem interessantes, em parte por serem uma lem­
brança da sua querida mãe.

No verão de 1909, recebeu Marymount importante visita. A Su­
periora Geral da Congregação, Reverenda Madre Ste. Constance, vi­
sitou as fundações da América. Sempre tinha acompanhado com inte­
rêsse os seus trabalhos. Madre Butler, contudo, desejava imenso que 
ela tivesse uma impressão pessoal e direta da obra estabelecida. Acom- 
panhava-a a Madre St. Calliste, grande amiga e co-noviça de Madre 
Butler. Discutiram-se planos para o futuro, relembraram-se tempos de 
Béziers e de Bayssan. A Madre Ste. Constance havia entrado para a 
Congregação, já depois da ida de Madre Butler para Portugal. Por 
oposição da família, só aos 26 anos pôde realizar seus ideais e foi até 
por causa da firmeza da sua vocação que lhe deram o nome de Cons­
tance. Em 1905 fôra eleita quarta Superiora Geral das Religiosas 
do “Sacré-Coeur de Marie”.

A Revda. Madre gostou imenso, ficou encantada com as várias 
casas dos Estados Unidos, especialmente com a beleza e a arte de 
“Marymount”. — “Oh que vous avez de bon goút!” ia dizendo, ao 
percorrer os edifícios e os parques. A Madre Ste. Constance e a 
Madre St. Calliste voltaram para França no fim de Junho, muito 
satisfeitas com a obra de Madre Butler. A Superiora Geral agradecia 
a Deus a inspiração de terem mandado uma religiosa tão bem dotada 
para os Estados Unidos, pois, tanto a Madre Ste. Constance como 
a sua predecessora, nos primeiros anos nutriam poucas esperanças 
de ver consolidar-se as fundações da América. Agora antevia-lhes 
grandes promessas e voltava para Béziers sem cuidados pelas suas 
filhas do Novo Mundo, sonhando até com a expansão do seu Instituto 
até aos últimos limites do Continente Ocidental. Com Madre Butler 
ao leme, tranquilizava-se: o seu sonho se transformaria em consola- 
dora realidade.

Portugal é que lhe causava agora sérias preocupações. Depois de 
meio século de trabalho e completo êxito, em 1910, o espetáculo foi 
desolador: tôdas as casas fechadas e as religiosas... dispersas. Es­
crevera à Madre Butler que certamente um grupo em breve procura­
ria asilo em “Marymount”. Lamentavam ainda os pobres sacerdotes 
exilados, contando Madre Butler que dois dos que conhecera muito 
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leü. i te visitado; faziam parte dos bons amigos dos tempos de

Z : dia em que começaram os desaterros para o levantamen- 
u s. sul, Madre Butler nos momentos livres ia examinar os

- -das obras. Encostada junto da janela, ia seguindo tudo; 
«k saia a falar com os operários, lembrando coisas ao emprei- 

— A explicações, etc. Um dia uma aluna entrou na aula 
t jtie um dos empreiteiros lhe havia dito: — “Ela (Madre
Sferter será uma senhora e uma religiosa notável, mas o que estamos 

e que tem um tato para negócios como nunca vi”. E as reli- 
■ Sss em o sabiam, bem viam como ela estudava as plantas das obras, 
<j revia os desenhos, como consultava os homens de leis e de ne- 
pã», como pedia conselho, tomando tôdas as precauções para se não 
r—ganar nem desperdiçar coisa alguma. E sabiam também que, antes 
<e qualquer emprésa pequena ou grande como esta, — orava. Em­
preendia todos os trabalhos com absoluta confiança em Deus e tinha 
a certeza do êxito, justamente porque acreditava que Deus não a 
abandonaria.

No entanto os trabalhos não prosseguiam tão depressa como ela 
desejava. A planta incluía uma extensão para o poente e outra para 
o nascente, de 3 andares, e, no rés-do-chão, salas de música, laborató­
rios e salão de festas. Queria a Madre o andar superior concluído pri­
meiro, de forma a que as estudantes o pudessem ocupar logo e assim 
déssem mais espaço às religiosas, na casa primitiva. Uma coisa que 
contribuiu para demorar a construção foram as greves. Sucederam-se 
em 1910, quando tudo estava quase pronto. Madre Butler tratava os 
grevistas “à sua moda”. Mandava arranjar na cozinha uns cestinl 
com merenda — sopa, “sandwiches” e café quente — e levava-os, ela 
mesma, aos operários que por ali andavam de mãos nos bolsos, a ver 
que não contratassem outros... Bela e pacífica maneira de solucio­
nar greves... E ia-os persuadindo a falarem com os mestres de obras 
e a terminarem a questão.

f.
E assim prosseguiram as obras durante os nevões de Março e os 

aguaceiros de Abril e, quando o sol apareceu brilhante em Maio, tudo 
estava quase terminado.

Religiosas e alunas percorriam as salas frequentemente, admi­
rando passo a passo o que se ia realizando; por fim puderam ser 

v.8 
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visitadas pelas pessoas amigas. A construção, de tijolo e terra cota, 
de estilo gótico, ocupava dois lados de um quadrilátero. O vestíbulo 
da entrada tinha vidros de côres e, por sôbre a porta, em relêvo, des­
tacava-se o escudo da Congregação encimado por uma cruz. Uma larga 
escadaria de mármore conduzia aos andares superiores.

O Sr. e a Sra. Tomás Butler tinham oferecido um vitral. Colo­
cado no patamar, refletia o esplendor da luz da manhã. Representava 
o Sagrado Coração de Maria, parecendo sorrir a dar as boas-vindas 
aos que entravam. À direita um corredor cheio de sol conduzia à 
Capela e pela esquerda levava à sala de jantar onde as largas janelas 
abriam sôbre os lagos e por cima do fogão de sala também se podia 
ver um escudo com as armas e a divisa do “Sacré-Coeur de Marie”.

No princípio do verão de 1910, fizeram-se as cerimônias da bên­
ção e consagração da Capela. Nessa dia “Marymount” foi um centro 
de álacre atividade. Bandeiras em tôdas as janelas abertas ao sol 
quente de Junho, plantas em vasos e urnas espalhadas pelo vestíbulo 
e corredores... Nos jardins, flores e árvores estavam um encanto. 
As cerimônias revestiram-se de pompa. Depois de feita a dedicação, 
o Arcebispo Farley, com os Monsenhores Hayes, Dunn, Lavelle, 
Edwards e Mooney, em vestes violeta, entraram em procissão na 
capela, sendo celebrada a Missa Solene por Monsenhor Edwards, 
pregando o sermão Monsenhor Lavelle. Falou dos grandes benefí­
cios da educação católica e do papel da Igreja com relação aos colé­
gios e às necessidades da sociedade. Terminou, louvando o trabalho 
das religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” e o Sr. James Butler, gra­
ças ao qual aquela grande obra era uma realidade, perpetuando assim 
a memória de sua virtuosa esposa, que a sonhara para o bem das 
jovens católicas da alta classe.

Depois da cerimônia, Sua Excelência presidiu à formatura das 
estudantes de “Marymount” e seguiu-se o almoço na nova sala de 
jantar. À tarde, o Sr. James Butler deu ainda mais um presente às 
religiosas: numa reunião do Conselho Administrativo, entregou for­
malmente as escrituras de compra de tôda a propriedade àquelas que 
já a vinham usufruindo, as Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie”. 
Foi um gesto público, muito significativo da confiança depositada no 
valor de Madre Butler como administradora. Todos sabiam que 
James Butler era homem de negócios, um “cérebro”, que sabia distin-
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as apoiar as emprêsas prometedoras e bem dirigidas. A sua 
■b •«: demonstrava, portanto, a plena satisfação que lhe dava a

—ã administrativa de “Marymount”.
Nesse mesmo mês, teve “Marymount” uma visita importante, a 

i prestada brilhante homenagem, na vasta varanda engalanada 
u. :sas de toucar.

Era o Cardeal Logue, Arcebispo de Armagh e Primaz da Irlan- 
ú. ç-e voltava do Congresso Eucarístico em Montreal. Não era a 
s—i primeira visita a “Marymount”, já havia estado lá em 1908.

Lma semana cheia. Mas o Prelado sempre conseguiu encontrar 
aer -o para visitar os amigos, entre os quais James Butler, que o 
•colhera como hóspede um dia inteiro, em Eastview.

Começou por celebrar missa em “Marymount” e depois foi visitar 
a pista dos concursos hípicos e as cavalariças de Eastview. O Cardeal 
mostrou desejos de ver uma corrida de cavalos e imediatamente o sa- 
• -fizeram, organizando uma. A principio o Cardeal ia seguindo tudo 
serenamente, mas, quando James Butler Junior transpôs o primeiro 
obstáculo, brilharam-lhe os olhos e começou a aplaudir. Depois, os 
três rapazes Butler seguiram em apertada corrida e o Cardeal entu­
siasmou-se, deixando até cair o cronômetro que segurava na mão para 
marcar o tempo. No fim abraçou James, o vencedor: “Bravo, bravo!”, 
disse-lhe, “auguro-lhe sempre êste vigor”.

De tarde, houve em “Marymount” nova reunião. Varandas e ga­
lerias achavam-se enfeitadas com plantas, vindas expressamente das 
estufas de Rockfeller; pelos jardins espalhavam-se os Prelados e Sa­
cerdotes a conversar. As estudantes com os seus vestidos brancos e 
largas fitas azuis,nos cabelos, davam uma nota agradável à festa. Nem 
faltaram dois mehinozinhos a servir de pagens: Oswald e Billy Lord. 
Nos dias precedentes, as alunas chegaram a cansar-se de ensaiar 
“cortesias”, mas com que perfeição acolheram os ilustres visitantes, 
dizem-no as palavras do Bispo Brown, que tinha vindo da Irlanda 
com o Cardeal. Apresentou-lhes parabéns:

— “Melhor do que as damas da côrte da Rainha Vitória!” — 
disse. Edna Driscoll fez o discurso de boas-vindas a Sua Eminência,, 
o Pe. O’Byrne falou de Tarrytown e por fim o Cardeal dirigiu a todos, 
algumas palavras, manifestando o prazer que sentia, ao ver a amizade 
entre os católicos e os protestantes da América.
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— “Eu mesmo não sou combativo”, disse, “gosto de deixar 
os outros, quando são sinceros, gozar das suas crenças e seguir a sua 
consciência”. E terminou, dizendo que a tolerância era uma das prin­
cipais causas do engrandecimento da América.

Ao despedir-se na varanda, reparou na bandeira irlandesa, des­
fraldada ao vento ao lado da americana:

— “Duas belas bandeiras!” — exclamou. “Deus queira que 
sempre se conservem assim unidas!”

O mês de Outubro foi assinalado pela visita de outro Prelado 
ilustre: o Cardeal Vannutelli, Delegado do Papa e Protetor da Con­
gregação do “Sacré-Coeur de Marie”. Trouxera o encargo de presi­
dir à Consagração da Catedral de S. Patrício, acontecimento im­
portante ao qual também estiveram presentes dois outros Cardeais — 
Gibbons e Logue — vindos propositalmente para tomar parte na so­
lenidade. Importante foi essa cerimônia! Dava aos diversos círculos 
da cidade a consciência do significado internacional da Igreja Cató­
lica. Também demonstrava especialmente às outras Nações que a 
América já não era considerada pela Igreja como território missio­
nário .

O Cardeal Vannutelli era um velho amigo de Madre Butler com 
quem já tinha estado em Portugal. Agora, ao visitar “Marymount” 
com o Arcebispo Farley, ouviu comovente cumprimento de boas-vindas 
e lindo canto de saudação, traduzindo a imensa felicidade de “Mary­
mount” ao recebê-lo.

Depois o Cardeal e Madre Butler puderam conversar, ela, re­
latando-lhe os seus projetos e mostrando o que já estava realizado, 
referindo-se ainda à expansão da Congregação nos Estados Unidos. 
Sua Eminência prometeu assisti-la com os seus conselhos, como amigo 
e Protetor do Instituto.

Seguiu-se a visita de um outro Prelado, de forma que “Mary- 
incunt” mal tinha tempo para os deveres usuais. Agora era < 
Bourne de Inglaterra. No vasto pórtico, depois de ter visitado as 
instalações, deteve-se a olhar em volta para aquela paisagem tão bela 
e esplêndido edifício, não podendo impedir-se de romper em admira­
ção: “Deus dotou liberalmente êste lugar! Sob Sua altíssima Prote­
ção, que grandioso futuro lhe estará reservado!!!”



CAPÍTULO VIII

EXPANSÃO DA OBRA-NOVICIADO-RETIROS

Nos fins de 1910, Madre Butler começou a pensar num assunto 
que lhe vinha atraindo a atenção de há muito: estabelecer um Novi- 
ciado Canônico em “Marymount”.

Falando nisso à Revda. Madre Ste. Constance, esta aprovou a 
idéia de todo o coração. Era evidente que, se a Congregação devia 
estender-se na América, necessitava de um Noviciado para as postu­
lantes americanas, agora que as vocações se desenvolviam rapida­
mente.

Em resposta ao seu pedido urgente de uma experimentada mestra 
de noviças, mandaram-lhe de Portugal a Madre M. Baptiste Holohan, 
que havia entrado para a Congregação em 1900. Apesar de ter pas­
sado a sua vida religiosa a ensinar em Portugal, nunca Madre Bap­
tiste se tinha encontrado com Madre Butler. Era um grande esteio 
que vinha reforçar o grupo já tão cansado. De 30 anos de idade, 
dotada de muito bom senso e bom humor, excelente disciplinadora, 
podia ao mesmo tempo desempenhar encargos no ensino, sobretudo 
no que se referi^ às belas-artes, — um claro a preencher em “Mary­
mount”. Era particularmente hábil no trabalho de cerâmica, mas a 
sua superiora pensou que ainda seria melhor plasmadora de almas e, 
um mês ou dois mais tarde, a convivência revelou-lhe uma magnífica 
mestra de noviças na recém-chegada, sumamente hábil em exercitar 
na perfeição religiosa, tarefa que exige qualidades muito acima do 
ordinário.

A 8 de Dezembro de 1910, chegavam a “Marymount” as duas 
primeiras postulantes — Jennie Kearney e Aloysia Twomey. Em 
Novembro, escrevera Madre Butler uma carta a esta última, dando-lhe 
instruções para a vinda e marcando-lhe o dia. Acrescentava em se­
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guida: "Agradeça muito aos Sagrados Corações de Jesus e de Maria 
o dom da vocação religiosa; só chegará a compreender êste privilégio, 
ao atingir uma idade avançada em Religião.

“Entregue a ésses amantíssimos Corações as suas preocupações 
e pesares e na Sagrada Comunhão de todos os dias encontrará a fôrça 
de que necessita para corresponder ao chamamento divino. Ore tam­
bém pelas nossas casas em Portugal que estão a ser fechadas e pelas 
pobres religiosas dispersas. . . inutilizando o trabalho de meio século!

“Como odeiam ésses ditadores maçônicos a Religião e o próprio 
Deus! Ore pelos pobres sacerdotes e religiosos; alguns já estão pre­
sos, incluindo os nossos bons amigos, os Jesuítas”.

A uma outra postulante que se afligia por causa da falta de dote, 
escrevia: “Eis os dotes de que necessitamos: boa vocação, juizo e 
algum talento. Se trouxer um coração desprendido de tudo, será 
rica e muito bem recebida entre nós. A sua cela é tão pequenina, qua­
se como a da Irmã Terezinha, e não lhe levará mutio tempo a fami­
liarizar-se com o seu mobiliário. Não acrescente mortificações corpo­
rais à fadiga da viagem. Deve chegar bem disposta de saúde, como as 
antigas vitimas que eram bem tratadas, para se tornarem mais dignas 
de ser oferecidas”.

As duas postulantes do dia 8 de Dezembro foram pioneiras em 
todo o sentido. A sua sala era na torre da casa primitiva, exatamente 
por cima do gabinete de trabalho de Madre Butler. Apenas separava 
as duas da sua superiora um curto lance de escadas e era para elas 
grande alegria sabê-la tão próximo, especialmente durante as saudades 
dos primeiros tempos. Então fazia-lhes frequentes visitas à sala da 
torre virada para o Hudson, a qual serviu a um tempo durante seis 
anos de sala de noviciado, capítulo e estudo.

Talvez a razão que tanta vez a levava lá fôsse o lembrar-se das 
saudades que ela própria havia sentido nas primeiras semanas em Bé- 
ziers, apesar de ter Molly Harrington por companheira. Nessas visi­
tas, detinha-se a Madre um pouco a falar-lhes e as noviças sentiam-se 
felizes, tomadas da impressão de que estavam a fazer exatamente o que 
deviam, para executar o palno de Deus sôbre as suas vidas. Talvez o 
segrêdo dêste êxito decorresse do alto significado que tomava aos 
olhos da Madre Butler a sua missão, o que comunicava certa fôrça 
moral às suas filhas. Para ela o seu ofício era um mister sagrado que 
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— m não trair no mais insignificante pormenor. Cada alma que 
era confiada, olhava-a como um tesouro precioso que impunha 

ecsamente guardar até a conduzir à desejada meta.
Uma das postulantes adoeceu pouco depois de ter chegado; en~ 

qcanto estava de cama, absorvia-se com a idéia de que corria o risco 
de ter de renunciar à vocação, por falta de saúde. Madre Butler apa­
recia a animá-la com um sorriso e palavras de esperança, várias vêzes 
ao dia. Já restabelecida e entregue ao trabalho, parecia-lhe que a 
-superiora tinha a habilidade de adivinhar, justo os instantes em que se 
sentia mais desanimada, para exatamente então a procurar e como mé- 

«iica de almas levantava-lhe o espírito mediante qualquer palavrinha, 
predispondo-a assim a chegar mais depressa a uma saúde mais per­
feita.

Durante êsses primeiros anos, as postulantes trabalhavam ao ar 
livre nas tardes agradáveis dos sábados, limpando e sachando os can­
teiros do jardim ou em casa, enfeitando a capela para o domingo. 
Como não eram abundantes os recursos, tinha a boa vontade de suprir 
muita coisa. Quantas vêzes Madre Butler enfeitava o altar também e 
auxiliava a ensaiar o côro, pondo as cantoras em cima de banquinhos, 
para lhes dar mais relêvo às vozes.

Com o andar dos tempos aumentou o número de postulantes e 
Madre Bluter conservou-se sempre em contacto com elas. Queria 
que as recém-chegadas descansassem bem antes de começarem os seus 
trabalhos, especialmente as que vinham de longe, o que era frequente. 
Uma vez ouviram-lhe dizer, a propósito de uma que chegou mais des­
feita: “Dêem-lhe leite, óleo de fígado de bacalhau e tônicos todos os 
dias.” I

Juntava-se por vêzes às Postulantes nos recreios e punha-se a 
apreciá-las, na maneira como desempenhavam os seus deveres. Um 
dia viu-as a cortar as raizes de dentes de lião e parece que lhe custou 
a suportar a maneira pouco habilidosa como uma trabalhava. Tirou- 
lhe o canivete das mãos e ei-la a trabalhar com agilidade, cortando 
farta porção em pouco tempo; e a postulante comentava quando ela 
se retirou: “Como mostrou a Revda. Madre não ter melindres de 
poupar as mãos!... ” Outra vez, encontrou um grupo a dobrar co­
bertores. Nisto uma das noviças estremeceu, ao perceber uma voz por 
.trás dela, a repetir baixinho: “Algumas noviças de três dias põem-se
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tão à vontade nos seus hábitos religiosos que não hesitam em os amar­
rotar para dobrar cobertores”; e logo a superiora, tomando uma das 
pontas do cobertor, começou a ajudá-las nessa tarefa, indo até ao 
fim, sem fazer caso do calor, afastando-se depois, serena e sorridente.

Custava-lhe muito ver a estreiteza do Noviciado, sem lhe poder 
ainda trazer remédio. A Madre Baptiste dizia-lhe uma vez: “Certos 
motivos espirituais e sobretudo disciplinares estão a reclamar casa 
independente para as nossas noviças...” Ela concordou. O que fa­
zer, porém, senão pedir paciência para mais algum tempo? Quando 
finalmente a pôde arranjar, as noviças é que não ficaram lá muito con­
tentes. Nunca se tinham queixado. Gostavam de sentir-se assim perto 
de Madre Bluter e apreciavam as visitas amiudadas que lhes fazia sem 
formalidades. Em casa própria, essa intimidade forçosamente ia desa­
parecer .

Adivinhando a Madre que o número dessas aspirantes à vida 
do “Sacré-Coeur de Marie” iria aumentando nos Estados Unidos, fez 
construir um “chalet” de dois andares, voltado para o lago. Terminado, 
fizeram as noviças a mudança, com grande aparato e muita graça lhe 
achou Madre Butler, ao ver colchões e mobília espalhados por todo o. 
parque.

Depois de terem organizado a sua nova casa, a superiora foi lá 
levar-lhes os cumprimentos e apresentar votos de felicidade e bem- 
estar. Voltando para o seu gabinete, ia dando graças a Deus por a ter 
livrado do barulho constante de passos sôbre a cabeça. Além disto 
compreendia ainda que o noviciado era a base de todos os seus tra­
balhos futuros e reclamava solidão e sossêgo, para poderem as no­
viças dedicar-se à vida interior. Sentia saudades de suas filhas mais 
novas e elas ainda mais, lembrando-se das vêzes que lhes aparecia para 
lhes dizer: “Quero que orem por uma intenção muito especial” — 
ou: “Peçam a N. Senhor, nos conceda uma grande graça” e logo lhe 
faziam a vontade.

Também havia ocasiões em que lhe exercitavam a paciência. — 
“Peça a N. Senhora”, disse um dia a uma noviça que fazia muitas 
tolices por falta de atenção, “que lhe dê mais um pouco de juizo ou 
ao menos a deixe tirar proveito daquêle que tem...” Apesar de não 
transigir com o mal, estava sempre pronta a reconhecer o menor sinal 
de emenda. As noviças sentiam-se felizes porque encontravam nela 



MADRE MARIA JOSÉ BUTLER 121

um espírito muito culto aliado a um coração de mãe. A uma, mandada 
para clima mais frio, dava na despedida um chale mais quente; a ou­
tra, no dia da Profissão, dizia: “Se a sua Mãe aqui estivesse hoje, 
havia de oferecer-lhe com certeza muita coisa boa”. E presenteou-a 
com uma caixa de doces finos, dizendo-lhe, os fôsse comer com as 
companheiras.

Mas essa casa que inicialmente julgaram demasiado ampla, den­
tro de pouco tempo se tornou pequena: aumentavam as vocações e vi­
nham algumas de longe...

Junto a “Marymount”, outra bela propriedade atraía os olhares 
“cubiçosos” de Madre Butler... — “Aquilo daria um ótimo novicia­
do”, dizia. Por fim pôs tôda a gente a rezar e foi atirando medalinhas 
para dentro do terreno. Infelizmente não havia a menor probabili­
dade de a quererem vender. E as noviças continuavam onde estavam, 
a trabalhar na sua perfeição espiritual e na sua formação exterior, mas 
iam pedindo sempre com fervor a graça de obterem o terreno contí­
guo. Uma casa correspondente às necessidades de um noviciado flo­
rescente parecia posta alí de propósito para pertencer a “ Marymout”.

E as medalinhas e as estatuetas iam por lá sendo enterradas dis- 
farçadamente, em significativas súplicas para obter a intercessão dos 
celestes Padroeiros, quando um belo dia se anuncia a venda da pro­
priedade. Nessa noite Madre Butler deitou-se certa de que a sua prece 
seria atendida; eis se não quando, na manhã seguinte,, vê no jornal 
que uma família rica de Chicago, os Mc Cormicks, a tinha comprado 
por um prêço superior ao que ela oferecera! Toca a deitar mais me­
dalhas para a propriedade, porém as religiosas perderam as esperan­
ças por então. Aparece contudo outra oportunidade. Do lado oposto 
ao da entrada, em Castle Ridge, havia uma propriedade com três belos 
edifícios e agora era posta à venda, muito maior do que a outra. De 
tanto não carecia o Noviciado... mas já novas idéias germinavam no 
cérebro de Madre Butler. Talvez fôsse a ocasião de transformar em 
realidade um sonho há muito acariciado: tornar “Marymount” Escola 
Superior com curso completo. Discutiu a idéia com o primo e êste 
foi ver a propriedade, ficando encantado com as esplêndidas vistas 
sôbre o Hudson, os bosques, os lagos e as colinas de Pocantico. Es­
tava em boas condições; tinha pomares, celeiros, garages, jardins e 
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estufas. Aprovou, pois, a compra e serviu de intermediário e lá se 
estendeu “Marymount” pela colina acima.

Examinadas as três casas, decidiram instalar na mais pitoresca e 
mais próxima do edifício central o Noviciado. Mais um dia de humo­
rístico recreio para as noviças essa nova mudança, com mobiliário 
muito mais abundante mas também com muito mais gente a ajudar.

O dono, pessoa evidentemente de gostos muito diferentes, grande 
colecionador de estátuas, que apareceu por ali nesse dia para qualquer 
contrato final, ficou de certo surpreendido, ao divisar no jardim uma 
grande estátua de Sto. Estanislau, Padroeiro do Noviciado, no pedes­
tal em que erguera outrora uma celebridade grega e as noviças delica­
damente tiveram de sofrear o riso, quando o viram a espreitar pela 
porta a sala de visitas da sua antiga residência, agora ocupada por es­
tranhos visitantes esculturados...

Depois de tudo organizado, colocaram na entrada a estátua de 
S. José, sorrindo benignamente para aquela mocidade alegre que o 
rodeava. Madre Butler decidiu dar ao Noviciado o nome de S. José, 
Patrono da Igreja Universal, pois Ele se tinha mostrado ótimo cola­
borador e padroeiro de tôdas as suas emprêsas.

Altas árvores abrigavam o edifício contra os ventos e afirmou 
alguém ser um recanto tão encantador que o próprio Deus teria gôsto 
de lá morar. Completamente cercado de flores: madresilva, rosinhas 
de toucar, vinhedo, lirios do vale, magnólias, etc. Tudo com profusão. 
Um verdadeiro “Horto Cerrado’’.

O Noviciado que começara com duas americanas, tornara-se in­
ternacional. Havia jovens da América do Sul, da Irlanda, Inglaterra e 
Canadá, oferecendo-se à forte e doce formação de Madre Baptiste. “O 
Pombal”, assim batizado por um Padre Jesuita que o visitou, encheu- 
se ràpidamente, e já a Madre Butler premeditava acrescentar-lhe uma 
ala.

Mas os belos dias de comunicação diária das noviças com Madre 
Butler tinham teminado. Agora só ia ao “Pombal”, quando organi­
zavam alguma festa ou lá a conduzia alguma notícia importante a 
dar. Os anos não a tinham, entretanto, tornado menos alegre de co­
ração, e certo dia, depois de escutar, paciente e delicada, um discurso 
a proclamar-lhe as virtudes e méritos, quando postulantes e noviças 
esperavam imóveis palavras de sabedoria que já adivinhavam bro- 
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Tzr-lhe dos lábios, ela murmurou com um olhar e sorriso santamente 
malicioso: “Digam lá se não é terrível sujeitar-se uma pobre coitada 
a escutar tanta mentira a meu respeito...

As noviças agora perfilavam-se sempre em duas alas a esperar a 
sua chegada, e tanta cerimônia a divertia: — “Aposto que nenhuma 
ousa mexer-se nem sair do seu lugar”, e “posição de sentido”, dizia- 
lhes uma vez, com esperanças de desmanchar aquela rígida forma­
tura. Quando eram festas de brincadeira, dizia: “Hoje estavam todos 
à vontade, até as noviças”. . . Lembraram-se estas uma vez de pôr, 
como prêço de entrada para uma sessão, a recitação dos sete Salmos 
Penitenciais pela “conversão” das postulantes e Madre Butler en­
trou na sala a entoar o “Miserere” com tôda a solenidade.

A parte melhor era no fim das Academias, quando tôdas se ani­
nhavam ao redor da sua cadeira, sentadas mesmo no chão e Madre 
Butler começava a desembrulhar muito atentamente a grande caixa de 
bombons, que com solicitude maternal levava consigo. Conforme cada 
uma se aproximava para receber a sua parte, era acolhida segundo o 
papel que havia desempenhado: — “Deve acentuar mais as vogais, 
filha!” ou — “Aqui vem o meu querido S. José; pobre velhinho, pre­
cisa de um bordão novo”. “Quantas horas de música estuda por dia? 
A sua voz seria linda, se tivesse mais vivacidade”. —• “Se não se põe 
direita, dentro em pouco fica como uma velha”. E assim, de mistura 
com os bombons, ia corrigindo todos os defeitos da apresentação, de 
forma amena e feliz. Depois dava-lhes notícias das religiosas do es­
trangeiro, das pessoas amigas e contava-lhes histórias do Fundador 
e Fundadora, acrescentando sempre: “Peçam a Nosso Senhor para 
sermos tôdas santa$. E’ a única coisa que o S. Coração de Jesus quer 
de nós, e temos de cumprir a Sua Vontade”.

Compadecia-se sempre das postulantes recém-chegadas e, quando 
as encontrava, animava-as. Uma vez, no dia de S. Patrício, encontrou 
uma a chorar com saudades da Irlanda. Por experiência própria, sa­
bia que era pior animá-la e então disse-lhe: “Olhe cá, quer que lhe 
empreste um chapéu verde e uma bandeira, para ir tomar parte na 
parada da 5.a Avenida?” O ridículo da proposta fez rir a postulante 
e lá se secaram as lágrimas.. .

Em outra ocasião, foi-lhe uma noviça mostrar um espeto do fogão 
que tinha partido na cozinha. Ela pergunta-lhe muito séria: “E nas 
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costas de quem partiu isso ?... ” Ainda a outra que partira um garfo: 
“Assim era dura a carne?!... ”

Uma noviça deitara para a loja do lixo uma barrica com louça, 
por engano; olhou-a séria um momento e depois sorrindo: “Todos 
nós podemos ter nossos enganos; êste, porém, foi forte, mas eu pre­
feria ver tôda a louça partida do que presenceá-la a quebrar um ponto 
da Santa Regra”.

Um dia, uma postulante acabava de despedir-se da família e se­
guia, tristonha, para o Noviciado; nisto encontra uma religiosa muito 
alta que a abraça com tanta efusão que lhe acalma o amargor da des­
pedida; só mais tarde vem a saber que era a Revda. Madre.

Tinha um tacto especial para tratar com as postulantes, pergun­
tando-lhes pela familia, escutando-lhes os desabafos e penas, sem 
nunca lhes dizer que tinha ela também passado pelo mesmo. Dissé-lhe 
um dia uma delas que receava ser demasiado ativa para viver no con­
vento, ao que Madre Butler respondeu: “Sabe, filha, nunca será boa 
religiosa, se não tiver muita vida”.

Se não as via agora tanto como nos primeiros dias, contudo não 
esquecia nunca as suas postulantes e noviças e, apesar de as saber 
em muito boas mãos entregues à Madre M. Baptiste, reservava para 
si o dar-lhes certos mimos. Eram a Congregação do futuro e, além 
de tudo, suas filhas. Se alguma a procurava no seu gabinete, nunca 
de lá saía com as mãos vazias; levava sempre alguma lembrança: 
uma imagem, uma medalha, um livro e, se lhe davam alguma caixa de 
bombons ou cestinha de fruta, logo geralmente uma noviça a levava 
para o Noviciado. E metia-lhe dentro um bilhetinho: “Um bombom 
para cada um dos meus borrachinhos do Pombal; estou ansiosa por as 
ver. Continuem a orar, tenho um “caso difícil” entre mãos. Tôdas as 
graças nos vem por Maria. M. J. B.”.

Uma noviça tinha estado com a “gripe”; encontrando-a per­
guntou-lhe: “Para onde vai agora?” —• “Para a capela, minha Revda. 
Madre”. — “O que a Irmã precisa é do sol de Deus; diga a N. Senhor, 
ao passar pela capela, que O vai adorar nas belezas da sua natureza.”

Apreciava muito qualquer serviço que as noviças lhe prestassem, 
agradecendo sempre. Uma viu um dia a Revda. Madre muito ocupada 
com certa costura difícil de fazer; largando o que tinha entre mãos, 
foi coser-lha. Quando voltou para lha trazer, já ela a esperava e dis-
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“Aqui tem umas luvas de lã afim de lhe aquecer as mãos e des- 
Eãpc :er-lhe interrompido o trabalho; muito obrigada pelo seu servi-

Também dava sempre às jovens professas que saiam do Novicia­
do cs seus conselhos e avisos. “Chegou a ocasião”, dizia a uma, 
" íe provar que é verdadeira religiosa: fiel aos seus votos, humilde, 
—•□desta, simples como a nossa Mãe bendita, perfeita imitadora do S. 
C ração de Maria”. — “Muitas vêzes lhes tenho dito que ninguém 

o que não tem. .. Conservem as suas almas livres de tôda a im­
perfeição e passem os instantes disponíveis junto do Tabernáculo, pe­
dindo ao Divino Esposo a luz de que carecem”.

Com a construção da ala Sul, tinha Madre Butler conseguido rea­
lizar um dos seus sonhos para o trabalho que “Marymount” devia 
produzir no futuro e agora já ela preparava novas obras, uma das quais 
o apostolado espiritual entre as senhoras do mundo. Como a casa 
era espaçosa e apropriada, ia organizar retiros, à maneira do que já 
havia realizado em Portugal.

Nesses dias distantes, quando a jovem Madre Marie Joseph fun­
dou os retiros em Braga, ficara surpreendida com o elevado número 
de senhoras que acudiram ao chamado.

Começara convidando as antigas alunas para o retiro anual das 
Filhas de Maria na festa da Purificação de Nossa Senhora. Vieram 
tantas que se animou a empreender “retiros” no verão, exclusiva­
mente para as senhoras suas amigas. Dentro em pouco vinham as­
sistir pessoas de tôdas as classes da sociedade e a obra propagou-se 
por Portugal fora. Quando o Cardeal Vannutelli, então Núncio Apos­
tólico em Lisboa,’visitou a casa de Braga, em 1898, mostrou a conso­
lação que sentiu com aqueles “Retiros” iniciados pela jovem reli­
giosa. O movimento, ainda que de origem não recente, era então ex­
tremamente raro na Europa e na América.

Agora que Madre Butler conhecia a geenrosidade e piedade es­
clarecida das jovens americanas, tinha confiança de que a obra pro­
grediría ràpidamente em “Marymount”. O primeiro retiro realizou- 
se no verão de 1909, com o Pe. O’Donovan como Diretor. Jesuita do 
Condado de Waterford, fôra o primeiro religioso que saudara Madre 
Butler, quando esta chegou à América.
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Desejando garantir o êxito da iniciativa, recomendou muito à Co­
munidade, orasse para terem bom tempo e muitas exercitantes. Quan­
to a ela, estaria longe, em Béziers: a reunião do Capítulo Geral da 
Congregação obrigava-a a ausentar-se, justo na ocasião. Quando re­
gressou, encontrou as suas filhas radiantes: todos tinham gostado 
imenso e, se não fôra muito elevado o número de senhoras, o Diretor 
pregara inspiradamente e o tempo estivera esplêndido.

Podia considerar-se um princípio auspicioso. Foi então cumpri­
mentar o Arcebispo Farley, recentemente elevado ao Cardinalato, e, 
curiosa coincidência! também ela no Capítulo recebera a distinção de 
ser constituída Provincial das casas da América.

A notícia do pequeno número de senhoras que se apresentaram ao 
retiro não diminuiu o entusiasmo de Madre Butler por essa obra que 
julgava do agrado de Deus e, quando sentia isto, nada a demovia de 
continuar o que houvesse iniciado. Quantas horas já havia passado 
diante do altar em oração, considerando tão belo plano de ação pro­
funda nas almas: via o caminho a trilhar, considerava-o um dever, ha­
via de desenvolver a obra. Razões práticas ainda lhe assistiam, quanto 
ao bom resultado dos retiros em “Marymount”. O local era magnífico, 
chamando à meditação e à solitude. A natureza era uma página con­
vincente do poder de Deus e das belezas que criou. O firmamento es­
trelado parecia tão próximo e o arvoredo lembrava uma catedral su­
bindo para o Céu.

A Madre Butler os encantos que a cercavam falavam uma elo­
quente linguagem; não duvidava que outros a pudessem igualmente 
apreciar. Por vêzes na varanda, a compôr as trepadeiras, punha-se a 
considerar o silêncio que a cercava, os leves ruidos apenas perceptí­
veis : o murmurar da brisa entre os pinheiros e carvalheiras semelhan­
te a uma prece. No verão, durante horas inteiras, era o único som 
que se ouvia e parecia-lhe que até as avezinhas e os esquilos saltita­
vam com cautela para não perturbarem êsse silêncio de louvor a Deus. 
Ao longe viam-se passar os automóveis, mas o seu ruido não pene­
trava nessa calma. As tardes então eram esplêndidas com o Hudson a 
refletir o sol poente e pouco a pouco a linha distante dos montes a 
vestir-se do manto azul-violeta do crepúsculo. Realmente êsse lugar 
era feito para a oração: e não só para as aspirações ardentes da ju­
ventude, mas ainda para a comunhão das almas meditativas, nas di­
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versas etapas da vida. Chamá-las aí onde Deus podia ser louvado e 
giorificado, a êsse cenário que haviam moldado as suas mesmas Mãos 
■divinas, santificar esses formosos outeiros com a oração e santos pro­
pósitos, eis o que lhe absorvia o pensamento...

Era, pois, seu intento organizar êsses retiros com frequência e 
que cada um fôsse melhor do que o precedente.

No ano seguinte, quando o Pe. O Donovan veio pregar de novo 
. s exercícios, Madre Butler estava em “Maymount”, a receber com 
todo o agrado cada uma das exercitantes. Durante êsses dias, viam-na, 
solicita, pelos corredores e perto da capela: fazia consistir o seu prin­
cipal cuidado em ajudar o trabalho de Deus nas almas, contudo não 
desprezava as exigências de uma alimentação conveniente e um re­
pouso proporcional ao trabalho interior. Muito raro falava com as 
exercitantes, elas, porém, encontravam sempre conforto no seu sor­
riso e maneiras acolhedoras e às mais novas sabia tratar com a indul­
gência que reclamava a sua idade.

A um grupo que uma vez fazia mais barulho do que o costume 
nos retiros, mandou-lhes placas de chocolate com o gracioso aviso: 
“Seria preferível quebrar aquelas ao silêncio prescrito...” No en­
tanto bem compreendia o esforço que requer um primeiro retiro. No 
fim dos exercícios, colocou as mãos nos ombros de uma dêsse mesmo 
grupo e disse-lhe: “Minha filha, ainda um dia ficarás conosco.” Ri­
ram tôdas, inclusive a própria menina, mas realmente voltava poucos 
anos depois, como postulante. Uma outra vez, o Revdo. Pe. 0’Dono- 
van disse a Madre Butler, falando-lhe de outra exercitante: “Madre, 
tem aqui uma futura postulante.” Todos acharam graça, porque evi­
dentemente êle çarecia gracejar; porém a profecia realizou-se e mais 
tarde entrava a 'menina na Congregação.

Já vemos que os retiros davam fruto. Um dos primeiros turnos 
de exercitantes compunha-se quase exclusivamente de alunas de Hun- 
ter-College e travessas que eram! Porém o Pe. Singleton conteve-as, 
repetindo-lhes de vez em quando: “Lembrem-se de que a fórça escapa 
com as palavras”. E assim guardaram o silêncio todo o retiro.

Em 1916, veio o Revdo. Pe. Drum e com êle prosperaram muito 
os retiros e com o R. Pe. Donlon ainda a afluência foi maior.

De uma coisa fazia Madre Butler questão: que tivessem os re­
tiros excelente música. Ela mesma gostava de escolher cânticos e pe­
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ças de órgão mais próprias para mover e tocar os corações. Feliz­
mente a organista e ensaiadora, Madre Estanislau Phelan, apreciava 
como a superiora o valor da música.

Fazia parte de uma família de trêr irmãs muito talentosas, tendo 
professado as três na Congregação. Madre Inês ensinava e tocava o 
órgão na Inglaterra; Madre Teresa ensinava Letras em Tarrytown e 
de Madre Estanislau dizia-se baixinho que era capaz de tocar qual­
quer instrumento numa orquestra... O órgão da capela nas suas mãos 
não era um mero instrumento e as exercitantes, transportadas pela 
suavidade ou grandeza que as mãos da artista lhe comunicavam, sen­
tiam que essa música lhes falava à alma como a própria pregação. 
O caso é que Madre Estanislau entrara como parte essencial nos re­
tiros e quando, em 1913, a não viram ao órgão, tôdas perguntaram 
por ela com interêsse; estava então gravemente doente.

Madre Butler, esquecida desta vez das suas exercitantes, pas­
sava dias e noites à cabeceira da sua querida filha. Ao terminarem 
os Exercícios, Madre Estanislau voava serenamente, como serena- 
mene vivera, para a Pátria do Céu. Deus que tudo prevê deixara à 
Madre Butler Madre Maria Edmundo, capaz também de organizar 
um retiro com proficiência. Não faltavam em “Marymount” orga­
nistas hábeis, mas encontrar quem se dedicasse e organizasse retiros 
já era mais difícil.

Claro está que Madre Butler contava sempre com os Revdos. 
Pes. Jesuítas para o serviço principal. Desde que lhe fôra enviado o 
Revdo. Pe. Shealy para a Missa dos domingos, nêle encontrava um 
amigo e auxiliar dedicado. Grande a afinidade entre essas duas natu­
rezas: corações generosos, dotados de profunda fôrça de simpatia e 
como dizia alguém: “capazes de penetrar até ao fundo da alma, a 
arrancar-lhe os espinhos dolorosos...”

Além disso, o Pe. Shealy era um sábio; os seus alunos em “Holy 
Cross” levavam à cena peças escritas por êle em Latim e Grego. Da 
Escola de Leis na Universidade de Fordham fundada por S. Revcia., 
já haviam saído alguns dos melhores advogados e juizes de Nova 
York. Contudo, apesar de “Marymount” se referir com admiração ao 
seu vasto saber, o que lá mais lhe apreciavam era a incansável bon­
dade. Mau grado suas numerosas e absorventes preocupações, encon­
trava sempre tempo para dar os retiros do verão e ir celebrar a Missa 
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da Meia-Noite no Natal, dando ainda conferências e palestras quase 
semanalmente em “Marymount”. Possuia o dom de saber dizer a pa­
lavra acertada no momento próprio, quer para consolar quer para ale­
grar ou aconselhar. Madre Butler guardava como um belo exemplo 
desta sua qualidade, a carta que êle escrevera a felicitá-la uma vez, no 
dia da sua festa: “Sabe muito bem o que cartões artísticos e imagens 
simbólicas lhe diriam neste dia; mas o meu coração tem uma lingua­
gem muito sua para a felicitar e não há oração, voto ou benção que 
não contenha para a boa Madre e os que lhe são caros.

“Cada vez que tenho o feliz e inspirado privilégio de visitar a 
sua família religiosa, sinto-me renovar no amor a Nosso Senhor.

“— Ad muitos anos” — é o meu voto sincero, extensivo aos que 
lhe são queridos — oração que hei de dirigir, amanhã de manhã, no 
altar, ao Sagrado Coração de Jesus, como aliás faço em cada manhã 
do ano. Deus a abençoe e guarde no Seu amor!”





CAPÍTULO IX

MARYMOUNT-CURSO SUPERIOR

Em Julho de 1918, a Revista “América”, editada pelos Revdos. 
Padres Jesuítas, trazia um artigo intitulado — Nova Escola Superior, 
em “Marymount”. Referia em seguida que o programa incluia um 
curso de dois anos para graduadas do Curso Colegial e um curso de 
quatro anos que se encerrava com a formatura.

Falava dessa nova obra, intitulando-a: “Coroa dos esforços das 
Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” na América.”

Madre Butler podia com justiça sentir orgulho no trabalho rea­
lizado por ela, durante êsses anos em “Marymount”. Acrescentar 
um curso de 5.° e 6.° ano aos estudos acadêmicos, já ela o desejava 
há muito, se bem que línguas, história e filosofia já se ministrassem 
em grau superior no seu estabelecimento. Quando em 1917, acres­
centou aos estudos um curso de Leis e Economia Política, mandou 
para a Imprensa um comunicado, a explicar o fim que se propunha: 

Não tencionamos formar advogados nem temos a pretensão de, com 
éste curso, dispensar e superar os procuradores. Desejamos apenas 
dar vastos conhecimentos de certos problemas que poderão permitir 
às mulheres ocupar o lugar que lhes compete na vida pública e sobre­
tudo prepará-las a administrar as suas propriedades. Nunca precisou 
mais o mundo da inteligência e do auxílio da mulher do que hoje. A 
educação que vise preparar as condições da vida moderna, não pode 
descuidar um meio, pelo qual a juventude feminina americana há de 
conquistar a sua verdadeira posição.”

A última cláusula resumia muito bem o fim de Madre Butler. 
Eia podia ainda ter acrescentado que o seu intento, expondo as ver­
dadeiras bases da Civilização Cristã nos estudos da Literatura, da 
História e da Filosofia, era dar às jovens católicas a oportunidade de. 
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se ecuipararem às suas irmãs de outros credos, de alto nível intelec- 
Ual Madre Butler via que o que poderia melhor comprovar a har­
monia entre a ciência e a revelação divina seria uma sã e elevada edu­
cação moral e religiosa.

Tóda a sua vida, havia de repetir às estudantes de “Marymount” 
que importava mais que tudo seguir sempre as leis da Igreja. In- 
culcar-lhes os princípios católicos, exercitá-las na liderança da fé e 
não das modas: eis seu constante labor. — “Marymount” era, antes 
de tudo e essencialmente, um colégio católico, apesar de frequentado 
por alunas de todos os credos.

As suas teorias atrairam-lhe comentários nem sempre lisonjeiros: 
nem todos concordavam com o que êles batizavam de idéias avança­
das. Porém ela é que as não havia adquirido da noite para o dia; 
tinha-lhes consagrado longas horas de meditação, como procedia com 
qualquer dos seus grandes projetos. Mas, por outro lado, se dava ta­
manha importância à preparação das suas professoras; se obrigava às 
que não eram formadas a matricular-se nos cursos universitários para 
obter os seus diplomas: insistia em que não se deviam deixar absor­
ver pelo estudo a ponto de perder a unção da piedade.

Nunca foi de opinião que a boa religiosa tivesse de ser uma igno­
rante; dava-lhes pelo contrário oportunidades de se aperfeiçoarem nos 
estudos seculares, desenvolvendo-lhes ao mesmo tempo a espiritua­
lidade. Dizia uma delas que ela gostava de se ver rodeada de religio­
sas santas e cultas. Uma das causas do êxito de Madre Bluter com as 
pessoas que trabalhavam sob a sua direção era a intuição com que 
distribuía os deveres e cargos, aproveitando as qualidades e aptidões 
de cada uma: formava assim boas “cabeças”, aptas a continua 
obra mesmo quando a sua mão faltasse. O seu ideal na educação ba­
seava-se nos três C, como gostava de dizer: Catolicismo, caridade e 
cortesia, aplicados às estudantes e às religiosas. E, quando lhe pergun­
tavam qual o fim principal de um colégio ou escola católica, respondia 
sem hesitar: “Formar mulheres católicas capazes de amar a Deus”.

Com tôda a sua largueza de planos, não deixava o Catolicismo de 
ser a pedra angular do seu método de educação. — “O nosso trabalho 
é obra de fé, servindo-se de meios naturais, dizia ela, e o centro de 
todo êsse trabalho — a Missa. Nas suas casas, mandava ensinar às 
alunas mais novinhas a maneira de assistir à Missa; as mais velhas 
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aprendiam a responder ao Sacerdote. Nas grandes como nas peque­
nas coisas, guiava-as para Deus, ensinando-lhes a pedir-Lhe a Benção 
• s seus trabalhos e jogos, a fazer-Lhe uma visita, antes de tomar 
parte numa academia ou de prestar um exame e de O procurar no 
Tabernáculo, em ocasião de dor ou alegria.

Quando o Cardeal Farley veio abençoar e benzer a nova pro­
priedade, nos princípios de Junho de 1918, já os três edifícios tinham 
nome e finalidade. As noviças estavam instaladas no de “S. José”; o 
edifício central, no meio dos jardins que haviam constituido o orgulho 
do seu proprietário, o Sr. Herman, seria ocupado pelas estudantes do 
Curso Superior e, por unanimidade de votos, foi chamado “Butler 
Hall”; a casa maior com os seus torreões ficou destinada a conferên­
cias e assembléias e começou a denominar-se o “Sacré-Coeur”.

Infelizmente os donos das casas só saíram três dias antes da data 
íixada para a cerimônia da Benção. Uma epidemia de influenza ha­
via prostrado muitos dos trabalhadores e criados da casa, portanto 
tudo entrou em ação. Sob a direção de Madre Butler e Madre Ge­
rard, ninguém deixou de ajudar na mudança: noviças, estudantes, 
religiosas e professoras andavam de um lado para o outro, a levar 
cadeiras, mesas, ardózias etc., trabalhando a valer para arranjar tudo 
a tempo.

O Cardeal Farley conservara um interêsse constante pela obra de 
Madre Butler, desde o dia em que com ela discutira assunto de edu­
cação em Broux; animava-a e muias vêzes a guiava com os seus sá­
bios conselhos. Como essa grande religiosa, aprovava Sua Eminência 
a educação superior para as moças católicas e até, tal era o seu inte­
rêsse pela formaçãa da mocidade que, como o Arcebispo Hughes, se 
lhe perguntassem qual o destino a dar a algum legado — igreja nova 
ou nova escola? opinaria por nova escola.

A cerimônia foi impressionante. A Faculdade e as estudantes saí­
ram em forma do edifício central, cantando as Ladainhas da Santís­
sima Virgem e dirigiram-se para as varandas cheias de sol do “Sacré- 
Coeur”. Seguiu-se uma curta oração e um pequeno improviso feito 
por cada professora. Depois o velho amigo de “Marymount”, Pe. 
Shealy, afirmou terem-se transformado afinal em magniíficas pro­
messas a oposição e as dificuldades por que a obra havia passado. E, 
se Madre Butler e as suas cooperadoras triunfavam enfim de tantos. 
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obstáculos que a falta de fundos e outras contrariedades haviam le­
vantado, é porque confiavam em Deus que lhes mandava “ir e ensi­
nar...” E assim iriam para frente, confiando e vencendo ainda. O 
inundo precisava de mulheres bem preparadas nas ciências profanas, 
mas dotadas a um tempo de profunda fé católica. E a grande vanta­
gem de “Marymount” era precisamente a de possuir professoras re­
ligiosas, de alta cultura natural e sobrenatural...

A pessoa que escutou com maior atenção êste discurso foi Madre 
Butler, porque o Padre Shealy havia mantido uma oposição tenaz à 
educação universitária feminina e várias vêzes tentara desanimá-la e 
à Madre Gerard, mais entusiástica ainda do que a própria superiora, 
no projeto de estudos superiores para o seu sexo.

Uma vez, um dos seus confrades, o Padre Miguel Kenny, que 
assistia cm “Marymount” à discussão do assunto entre o eminente 
Jesuita e a Diretora dos estudos, Madre Gerard, ofereceu-se como 
árbitro para solucionar a questão: Ouvidos com atenção de parte a 
parte os argumentos, pronunciou-se a favor dos altos estudos para 
mulheres.

— “Olhe”, disse o Padre Kenny ao Padre Shealy, “elas têm ra­
zão quando argumentam que, na Idade Média, exatamente quando a 
cultura católica tocava ao apogeu, as freiras escreviam peças em La­
tim ou outras obras-primas de Literatura e as mulheres davam con­
ferências ou ocupavam cátedras em Universidades de renome.

E veja se não é ainda um fato histórico as senhoras cavalgarem 
em selim de homem até que uma princesa inglêsa aleijada tornou o 
silhão moda para as damas da nobreza?..

Quer isto convencesse o Pe. Shealy ou êle refletisse melhor no 
caso, o fato é que se tornou adepto das teorias de Madre Butler a res­
peito da educação das jovens católicas.

Passaram-se os meses. Um dia, em presença da Comunidade, 
Madre Butler saiu-se com esta: “Bem desejara saber se alguma vez 
Santa Rosa de Lima teria tido dificuldades para descobrir um ho­
mem ...” As religiosas riram: entenderam a que se referia. E’ que 
tôdas essas casas reclamavam contínuos cuidados e assídua fiscaliza­
ção. Urgia entregá-las a um bom administrador... E não era coisa 
fácil encontrá-lo. Muitos se ofeerciam, mas nenhum nas condições 
requeridas. Tanto ouviram as Irmãs falar no assunto que a Madre
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fcz Ei.--er.i-> resolveu pregar uma partida à Revda. Madre. Esta 
«5- ca dia a carta de uma certa Sra. O’Grady, que nessa mesma 

se sçresentou em pessoa. Era a Irmã Hilda muito bem disfar- 
ar; i representar o papel de viúva em más circunstâncias... A su- 
a<a Sra. CTGrady chorou amarguradamente e lamuriou-se pelos seus 
■BMtoos órfãos.” Os “guris” foram os únicos bens que me deixou 
—r --trança o meu marido... que Deus tenha na glória. Mas seja Êle 
nra á:! sei fazer tudo: varrer, lavar a louça, cozinhar e até... ser- 
T-r à mesa ao Bispo, se for preciso”.

Madre Butler, muito pesarosa, procurou consolar a pobre viúva 
«. ;a que não podia dar-lhe emprêgo, ia buscar algum dinheiro para 

seus caros “guris”, coitadinhos...
A peça fôra bem desempenhada e a pantomima pôs bem em re- 

jèn-<. a falta do administrador para a linda e extensa propriedade de 
" iíarymount”.

Madre Edmundo, porém, ficou com receio de que a coisa fôsse 
-ge de mais. Então, aproximando-se, pouco a pouco foi retirando os 

disfarces da pobre viúva até que a Irmã Hilda se reconheceu em pes- 
soa. Madre Butler, que começou por se espantar com a indiscreção da 
religiosa junto da viúva, riu depois a bom rir e, quando as outras vie­
ram escutar a brincadeira, a pseudo senhora CTGrady ainda lhe pro­
vocava o riso com a sua “giria” e as suas lamúrias tão bem fingidas... 
E a Irmã concluía: “A Madre é tão boa que certamente Deus há de 
dar-lhe um homem...”

E foi o que aconteceu. No último dia de uma novena feita por 
essa intenção, êle apareceu. Chamava-se James Coady e sabia fazer 
de tudo.

— “Mas qual é o seu ofício atualmente?” perguntou-lhe Madre 
Butler —. “Eu”, disse, “agora sou atirador. Vim para os Estados 
Unidos com os atiradores de Tipperany e quero ficar cá”.

Madre Butler decidiu-se a aceitá-lo, confiando mais na novena do 
que em outros motivos: — claro que êle não podia ensinar a sua pro­
fissão em “Marymount”... Quando trouxe a bagagem, mostrou com 
orgulho à superiora um arco de atirador feito para êle de propósito 
pelo Irmão Malaquias do Mosteiro Trapista de Roscrea.

Madre Butler não se arreepndeu nunca de o ter contratado; pelo 
contrário, agradecia muitas vêzes a Deus o “homem” que lhe man­



136 MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

dara. Se era atirador, sabia também ser bom lavrador, carpinteiro,, 
oleiro ou até improvisar-se de engenheiro se necessário... Era o que 
reclamavam as exigências do momento. Compunha relógios e apare­
lhos elétricos; tratava dos fornos e das geladeiras... Cuidava das ca­
poeiras, dos pomares, e dos jardins e era um gôsto observar como tudo 
desabrochava em flores e dava frutos nas suas mãos. Onde descobria 
algum espaço livre, logo lá plantava as flores favoritas de Madre Bu­
tler — uma combinação de rosas côr de rosa entremeadas de centáu­
reas azues.

As noviças ajudavam-lhe a cortar o feno e a colhê-lo com os for­
cados e êle gostava de apreciar-lhes a alegria, enquanto elas se delei­
tavam, por seu turno, ouvindo-lhe a relação das suas viagens. Da- 
va-lhes notícias de todos os campeões americanos no desporto, desde 
o “base-ball” até às corridas de cavalos que acompanhava com todo o 
interêsse.

E conhecia as estudantes dos diferentes cursos, não calçando luvas 
para as repreender, se acontecia estragarem-lhe alguma planta. ..

Uma vez — tinham-se passado anos... — pôs-se fixamente a 
olhar para uma matrona imponente que, visitando a casa, estava na 
varanda qundo êle passava. — “Ah, disse, aquela é uma das que me 
arrancou o meu aipo, em 1920... ”

Tinha para o serviço um cavalo e uma carroça de formato extra­
vagante. Dá pela falta da equipagem um belo dia. Que havia aconte­
cido? Travessuras de uma estudante, que inventara experimentar um 
passeio nela... O Sr. Coady ficou fora de si de indignação. Quando 
a menina voltou, Madre Butler, cruzando-se com ela no vestíbulo, in­
terrogou-a sôbre a peça que acabava de pregar ao empregado. A me­
nina contou o passeio, mas com o coração nas mãos na espectativa de 
uma reprimenda da Rvda. Superiora. Mas a resposta foi uma gos­
tosa gargalhada desta a exclamar: “Quem me dera tê-la visto aos so­
lavancos pela estrada naquela caranguejola!’’

Qundo o Colégio abriu nesse outono de 1918, contava-se como 
uma das principais inovações a organização da disciplina das estudan­
tes com aprovação da Faculdade segundo um código baseado antes no 
auto-govêrno das estudantes do que na autoridade — èra o “self-go- 
vernement” dos Estados Unidos, que inspira tanto senso de responsa­
bilidade desde a infância.
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Madre Butler sugeriu, escolhessem o escudo e a divisa da Fa- 
culdade. Propuseram uma cruz em forma de trevo encimada de uma 
estréia. Debaixo da Cruz, treze barras; de um lado o Coração de 
Maria e do outro a flor de lis. O Coração de Maria representava a 
Eterna Morada e o fim da Congregação; a flor de lis, a França, berço 
do Instituto; as barras, a América, sua pátria de adoção. Como divisa, 
Madre Butler lembrou as palavras que se tornaram a senha do co­
légio: TUA LUCE DIRIGE.

Madre Gerard ficou encarregada da direção geral dos estudos, 
desde o curso do Liceu. Quando os Inspectores Oficiais vinham de 
visita ao estabelecimento, encontravam tudo em plena concordância 
com o que prescrevia o Estado, quiçá ainda em melhores condições. 
Vieram várias alunas para “Marymount”, recomendadas por um dos 
Inspetores e uma contou que ouviu dizer a êsse cavalheiro a respeito 
de Madre Butler: — “Aquela senhora é a alma de “Marymount” e 
a inspiradora das suas alunas...”

Quando Madre Butler como Presidente e Madre Gerard como 
Vice-Presidente requisitaram do Govêrno um Alvará para o colégio, 
foi concedido sem dificuldade e o decreto passado por unanimidade, 
em razão do crédito do estabelecimento e dos nomes dos professores 
que formavam o seu corpo docente. Um professorado à altura e, em 
primeira linha, as suas próprias religiosas.

Madre Gerard era o braço direito da Revda. Madre; Madre Te­
resa, uma freirinha baixinha mas muito viva, professora de filosofia, 
capaz, no entanto, de ensinar fôsse o que fôsse, desde harpa até astro­
nomia. Dizia ela com graça que não lhe servia manejar um só ins­
trumento ... e, falando das noviças, achava que uma boa noviça devia 
poder tocar o órgão, cantar uma Bençã.o a três vozes e acolitar o 
Padre ao mesmo tempo... De Inglaterra vieram também Madre Ce­
cília que ensinava Inglês e era ótima auxiliar na organização de ho­
rários e na determinação dos mínimos pormenores que se não devem 
esquecer, quando da programação das atividades colegiais.

Entre os que vinham de vez em quando dar conferências e pa­
lestras, figuravam o Dr. Mac Auliffe como diretor da parte de Ciên­
cias; o Dr. Stapleton, para Literatura Inglêsa; o Pe. Shealy, para 
Filosofia; o Dr. Marcei Jousse, para Literatura Francesa; o Pe. Sin- 
gleton, para história e o Dr. Mc Guire para bacteriologia. De entre 
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todo?, distinguia-se, como mais brilhante, o Rvdo. Pe. Shealy, até que 
um Jesuíta estrangeiro se tornou seu formidável êmulo em “Ma­
rymount” .

Foi o Revdo. Padre Jousse, doutorado pela Sorbonne. Chamado 
às fileiras do exército pouco depois da sua ordenação, conquistou o 
pôsto de oficial de artilharia e meia dúzia de condecorações. Era um 
homem distinto, cujo porte traía a parte dramática que tomara na 
guerra. Chegou à América, durante a grande conflagração européia, 
para ensinar ao exército dos Estados Unidos o uso do famoso canhão 75 
e o Pe. Shealy levou-o a “Marymount”, onde se tornou o centro de 
atração do Colégio. No seu uniforme azul, viam-no amiúde subir a 
encosta num dos cavalos do Sr. Butler, para visitar as aulas ou dar 
palestras de sob elegante e poética pérgula tôda entrelaçada de glicí- 
nias, que dominava o terraço. A sua tez bronzeada, o seu uniforme 
azul de galões de ouro, a narrativa dos seus lances de guerra, o entu­
siasmo com que falava, tornavam-no um herói aos olhos dessa moci­
dade promissora.

Deu também esplêndidos Retiros em “Marymount” e então irra­
diava os melhores valores de que era dotado: sólida espiritualidade 
e erudição nas Sagradas Letras. Porém — e era natural — as mais 
interessantes histórias que narrou referiam-se sempre a vitórias dos 
franceses. A ponto de, um dia, dizer-lhe Madre Gerard, brincando: 
“Creio que V. Revcia. seria capaz de pintar de branco o demônio, 
se êle fôsse francês”. O Padre guardou o malicioso dito e aprovei­
tou-se logo da primeira conferência para tirar desforra. Falava de 
Vitor Hugo e, vendo Madre Gerard, solene, dirige-se à assembléia: 
“Ajoelhemos um momento para recitar “Le Crucifix” — os versos 
dêsse grande poeta”. E Madre Gerard teve de resignar-se como os 
outros.

Também êle apreciava imenso “Marymount”. Ao regressar à 
França, escrevia de Paris em Maio de 1919, “que, por detrás de uma 
cadeia de montanhas, divisava uma colina encimada de uma grande 
cruz de ouro! E verei por muito tempo e a grande distância essa 
Cruz...” Acrescentava ainda: “Sem o céu estrelado de “Marymount”, 
sem a frescura dos seus bosques, nunca poderia ter suportado o tre­
mendo cansaço daquelas conferências contínuas”. Também se lem- 
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i.—va muito da capela “onde tanta vez orava e se sentia tão próximo 
amantíssimo Coração de Jesus..."

Mais tarde escrevia tristemente: “Não ganhamos a guerra em 
Versailles. mas, seja como for, aprendemos a sofrer, e os franceses 

desanimam... ’’
Durante a guerra e nos anos seguintes, Madre Butler obteve con­

ferências dos mais distintos oradores para “Marymount”.
Em 1914, Mons. Robert Htigh Benson falou na capela. Todos 

■: r.heciam de nome o famoso escritor de novelas, êsse sacerdote filho 
:■ Arcebispo Protestante de Canterbury, e esperavam defrontar-se 

com um homem de imponente estatura. As colegiais ficaram desapon­
tadas, quando um vulto muito simples e modesto atravessou o corre­
dor, em companhia de Madre Butler e Madre Gerard. Tinha-lhe 
aquela notado o andar nervoso e no falar sinais ainda da doença por 
que há pouco passara; esperava, contudo, que as meninas o compreen­
dessem. Quando na capela começou a alocução, desvaneceram-se-lhe 
os receios: a voz era clara e vibrante. Discorreu com simplicidade, 
sem flores de retórica, a respeito de um quadro que acabava de admi­
rar no corredor: o do jovem rico do Evangelho. Comentavam depois 
as alunas que ao ouvi-lo haviam perdido de vista o romancista famoso, 
vendo nele só o sacerdote, arrastado pela eloquência sublime das Di­
vinas Verdades.

Seguiu-se-lhe Cecil Chesterton que estudou os literatos inglêses. 
Também êste causou surpresa. Tinham avisado o “chauffeur” de que 
devia ir à estação buscar um cavalheiro inglês muito distinto. Quando 
o comboio parou, observou o “chauffeur” cuidadosamente os viajan­
tes, mas não encontrava ninguém a quem atribuir as lisongeiras refe­
rências que lhe haviam feito... Depois de se esvaziarem os carros, 
notou um homem que ainda ficava displicentemente, com ar de quem 
tem sono, com um traje pouco elegante, cabeleira espêssa e desali­
nhada, encostado à parede, íleugmático,'a fumar. Só quando lhe ouviu 
dirigir-se ao chefe da estação, no inglês puro e característico da sua 
terra, foi que disse de si para si: “Cá está o homem”.

Na sua palestra, Chesterton apreciou devidamente escritores tais 
como H. C. Wells e falou também da combinação Chesterton-Belloc 
e outros autores católicos inglêses, de imprimirem em grandes carac­
teres a Igreja Católica, no mapa do seu país.
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Em seguida receberam outro vulto célebre muito parecido com 
' Cardeal Farley — Monsenhor Bickerstaff Drew que, sob o pseudô­
nimo de John Ayscough, oferecia ao público novelas e artigos bri­
lhantes. Êste falou do romance contemporâneo, mostrando a tristeza 
paganizadora da novela secular e o imenso material histórico que se 
tem à mão, para produzir livros genuinamente católicos. Também 
o escritor francês, Padre Ernest Dimnet, falou em “Marymount” mais 
de uma vez.

Quem fez, porém, mais impressão, embora pouco dissesse, foi o 
grande patriota, Primaz da Bélgica, Cardeal Mercier. Apresentado 
pelo Arcebispo Hayes, que fôra o chefe dos Capelães Católicos durante 
a guerra, percorreu todo o Colégio, agradecendo às estudantes o au­
xilio prestado por elas aos refugiados belgas e às ambulâncias e en­
fermeiras .

Durante a guerra, “Marymount” dispensou largos auxílios por 
tôda a parte, sem olhar a castas ou partidos. As estudantes organi­
zavam chás, feiras, reuniões e mil outras coisas, para angariarem di­
nheiro.

De Viena, o Cardeal Piffl agradecia-lhes donativos ao povo aus­
tríaco e abençoava-as. O Pe. Jousse exprimia-lhes seu reconhecimen­
to, pelo auxílio aos conventos e paróquias da Lorena. Falava de um 
altar comprado para uma igrejinha em ruínas e escrecia a Madre Bu­
tler, dizendo que o Pároco lia aos seus paroquianos a maneira como 
as americanas trabalhavam pelas suas irmãs de além-mar e “que o no­
me de “Marymount”, pronunciado à francesa, devia brilhar e desa­
brochar perante os Corações de Jesus e Maria, em flores mais graciosas 
do que as mais brancas rosas do seu jardim ..



CAPÍTULO X

A CAMINHO DO OCIDENTE

Em 1920, Madre Butler pediu licença a Sua Excelência, o Senhor 
Arcebispo Hayes, para dois novos empreendimentos, cada um dos quais 
■daria que pensar um ano inteiro: ela porém esperava haver-se com 
ambos ao mesmo tempo. O primeiro referia-se a amplificações dos 
edifícios de “Marymount”. A ala Sul já não bastava ao número de alu­
nas: “Butler Hall” tomara-se pequena para as universitárias, e Madre 
Gerard insistia na necessidade imperiosa de ultimar o desenho qua- 
drangular, levantando uma ala nova do lado Norte .

Madre Butler concordava com a sua Assistente, mas a obra pare­
cia impossível naquela ocasião. Essa parte nova tinha de ser duas ve­
zes maior do que a existente, por conseguinte custaria o dôbro e es­
tava destinada a dormitórios, salão de festas e um vasto ginásio.

Ja tinham planeado também uma capela dentro do quadrado, em 
memória de Pierce Butler, morto em França durante a Grande Guer­
ra, mas o resto das obras ficaria a expensas de “Marymount”. Segun­
do os cálculos, o eílifício inteiro cobriría uma área equivalente ao dôbro 
da que ocupavam as demais construções. Que quantidade de tijolos, ci­
mento, vigas de aço e outros materiais! Avaliado o custo em meio mi­
lhão de dollars! Ora quantos milhares teriam de ficar a cargo da Pro­
vidência !...

Agora estava a Superiora numa posição delicada, como em ou­
tras ocasiões já acontecera, perante os donativos dos Butler. Os jor­
nais atribuíam tôdas as obras e aquisições de “Marymount” a James 
Butler e por delicadeza a Congregação não podia esclarecer a opinião 
pública. O próprio Sr. Butler várias vêzes se referia a estas informa­
ções errôneas: — “Eu fico com a fama de dar muito mais do que dou”, 
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disse êle uma vez à prima, mostrando-lhe uma notícia que louvava a 
sua generosidade em cobrir tôdas as despesas de “Marymount”... De 
tato êle havia sido o seu grande benfeitor e as religiosas não lhe regatea­
vam a gratidão, pois, sem o seu auxílio, nunca se teria aberto o Colé­
gio. Tinha-lhes comprado e oferecido a propriedade dos Reynard, fi­
cara como fiador nos empréstimos, ajudando-as em todos os negócios 
importantes ... mas, quanto às aquisições de “Marymount” no desen­
volvimento da sua obra de educação, arranjara-se como pudera o pró­
prio estabelecimento.

O Sr. James Butler era homem de negócios; achava, portanto, que 
as empresas deviam render o suficiente. Dera o primeiro impulso ao 
Colégio, ajudara durante uma crise ... Agora que se arranjassem 1 
Não compreendia, pensava por vêzes Madre Butler, que os colégios 
religiosos não podem pautar-se pelas linhas de comércio. Quanto me­
lhor educação se dá, mais dispendiosa fica e as pensões pagas pelas alu­
nas nem sempre chegam a cobrir as despesas. A maior parte dos esta­
belecimentos de ensino, ia ela vendo, viviam sobretudo de doações e 
legados: ora “Marymount” poucos donativos recebia, porque havia 
geral impressão de que James Butler fornecia tudo.

À gratidão devida ao seu generoso parente, Madre Butler preci­
sava acrescentar a economia das suas Assistentes e a confiança na 
Divina Providência. “Nenhuma delas me faltou nunca”, comprazia-se 
a repetir, acrescentando: “As minhas religiosas são o meu melhor le­
gado”.

Pôs-se, pois, a rezar e a meditar nas reclamações da sua cara 
Assistente, convencendo-se depois de muita oração que as obras se 
deviam realizar. Impunha-se executar a planta, empregando os melho­
res materiais, enriquecidos da mais pura arte cristã na ornamentação. 
“Amo a pobreza”, dizia ela, “mas, detesto a avareza”.

Com inteira confiança, fixou a data do lançamento da pedra fun 
damental no dia 20 de abril de 1921. Nessa tarde, todo o corpo do­
cente e discente assistiram à cerimônia. Colocaram dentro uma cópia 
do alvará do Colégio, medalhas e documentos. Não lhe sendo possí­
vel assistir em pessoa, o Arcebispo Hayes delegou Sua Excelência o 
Bispo Dunn, que leu a oração ritual e deu umas pancadas na pedra 
com a colher de trólha, enquanto tocavam os trombetas. O côro cantou 
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um hino de júbilo, pois outro marco se levantava a anunciar o desen­
volvimento de “Marymount”.

E agora que estavam dados os passos necessários para o pro­
gresso dêsse empreendimento, podia tratar do segundo, que também 
era arrojado: abrir em Paris uma casa que, segundo dizia o jornal 
Boston Herald, “devia servir de centro intelectual e cultural para o 
intercâmbio de idéias entre as jovens americanas católicas e as fran­
cesas.”

Desde 1918, Madre Butler trazia na idéia êste plano, movida pela 
compaixão por suas alunas que iam para Paris terminar os cursos 
e seguiam escolas que nem sempre eram das melhores.

Também os pais desejavam uma casa como “Marymount”, para 
lhe confiarem as filhas que viam partir sozinhas. E é fácil compreen­
der que as religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” estavam particular­
mente indicadas para dirigir um estabelecimento desses, visto ter sido 
a França o berço do seu Instituto. O Revdo. Padre Jousse aprovava 
calorosamente a obra, dizia que todos os Padres da sua Comunidade 
a desejavam, que da sua parte ansiava por ver um “Marymount” em 
Paris onde pudesse dizer Missa tôdas as manhãs e escrevia: “Venham 
depressa; não se demorem.”

No verão de 1921, começadas as obras em Tarrytown, Madre Bu­
tler decidiu não esperar mais e tornar o seu sonho uma realidade, mas 
até tinha mêdo de si própria: era um empreendimento temerário, qua­
se louco, pois as obras de “Marymount” lançavam sôbre a Comuni­
dade pesados encargos. À frente, levantavam-se-lhe dificuldades tre­
mendas e .. . hesitou.

Todavia, pensando no benefício que a obra constituiría para as 
" >vens católicas americanas, certificando-se em longa oração na ca­
nela de que a Divina Providência e auxiliaria, decidiu-se a ir para a 
frente . . .

Foi a Paris e levou consigo Madre Gerard. Duas ótimas compa­
nheiras de viagem, mas com idéias muito diferentes a respeito do 
modo de preparar as malas . .. Madre Butler gostava de fazer tudo 
devagar e começar uns dias antes, e Madre Gerard iniciava à úl­
tima hora e procedia a correr ... Uma vez disse-lhe a superiora: “Os 
espíritos atrambolhados pensam que, empacotando à pressa, fecham 
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melhor a mala ...” Da sua parte, dava tôdas as explicações para que o 
hábito ficasse bem dobrado e os sapatos bem acondicionados.

Os dias a bordo corriam agradáveis; Madre Butler repousava, pois, 
ao princípio, sentia-se tão cansada que adormecia logo que tomava de 
um livro ou do rosário. Escrevia cartas com muitas recomendações 
e conselhos. Disse uma vez: “ Cá estou a pregar e certamente aí com 
tanto calor nem me ouvem. Continuem a rezar por nós.”

Em Paris devia obter antes de tudo licença do Prelado e soube 
que nesse mesmo ano o Cardeal Dubois a recusara a outras Comu­
nidades Religiosas, que lá desejaram abrir casa. Dava como razão 
não querer provocar um govêrno já hostil. O Padre Jousse estava em 
Paris, pronto a auxiliá-la. Por meio dêle, avistou-se Madre Butler 
com o Padre Piolet, um dos eclesiásticos a quem “Marymount” havia 
enviado dinheiro durante a guerra. Era um santo e sábio sacerdote 
que vestia pobremente e parecia quase um pedinte, porém contava 
o Padre Jousse a sua ascendência: gente rica e influente o procurava 
no seu pequeno escritório para lhe receber os conselhos.

O Padre Jousse por sua vez não parecia o mesmo. O brilhante 
capitão de uniforme azul e oiro vestia agora uma batina preta com 
chapéu eclesiástico. A única cousa que conservava dos tempos da 
América era a conhecida pasta dos dias de “Marymount”, que con­
tinuava a trazer sempre debaixo do braço.

Foram apresentadas a um banqueiro católico, o Snr. Rueffer 
que as dirigiu ao Monsenhor Gosselin. Após ouvir-lhes os planos, pro­
meteu levá-las ao Cardeal e apoiar-lhes o pedido.

Durante êsse tempo hospedaram-se num mosteiro de Beneditinas, 
à Rua Monsieur, sendo lá muito bem tratadas. — “É esplêndido”, re­
feria em carta para a América “estar-se num verdadeiro convento e em 
tão mística atmosfera...”

Enquanto esperavam pelo resultado do seu pedido ao Cardeal 
Dubois, a Superiora Geral, Madre Ste. Constance, chegou a Paris para 
conferenciar com Madre Butler. Corriam boatos que já tinham chega­
do aos ouvidos da Madre Geral, com respeito à casa de “Marymount”, 
e até que o Arcebispo Playes aconselhava uma divisão do Instituto. Ma­
dre Ste. Constance que já hesitava em dar crédito a tais rumores, de 
todo os afastou do pensamento, logo pôde falar com Madre Butler, 
que humildemente lhe solicitou os conselhos com relação à instalação 
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õ asa de Paris, combinando com ela a visita a algumas propriedades.
i. chegou a desejada carta do Cardeal, tinha a Madre Geral tan- 

mpenho em saber a resposta como as suas duas filhas. Madre Bu- 
abriu-a receosa, mas logo o rosto se lhe iluminou — “Temos a au- 

■eção” disse. “Deo graiias”! respondeu Madre Ste. Constance, e 
restou a Béziers, contente, por ver como tudo prosperava nas mãos 
Madre M. Joseph. Começaram a procurar casa, mas a Superiora 

Gssal importava-se pouco com o edifício, o que desejava saber era se 
•essuia jardim. — “II faut un jardin, mes enfants”, repetia e era inú- 
«? dizer-lhe que jardins em Paris estavam a mil francos o metro 
mm irado!

Madre Butler e Madre Gerard passaram o mês de Julho a per- 
rrrrer propriedades, na cidade e nas imediações.

Finalmente, exaustas de calor e não tendo encontrado coisa que 
custasse para cima de 3 milhões de francos, decidiram, seria me- 

kar comprar terreno e construir. Encontraram um lugar esplêndido 
■= frente ao “Bois de Bologne”, a cinco minutos dos “Champs Elysés”.

ficava muito próximo da Sorbonne, mas tudo era tão adequado 
■e fecharam logo o contrato. Infelizmente a alegria foi de curta du- 
sação; descobriu-se que a propriedade não podia ser vendida a um 
«èégio! O arquiteto que devia levantar a planta, dirigiu-se ao Pre- 
ÜK. ao governador e ao conservador, mas não lhes foi permitido 

rrrrprar nem construir para fim algum. E lá voltaram, esgotadas, a 
çr^curar outro lugar: Madre Butler tinha agora mais de sessenta anos 
e C calor aumentava-lhe a nevrite de que sofria, por conseguinte or- 
■fer.ou o médico completo repouso e teve de ir com Madre Gerard 
cassar três agradáveis semanas em Aix-les-Bains, a tratar do seu 
reumatismo. Antes* de deixarem Paris, conseguiram encontrar outro 
kcal. junto dos jardins de uma grande casa que um membro da fa- 
mclia Rothschild mandara construir.

Teriam como panorama êsses belos jardins que começavam a ser 
desenhados. Era muito caro, porque pertencente a bairro aristocrá- 
cxo. — dizia Madre Butler a Madre Baptiste quando lhe escreveu 
—e bem sabia que o prêço pago na ocasião seria apenas uma vigési­

ma parte da soma total. Estava igualmente convencida de que mal 
Espanha de dinheiro para levantar uma casa para cincoenta pessoas, 
=as com o bom câmbio — estava o dolar a 50 francos — e o lugar 

v.10
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esplêndido, "parece-me um bom negócio e haverá, mesmo compensa­
ção material, dentro de pouco tempo”, concluía.

Foram em seguida a Béziers, para obter a aprovação da Supe­
riora Geral, encontrando a Comunidade de lá desolada, pois o graniza 
tinha destruído metade das uvas, que eram a sua fonte de receita . . .

Passaram por Lourdes onde oraram por tôdas e acenderam uma 
vela diante da gruta pelas intenções do momento.

Ao regressarem a Paris, caira uma faisca no carro em que via­
javam, causando muitos estragos e ferindo várias pessoas, entre elas 
um bébézinho que morreu antes de chegar a Paris. Sabendo Madre 
Butler que a criancinha não estava ainda batizada, pediu água e ad­
ministrou-lhe o batismo.

Chegando a Paris, foram informadas de que o terreno comprado 
não era bom para construir e tiveram de avisar o advogado que o 
pusesse de novo à venda. Madre Butler sentia-se agora desanimada. 
Lá se perdia todo o trabalho do verão e o dinheiro que com tanto 
custo conseguira juntar e, como nada havia a fazer, voltou com Ma­
dre Gerard para a América, em fins de Agosto de 1921. Apenas em 
casa, recebia uma carta do advogado, comunicando a venda da proprie­
dade com tanta vantagem que ela ainda ganhava cento e oitenta mil 
francos. — “Bem digo eu”, comentava, “o que julgamos às vêzes ser 
cruz são bênçãos!” e, olhando para a conta do advogado francês: “Êle 
é que não trabalha de graça! Esses favores só se encontram na Amé­
rica”. E recordava a generosidade da firma “Rogan e Rogan” que 
lhes tratava dos negócios.

Por então pôs de parte o projeto de Paris, passando a ocupar-se 
totalmente da construção da ala Norte e da capela Butler, que iam 
adiantadas.

Nesse inverno de 1921-22, um terceiro projeto se juntou aos dois 
que já conhecemos. O Bispo de Los Angeles e Monterey há muito 
andava a pedir uma sucursal de “Marymount” para a sua diocese 
da Califórnia.

Mostrava-se desolado, porque tantas famílias mandavam as fi­
lhas para estabelecimentos completamente seculares e escrevia: “Se 
não tomamos providências, em breve teremos uma geração educada 
fora de qualquer orientação católica.” Sei que a vossa Congregação 
vai crescendo e estendendo-se e espero que também crescereis em 
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_-j'edoria, idade e graça e — no desejo de me auxiliar... Lembrai- 
vos ainda de que sois na maior parte irlandesas e, em séculos passados, 
um escravo fugitivo ouviu, um dia, vozes de criancinhas a chamá-lo 
para as auxiliar. Não sentireis coragem de vir para Los Angeles fa­
zer pela juventude o que S. Patrício fez pelos filhos da Irlanda?” 
Dizia-lhe depois, que havia lá várias escolas e colégios bons, entre­
tanto nenhum capaz de persuadir os católicos ricos e internarem as 
suas filhas. — “Se vierdes, estou certo de que Deus abençoará êsse 
sacrifício com grande cópia de graças. Considerai esta carta com pa­
ciência, mas não me falteis, senão . . .” Esta frase comoveu Madre 
Butler, não estava na sua índole recusar um pedido de auxílio e 
êste comovia-a. De mais a mais, uma fundação para o Oeste era uma 
idéia agradável... Contudo ponderou: “E o projeto da casa de Paris? 
Poderia aguentar as duas coisas?” Como costumava fazer, consultou 
a Deus Nosso Senhor. Orou, passou muito tempo a passear na va­
randa entregue à sua meditação, pois, ainda que por vêzes desse a im­
pressão de que se decidia depressa demais em negócios importantes, 
os que melhor a conheciam, sabiam que isto não era verdade. Quando 
tomava uma resolução não mudava, mas as suas melhores obras fo­
ram geradas na oração e, se conseguiu levá-las a cabo com facilidade, 
é porque a fôrça lhe vinha da Fôrça divina do seu Celeste Esposo.

Escreveu então ao Senhor Bispo, comunicando-lhe o que deci­
dira: gostaria de abrir uma casa na sua diocese, mas, em razão das 
enormes despesas feitas em Tarrytown e Paris, preferia começar por 
um externato. Mais tarde, se obtivessem resultados, poderíam abrir 
internato. Sua Excelência respondeu-lhe imediatamente que estava 
radiante por ter têo distinta Comunidade em Los Angeles, convidan­
do-a a ir com uma companheira ver o local e combinar as coisas, sen­
do sua hóspede e pagando êle as despesas. Sabendo que a Madre 
Ste. Constance aprovava a idéia, escreveu de novo, a agradecer o ter- 
lhe feito chegar o clamor dos filhos da Califórnia.

Madre Butler informou Monsenhor Hayes e pediu-lhe a benção 
para a viagem, partindo então com Madre Gerard, rumo ao Oeste. 
À última hora apareceu terceira companheira: sua cunhada, viúva 
de seu irmão Tomás, decidiu-se a ir também. Como tinha um feitio 
muito vivo e engraçado, era uma agradável companheira.
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Quanta vez já auxiliara a cunhada e, desde que perdera o ma­
rido no princípio da guerra, entregara-se tôda a obras de caridade 
para esquecer a sua dor profunda.

A única coisa que toldava o prazer dessa viagem era saberem que 
o seu velho amigo, o Padre Shealy, estava a morrer. Durante todo o 
trajeto, no trem, Madre Butler orava por êle e, quando recitava o 
rosário, incluia as suas alunas de “Marymount”, junto do seu Ins­
tituto, nos quinze mistérios diários — cinco em Latim, cinco em fran­
cês e cinco em inglês.

As manhãs e as tardes no deserto encantavam-nas. Quando sou­
be que Needles, em Arizona, era considerado o lugar mais próximo 
do inferno, não concordou .— “Acho que tem beleza e calor, mas não 
é tão quente como no sul da França, em alguns dias que lá passei.”

Realmente parecia não sentir o calor. Apeou-se na estação de. 
Needles e passeou no cais, falando com os índios que lhe vinham 
vender bugigangas que ela comprou para dar depois em “Marymount”. 
Porém uma manhã acordou, dizendo que tinha tido um pesadêlo: Roe, 
o cão de guarda, mordera alguém, produzindo desassossêgo na comu­
nidade.

Em Los Angeles esperavam-nas duas religiosas do Colégio do 
Imaculado Coração e levaram-nas para a sua casa. O carro era guiado 
por uma das estudantes, — “Exatamente como em “Marymount” —- 
dizia Madre Butler, muito satisfeita. Em primeiro lugar pediram para 
visitar uma igreja e foram receber a Sagrada Comunhão à Paróquia 
dos Franciscanos. Madre Butler invocou o auxílio do Espírito Santo 
para a sua nova missão.

Depois de terminadas as suas devoções, mostraram-lhes as rique­
zas da igreja — casulas e capas trazidas, há séculos, da Espanha, 
curiosos quadros e fazendas tecidas e coloridas com as côres vegetais 
fabricadas pelos índios; relíquias dos Santos e até um breviário que 
outrora pertencera ao Padre Junipero Serra.

Terminada a visita, seguiram para o Convento e pouco depois che­
gava S. Excia. o Bispo Cantwell. Já Madre Butler tinha recebido tôdas 
as informações sôbre o zeloso Antistite. Sagrado só em 1917, conse­
guira em três anos construir quarenta e cinco igrejas em Los Angeles 
e continuava a planear e construir outras em tôda a sua docese. Madre 
Butler e Madre Gerard simpatizaram muito com S. Excia.; viram que 
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tn um bom amigo, alma generosa, a um tempo dotado de grande for­
ca de caráter e de uma profunda humildade.

A tarde, foram pagar-lhe a visita ao Palácio, situado nas praias de 
Santa Môríica e maravilharam-se diante do Oceano Pacífico. Em vi­
veiros havia um bando de passarinhos a chilrear e o Bispo falava e 
conversava serenamente ao som do canto deles, como quem se lhe acos­
tumara de há muito.

S. Excia. concordou com o plano de Madre Butler: iniciar com 
um externato. No dia seguinte começaram as duas a procurar casa para 
o colégio.

Los Angeles era fascinante, Madre Butler, porém, com os seus 
olhos práticos, viu além da beleza, o clima, os grandes cidreirais e as 
vastas reservas de petróleo que prometiam grande expansão futura. 
Quanto às flores exóticas e tão belamente extravagantes, não se cansa­
va de as admirar. Que diferença de “Marymount” onde levava tanto 
tempo para conseguir que uma macieira ou cerejeira desse fruto!

Aqui as árvores cresciam e frutificavam em poucos anos... E, ci­
dade prodigiosa, onde não havia o problema do carvão!...

Enquanto procuravam casa, foram apreciando a encantadora 
“urbs”. Na Missão de Riverside encontraram coisas muito interes­
santes ; entre elas trabalhos de cera, representando o Santo Padre e a 
côrte papal. Foram a S. Diogo onde Madre Butler se sentiu em famí­
lia: lembrou-lhe Portugal. Viram a primeira missão do Padre Serra 
e as capelas de S. Luiz, Rei, e de S. João Capistrano. Uma só coisa a 
entristeceu: a cidade estava a sofrer uma greve provocada por co­
munistas. — “E^sa ameaça subterrânea, o Comunismo, que está a 
roer o coração da Europa, também procura semear a discórdia aqui”, 
escrevia para “Marymount”. “Oh! se os homens se entendessem e 
amassem! E’ esta falta de amor e a injustiça das classes altas que são 
responsáveis pela revolta das massas. Um dever nosso é orar muito 
e ensinar o mundo a amar, como no tempo dos primeiros cristãos.”

Havia em Los Angeles os mais extravagantes cultos: uma co­
lônia Teosofista, sob a direção de uma mulher chamada The Purple 
Mother (a Mãe Purpúrea) e uma florescente academia Yoga. — Es­
tranho isto, numa cidade onde Junipero Serra fundara a primeira 
Missão Católica do Oeste e mais estranho ainda que fossem tão pou­
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cos os católicos na cidade. Diziam as Irmãs da Misericórdia que era 
raro aparecer-lhes um doente católico no hospital.

Não encontraram o lugar que procuravam, mas o Senhor Bispo 
prometeu completar-lhes a busca, certo de que encontraria dentro em 
pouco coisa que as satisfizesse. “E havemos de conservar o colégio 
dentro da maior simplicidade possível, porque às vêzes somos exi­
gentes demais, mas infelizmente vivemos numa terra que é a feira 
da Vaidade.” (alusão ao livro de Tacheray).

Tiveram de regressar por S. Francisco, por haver greve nas es­
tradas de ferro. Levaram carta de recomendação do Bispo Cantwell 
para os Revdos. Padres Franciscanos, afim de ouvirem missa na Mis­
são de Santa Bárbara, e Monsenhor Cantwell, irmão do Senhor Bis­
po, iria esperá-las. A primeira impressão, à chegada a S. Francisco, 
ao ver a “Porta Dourada” cintilando ao sol, foi a de assombro e Ma­
dre Butler exclamou: “Louvado seja Deus!” Dentro da cidade, gos­
tou mais da Missão Dolores onde lhe mostraram os trabalhos dos ín­
dios convertidos nos séculos passados. Como eram diferentes os tem­
pos! Nesse mesmo lugar viveram contentes êsses índios ensinados 
pelos Missionários, semeando e colhendo frutos e ouvindo as palavras 
de vida, ao som mavioso dos sinos das Missões. Hoje, um povo in­
quieto e paganizado contemplava os velhos templos, como se fossem 
museus.

Em Setembro de 1922, o Bispo Cantwell visitou “Marymount”, 
ansioso por saber quando poderíam abrir a nova fundação. — “Bem 
sei que vai constituir uma das grandes consolações e alegrias da minha 
carreira episcopal. Os princípios serão aborrecidos talvez, como sem­
pre acontece, mas olharemos para a glória futura, pois eu sei que os 
alicerces são sólidos.” Deu-lhes nessa ocasião de presente um para­
mento para a capela e pediu que a primeira Missa a que servisse fos­
se por êle e suas intenções.

Já tinha encontrado uma propriedade que certamente lhe agra­
daria; ficou, portanto, combinado que Madre Butler e Madre Gerard 
iriam ver a nova casa que estava ocupada por Catarina Butler, que 
para isso gentilmente se oferecera.

Partiram de “Marymount” na Terça-feira da Semana Santa, 
contando estar na Califórnia no Sábado Santo. Desta vez a viagem foi 
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muito incômoda. Por motivos de economia tinham preparado um 
bom fornecimento de “sandwiches” que parecia nunca ter fim.

Felizmente Madre Butler recebeu numa das estações uma cesta 
•íe fruta, que de Nova York lhe mandavam pessoas amigas. Já a Ma- 
■ire havia apreçado laranjas nas estações, mas recusara-se a dar por 
elas o alto preço que lhe pediam.

Escreveu para “Marymount” em vésperas da chegada, a dizer: 
"Imagino-me ver cada uma no cumprimento dos seus variados de­
veres. Nada há de novo por enquanto, a não ser que vamos começar 
□ nosso terceiro dia de “sandwiches” ... Estão bons e bem feitos”. 
Contudo um post-scriptum poderia se ter acrescentado à carta por 
Madre Gerard — “que ficara com tal e tão profunda antipatia a 
"sandwiches” que certamente lhe havia de durar a vida inteira...”

Foram recebidas pelo Prelado com a notícia de que podiam ir 
ver a casa e propriedade e, depois de terem percorrido tudo, Madre 
Butler felicitou S. Excia. pela escolha.

A variedade de árvores e arbustos nos vastos jardins encantava-a. 
"Com o auxílio do jardineiro já contei cincoenta e nove diferentes”, 
dizia muito satisfeita. A casa estava em ótimas condições.

Tinham-na conservado tal qual se achava, quando morrera a jo­
vem esposa do Snr. Brockman, o proprietário. Tôda a mobília em 
muito bom estado e o dono, que a não quisera vender até então em 
razão do amor que tinha à casa que pertencera à sua mulher, resol­
via-se afinal, prometendo deixar a mobília de quarto, de mogno, a 
da biblioteca e da sala de jantar, os tapetes, as cortinas e até as lâm­
padas elétricas. ;

Assim, com grande satisfação de Madre Butler, só se impunha a 
compra do material escolar e, quando partiu, poucos dias antes de as 
Religiosas tomarem posse formal da casa, o Prelado prometeu arran­
jar pessoa de confiança que vigiasse por ela e pelos jardins.

— “Agora a casa é sua, e quero dizer-lhe que realizou esplên­
dido negócio.”

— “Compreendo isso perfeitantente,” disse ela; “alguns dos 
•nossos amigos de Nova York que não simpatizam muito com êste pro­
jeto, mudarão de opinião, quando virem as fotografias que levo comi­
go e souberem o que paguei por ela.”
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Em fins de Maio de 1923, quatro religiosas já tinham sido esco­
lhidas para partir: Madre Cecilia como superiora, as Madres Mônica 
e Benedict e a Irmã Bernadette. Outras seguiram em Setembro. A 
viúva Tomás Butler as precedería para abrir a casa.

Madre Butler devia partir para França em princípios de Junho 
e bem lhe custava estar tão longe, na ocasião em que — “as quatro 
grandes” — como ela lhes chamava, se preparavam para deixar 
“Marymount”. Esperou até depois da festa do encerramento das 
aulas, marcada nesse ano para 30 de Maio, dia escolhido também para 
a consagração da Capela Butler e da ala Norte da casa.

A capela, já pronta, ostentava majestosa beleza na sua forma 
de basílica, com estalas e bancos de talha trabalhada à mão, pavimen­
to de mármore cinzento a casar lindamente com as ornamentações 
de grinaldas de rosas lembrando a frescura da juventude. Fazendo 
fundo ao altar-mor, três vitrais belíssimos, das côres mais ricas. O 
do centro representava uma aluna de “Marymount”, oferecendo o co­
ração a Nossa Senhora. Nos do lado, de vidro antigo de Munique, 
viam-se a SS. Virgem a receber a Sagrada Comunhão das mãos de S. 
João e a vitória do Arcanjo S. Miguel contra Satanás. O primeiro, 
em memória da Fundadora do Instituto, Madre S. João.

Dos lados da nave, dois outros vitrais mostravam o Fundador 
e a Fundadora da Congregação do “Sacré-Coeur de Marie”. Uma 
placa na parede dava o motivo por que fôra erguida a capela: — “Em 
saudosa memória de Pierce H. Butler, morto na grande guerra, etn 
Novembro de 1918”. Dois dentre os três altares que existem na ca­
pela, foram oferecidos por suas irmãs, como preito de saudade.

Durante o primeiro dia, a bordo do transatlântico que a levava a 
França, Madre Butler não cessava de pensar no grupo das pioneiras 
do Oeste e à tarde escrevia-lhes: “Não há grande prazer em viaja1-, 
quando isso é contra o nosso desejo, contudo hâ a consolação de 
se saber que é vontade de Deus e que temos de nos sacrificar para 
ganhar o Céu. Gozem dessas lindas e frondosas árvores, das rosas 
encarnadas e belos pintarroxos”. E alguns dias mais tarde dava-lhes 
a notícia de que tinha a primeira aluna para “Marymount” no Oeste: 
a neta da Sra. Dexter que viajava com elas, contando Madre Gerard 
que essa mesma senhora se tinha aproximado da cadeira de Madre 
Butler, dizendo-lhe tê-la observado enquanto passeava no convés e 
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muito desejaria vê-la na sala de estar do vapor, ensinando às jo­
vens a manterem um porte digno e distinto.

Contava também várias coisas engraçadas e descrevia por exem­
plo uma senhora moderna — fascinante — que no convés segurava 
sempre o seu bébé num dos braços e o cigarro na outra mão; referia- 
se a um oficial de bordo, que perguntou a um padre Jesuita se êle 
não achava que a Revda. Madre Abadessa gostaria de presidir o Ofí­
cio Divino...

Pouco depois de chegar a Paris, recebeu Madre Butler notícias 
do grupo de Los Angeles. Estavam instaladas; tinham limpado e ar­
ranjado a casa e agora ocupavam-se em confeccionar paramentos. To­
dos se mostravam cheios de bondade para com elas. A viuva Butler era 
um valioso auxílio para a fundação e os dias voavam, pois estavam 
sempre ocupados. E estudavam piano e harpa, exercitavam-se ho 
francês e até iam escrever nessa língua para se desenvolverem. Con­
tudo percebia-se que ainda tinham saudades, como o indica esta frase: 
" Todos aqui nos dizem que havemos de gostar tanto de cá que nem 
desejaremos mais ir para Nova York outra vez. A tanto ainda não 
chegamos ...”

Sua Excelência o Senhor Bispo Cantwell era incansável e falava 
das suas novas Religiosas por tôda a parte. O Capelão, muito pres- 
rativo, mas, escrevia Madre Mônica, supunha não ter êle a menor 
idéia de quantas janelas haveria na capela, nunca levantava os olhos 
e a Sra. Butler acrescentava que tinha a certeza de que êle julga­
va uma das irmãs, visto recomendar-lhe tôdas as semanas, na confis­
são, pedisse a santa perseverança. ..

As alunas começavam a aparecer e a pequena Comunidade fa­
zia violência ao Géu com as suas orações. _





CAPÍTULO XI

NOVAS FUNDAÇÕES: MARIEMONT EM PARIS 
E A CASA DE QUINTA AVENIDA

Quando Madre Butler e Madre Gerard chegaram a Paris, no dia 
10 de Junho de 1923, dirigiram-se, antes de iniciarem seus traba­
lhos, à Basílica do S. Coração de Jesus, afim de orar pelo êxito de 
sua empresa. No dia seguinte conferenciaram com o advogado e come­
çaram a procurar a casa desejada.

Deram volta à cidade, examinando diferentes residências: uma só 
lhes apresentou certas vantagens. Terminaram as pesquisas do dia 
com uma visita a Nossa Senhora das Vitórias. Descansando no dia 
seguinte, passaram o tempo organizando uma lista de casas e, ao ter­
ceiro, visitaram quinze regressando cansadíssima: •— “Não posso 
mais com esta correría”, disse Madre Butler. “Amanhã vamos en­
tregar tudo nas mãos de Sto. Antônio. Êle que nos auxilie.”

Percorreram Paris em tôdas as direções e Madre Butler escrevia 
a Madre Baptiste: “A cidade é um aglomerado de grandeza, munda- 
nismo, santidade, pobreza, riqueza, sofisma e simplicidade.” Mas não 
encontravam o que( andavam buscando, apesar de os Padres Jousse 
e Piolet as estarem ajudando. Mesmo Santo Antônio não mostrava 
ser mais bem sucedido ...

De repente surge um palacete espaçoso, cercado de arvoredo, em 
Neuilly, bairro de vivendas ricas. Tinha cinco salões, vinte e dois quar­
tos, duas salas de jantar e duas copas, boa cozinha e esplêndido jar­
dim. — “E’ uma casa linda e higiênica, situada perto do Hospital 
Americano, o que supõe garantir a saúde e a boa vizinhança”, escre­
via Madre Butler.

Quando iam assinar o contrato, sobrevêm um imprevisto. O Có­
digo, conhecido por “Lois d’Education de France”, preceituava que 
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nenhuma Congregação Religiosa podia adquirir propriedade, dirigir 
ou administrar colégio. Portanto foi necessário arranjar um com­
prador secular e uma diretora para o colégio, devendo as professoras 
ser seculares também. A viúva Katerina Butler viera a Paris ver se 
necessitavam de seu auxílio sob qualquer forma; ficou como Dire­
tora e administradora e Melle. Thebault, antiga professora de “Ma­
rymount”, como Diretora dos Estudos. O comprador e dono legal era 
James Butler que dizia rindo: “Cá estou novamente a arranjar cré­
ditos de coisas que não faço.”

Em vista da hostilidade do govérno, lembrava o advogado que 
esperassem um ano, para mandar religiosas para o colégio e con­
cordou Madre Butler de início; porém mudou de idéia e escolheu 
duas religiosas de “Marymount” que se juntaram à chegada a qua­
tro irmãs européias.

Foram dias de muito trabalho para Madre Butler, que procurava 
capelão e corpo docente francês. O Revmo. Padre Jousse foi de gran­
de auxílio durante êsse tempo. Lembrou que mandassem vir boas fo­
tografias do Arcebispo Hayes, do Bispo Cantwell e do Sr. James Bu­
tler com a sua condecoração de S. Gregório, para ilustrar o prospecto 
do “Colégio Franco-Americano de Marymount.”

Enquanto preparavam o contrato e a casa, as religiosas fizeram 
uma breve peregrinação a Lourdes. Ali Madre Butler sentia aumen­
tar-lhe sempre a esperança. Enquanto lá estavam, chegou uma pere­
grinação de Liverpool: umas mil e oitocentas pessoas! e, no dia se­
guinte, veio numeroso grupo de Amiens. Com as lágrimas nos olhos', 
Madre Butler contemplava a gigantesca procissão das velas e ouvia 
os hinos de fé que pareciam atravessar os céus e chamar as bênçãos 
de Deus. Escrevia: “O meu coração de velha sente vergonha da pou­
ca fé que tem.”

Dali as Superioras foram a Béziers e de volta a Paris encontrou 
a zelosa Superiora tudo pronto, podendo escrever para a América que 
tencionava partir no próximo paquete —• “e nenhuma fôrça humana 
a afastaria de “Marymount”, durante os dez anos seguintes.”

Apesar dêsse protesto, partia para França em Outubro do mesmo 
ano de 1923. Haviam surgido complicações legais e o advogado cha­
mava-a imediatamente. Como vemos, nesse outono atravessou a Ma­
dre Butler o oceano três vêzes.
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Um desgosto assinalou o curto repouso entre as duas viagens. 
O Revmo. Pe. Donlon, Jesuita, dava o retiro de Agosto nesse ano em 
“Marymount”. No fim de uma das conferências, passou pelo escritó­
rio de. Madre Butler e pediu a enfermeira. — “Não me sinto bem; 
talvez ela me dê qualquer coisa que me levante.” Estava tão pálido 
que ela decidiu logo chamar o médico que explicou não se tratar de 
nada de estômago, mas de um ataque do coração e acrescentou: “Esses 
sacerdotes são todos iguais, nunca se rendem.”

Fizeram-no deitar. — “Não se aflijam comigo,” disse êle; “avi­
so, se precisar de alguma coisa.”

Antes da meia noite, o enfermeiro avisou Madre Butler: “O Pe. 
Donlon está muito mal.” Ela correu junto dêle e ficou alarmada com 
a mudança que lhe notou. Falaram um pouco sobretudo da morte, e 
êle falava dela como quem ia tomar o comboio para Nova York. De 
madrugada adormecia no Senhor. A sua última Missa fôra na se­
gunda-feira e na terça, de manhãzinha, já estava no Céu.

Essa última Missa havia sido celebrada por alma do Pe. Drum, 
seu confrade; quem poderia imaginar que a do dia seguinte seria 
por êle?

— “Marymount tem recordações suaves e tristes dos gloriosos 
filhos de Santo Inácio”, escrevia a Madre Geral.

Êsse Sacerdote era um dos maiores e mais antigos amigos de 
“Marymount”. Conheciam-no lá desde 1913 e aplicavam-lhe agora as 
palavras que o Revmo. Padre Drum dissera num retiro dado às 
Religiosas: “A morte deve ser o último ato de amor e não de temor, 
e devíamos sentir-nos alegres nessa ocasião, como uma colegial que 
fôsse para as fériajs.” •

Em Paris, nesse outono, Madre Butler encontrou a Madre S. 
João que vinha abrir a casa e Madre Aloysius que chegava de Béziers 
para assistir, com várias outras.

Contaram então as peripécias seguintes: Não estava ninguém 
na estação ao desembarcarem, porisso tomaram um taxi e encon­
traram a casa fechada e sem sinais de vida. Tocaram a campainha e 
apareceu um homem que as mandou ao portão adiante, por onde entra­
ram. Uma mulher veio a correr, comunicando: “Ma Mère, ma pau- 
vre Mère” e, com muitos gestos e lamentações, explicou que dentro 
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só havia papéis velhos e nada de comer. Era a encarregada da resi- 
dência.

Quatro cadeirinhas pequenas, duas chavenas e dois pratos, um 
bule e dois talheres de prata: eis só o que acharam. Nem uma vela, 
nem eletricidade ...

Com uma lata vazia e um garfo improvisaram a refeição. A Ma­
dre Aloysius que sabia um pouco de cozinha arranjou um guizado; as 
outras fritaram batatas, cozinharam umas maçãs e jantaram, sentin­
do-se no fim com mais coragem.

Como a Madre Aloysius tinha trazido camas, cadeiras, mesas e 
mais alguns pratos, quando Madre Butler chegou, estavam as coisas 
preparadas para a inauguração da casa, que não podia revestir-se de 
muita pompa. Via-se a capela tôda de verde e doirado, com cortinas 
de seda verde como as de “Marymount”, umas cadeiras-genuflexó- 
rio, de palhinha, jnuito curiosas e várias estátuas bonitas de côr creme 
— o Sagrado Coração de Jesus, Nossa Senhora, S. José com o Me­
nino Jesus e Sta. Ana, porque tinha a casa sido comprada no dia de sua 
festa.

Leram-se as cartas com as bênçãos do Arcebispo Hayes, o Bis­
po Cantwell e o Cardeal Dubois, Arcebispo de Paris.

A’ tarde, houve Benção do Santíssimo e a pequenina capela 
estava repleta de pessoas amigas que vieram cumprimentar as Reli­
giosas e desejar-lhes as maiores venturas.

Mais uma vez, Madre Butler dispos-se a regressar a sua casa. 
Estavam removidas as dificuldades e o colégio prometia já de início 
prosperar . .. Antes de partir, entretanto, quis falar ao advogado, a 
respeito da vivenda contígua a “Mariemont”, pertencente ao mesmo 
proprietário e que, em vista de desenvolvimentos futuros, desejava 
fôsse incluída numa das cláusulas do contrato, afim de ser dada pre­
ferência ao colégio, no caso de um dia a venderem.

Nesse inverno recebia ótimas notícias da nova fundação; se o 
número de alunas ainda não era considerável, contudo muitos pais 
mesmo franceses falavam em lá colocar as filhas; e Madre Butler nun­
ca duvidou dos resultados de uma instalação, que supusera dentro 
dos planos da Divina Providência, desde que lhe concebera a idéia.

Em Outubro de 1925, “Marymount” celebrava com Missa solene 
a festa de Sta. Teresa de Lisieux, canonizada êsse ano. Agora já 
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a América Católica conhecia a jovem religiosa e a sua vida tradu­
zida em inglês. Porém, mais de vinte anos atrás, tinha Madre Butler 
lido à sua Comunidade, numa pequena brochura francesa, a história 
maravilhosamente simples da jovem religiosa, que agora ascendia aos 
altares. Durante êsses anos, sempre venerara a Teresinha e via agora 
com satisfação as honras que lhe eram prestadas. Na capela do Co­
légio, erguia-se a sua estátua, emergindo de entre flores; estas, no 
entanto, só serviam de fundo: a realidade era a Santa.

Madre Butler esperava agora poder ficar sossegada na sua casa 
de “Marymount”. Levava a vida de Marta, quando a de Maria era a 
que desejava. No seu otimismo ia repetindo de si para si que ainda 
não julgava tarde para procurar juntar bem e unir com a vida de Mar­
ta a de Maria. Porém já pensava na consolação de incluir numa das 
suas viagens a sua querida Irlanda, que, dizia, “gostaria de rever, 
banhada de sol, paz e esperança.”

Em 1926, a Congregação do “Sacré-Coeur de Marie”, na América, 
podia contemplar com santa ufania os seus estabelecimentos de ensi­
no. No Oeste e a Leste dos Estados Unidos, já se viam os seus co­
légios, escolas e ainda as fundações de Tarrytown. Certamente era su­
ficiente para acalmar o zêlo de qualquer Superiora cheia de dese­
jos de trabalhar pelo Divino Mestre. Madre Butler, contudo, tinha 
a profunda ambição de tôdas as grandes almas religiosas: estender 
sempre mais a Fé e em particular implantá-la nas almas dos peque­
ninos.

A sua grande experiência tinha-lhe ensinado: para educar a in­
fância e dar-lhe formação que resistisse às dificuldades da vida, 
impunha-se ministrá-la a pequenos grupos, de forma a conseguir con­
tacto íntimo e pessoal entre professor e alunos. E que o desenvolvi­
mento do espírito pelas ciências não suplantasse a formação do co­
ração e da vontade! O único método capaz de resultar eficiente seria 
de juntar as três formações, dando a cada uma um desenvolvimento 
relativo à sua importância. Com êsse intuito, tomou tôdas as precau­
ções para conservar em “Marymount” a unidade de princípios e de 
fins educativos. Ideal que propunha a todos os seus estabelecimentos, 
planeou estendê-lo ainda a uma nova escola.

Os pais de algumas das suas alunas de “Marymount”, que conhe­
ciam e apreciavam o seu método de educação, instavam com ela mui­
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ta vez. para que abrisse um externato na cidade de Nova York para 
crianças pequeninas, longe ainda da idade de admissão em Tarrytown. 
Ora, a insistência condizia com os seus desejos: descer até às crian­
cinhas de Deus, — ricas ou pobres — para lhes transmitir desde os 
tenros anos princípios profundamente cristãos, lembrando-se da sú­
plica do Arcebispo Cantwell, quando lhe solicitou a fundação de Los ’ 
Angeles: “para as pobres criancinhas ricas’1...

A idéia tomara forma no seu espírito, pelo desejo dos Butler 
de que os netinhos de James Butler começassem, de pequeninos, re­
ceber a devida instrução religiosa. Êsse grande cristão recomendava, 
recebessem todos os seus descendentes educação profundamente ca­
tólica para a vida familiar e social, visto ser o melhor meio de con­
servar e, mais tarde, transmitir a Fé.

Depois de considerar as cousas e consultar a Deus na oração, Ma­
dre Butler e sua prima Beatriz, agora Sra. Philip Mac Guire come­
çaram a procurar casa pela cidade. A prima com todo o interêsse por 
causa dos filhinhos. Com muito mais facilidade do que em Paris, des­
cobriram o que desejavam: o conhecido edifício dos Burden, na es­
quina da 5.a Avenida com a Rua 84. Madre Butler viu tudo e vol­
tou para “Marymount”, convencida de que o deviam comprar, e ago­
ra pedia à Comunidade as mais fervorosas orações, para que o custo 
não fôsse superior às suas posses.

James Butler ofereceu-se para emprestar o preciso e auxiliar a 
compra e logo se concluiu o negócio. A casa era de estilo francês “Re- 
naissance”, com vasta frente para a 5.a Avenida, e comportava seis 
andares. A frente dava também para o Parque Central e Museu de 
Arte. Pouco era preciso alterar no interior, porque continha vastas 
salas, capazes de acomodar muitos alunos. Assinou-se o contrato no 
último dia de 1925. Quando os convidados vieram assistir à abertura 
da escola no dia da Purificação de Nossa Senhora, mal pensavam no 
imenso trabalho realizado para pôr tudo em ordem, em tão curto es­
paço de tempo.

As religiosas tinham ficado desconcertadas quando, logo depois 
do dia de Ano Novo, se juntaram para examinar o trabalho que ha­
via a fazer na nova casa. Tudo estava por limpar, do teto ao chão 
em cada sala e do telhado ao andar subterrâneo. Madre Butler ani­
mou-as: tudo se havia de arranjar e... “com trabalho voluntário.”
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Destacou-se, pois, um grupo disposto de “Marymount”, alistaram-se 
ainda as noviças mais fortes e juntas mourejaram de manhã até à noi­
te, com a energia e o entusiasmo de braços robustos e juvenis. Quan­
do Madre Butler as via cansadas e quase a perder coragem, dizia 
com modos vivos: “Agora, para repousar, pendurar quadros.”

Mas ficou bonita a residência; o largo vestíbulo e a escadaria, a 
biblioteca forrada de papel-seda, com as paredes almofadadas de mog­
no, e a delicada tapeçaria da capela, tudo exatamente como Madre 
Butler planeara para a nova casa.

As salas do 3.° e 4.° andares eram mais do que suficientes para 
as aulas; o 5.° andar, as águas-furtadas e o andar subterrâneo, pri­
mitivamente compartimentos destinados aos criados, reservaram-se 
para as religiosas e, se possível, mais despidos ainda do que quando os 
habitavam êsse serviçais. Madre Butler queria por parte de suas fi­
lhas estrita observância do espírito de pobreza.

E o Revmo. Padre O’Rourke, da Igreja de Sto. Inácio, contou 
a Madre Butler uma história curiosa, sôbre a nova residência.

Em 1911, fôra chamado à pressa para uma pessoa que estava 
a morrer naquele mesmo edifício. Transportado pelo elevador ao úl­
timo andar, teve a impresãão de uma morada sem moradores. Toda­
via encontrou nas águas-furtadas uma família inteira. Essa gente fi­
cara encarregada da casa, enquanto os donos tinham ido veranear, 
e era uma das suas filhas que se achava muito doente. De fato a crian­
ça agonizava e os pais e irmãos cercavam-lhe a cama, rezando com 
velas acesas. O que mais impressionou o Sacerdote foi o fato de o» 
pais não pedirem a cura da menina; pelo contrário ofereciam a sua 
alma a Deus. Administrada a Extrema-Unção, ficou ainda o Pe. 
O’Rourke a rezar até que a pequenita expirou.

A mãe da criança acompanhou-o à porta, agradeceu-lhe os ser­
viços, acrescentando que a pequena havia dito algo de muito extra­
ordinário, antes de sua chegada.

“Um dia virão viver religiosas aqui e ocupar esta casa!” Fo­
ram quase as suas últimas palavras. É estranho contá-lo, mas pen­
sei que V. Revcia. gostaria de o saber, pois quem sabe não se reali­
zará?” — “Realmente é curioso e pode bem vir a suceder”, respon­
deu o Padre à Senhora Kinsella.

v.ll
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“E é o que acaba de acontecer”, concluiu o Sacerdote para Ma­
dre Euzier.

A escola abriu-se em Fevereiro e o Bispo Dunn oficiou, cele­
brando a Santa Missa na capela.

Nos discursos referiram-se a Madre Butler, fundadora, a Ja­
mes Butler, benfeitor.

Entregue a Madre M. Inácio, a escola teve notável êxito desde 
o início. A reputação das professoras, o local esplêndido, tudo aju­
dava e em breve viram-se cheias as salas de aula. Tôdas as manhãs 
numerosos grupos, com o uniforme azul de “Marymount”, se diri­
giam para a 5.a Avenida. Havia entre as crianças vários Butler: dois 
de James Butler Junior, os três Travers e Mac Guire, mostrando 
quanto a família Butler apreciava a educação de “Marymount”, o que 
proporcionava uma grande consolação a Madre Butler; conhecia a 
influência das crianças nos pais e pessoas de relações.

Na cidade havia infelizmente muitas famílias ricas de católicos 
desleixados, entre os quais os casamentos mistos e divórcios causavam 
grande mal e a perda da Fé. Havia aqui, pois, um largo apostolado; 
as crianças, bem exercitadas na Religião, com o tempo se transfor­
mariam em defensoras da Fé e propagadoras da verdadeira crença. 
Madre Butler convidava frequentemente os pais a visitar a escola. Ela 
mesma deixava “Marymount” e lá estava, na 5.a Avenida, para o 
dia da Primeira Comunhão, cheia de esperanças de testemunhar a 
comoção dos pais, à vista das suas filhinhas tão puras, recitando as 
orações com fervor, certa de que muitos recordariam também a sua 
Primeira Comunhão. O Senhor Bispo, que vinha sempre adminis­
trá-la, dirigia-se às crianças com palavras simples ao alcance da sua 
compreensão. Era êsse ato, inicial na sua opinião, do apostolado dessas 
criancinhas. Envoltas nas suas vestes imaculadas e ajoelhadas às 
grades do altar, falava-lhes a inocente atitude ao coração dos pais. 
Depois da cerimônia, eram êsses apresentados a S. Excia. Revma. e 
iam almoçar na sua companhia, enquanto almoçavam as mães junto 
aos neo-comungantes, em outra sala.

Madre Butler dava em seguida a cada uma das crianças piedosa 
lembrança daquele dia bendito.

Quando visitava em outras ocasiões a 5.a Avenida, chegava a 
Nova York sem se anunciar senão no momento mesmo de partir. As- 
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religiosas esperavam-na no “hall” para ouvir-lhe o alegre "Vive Jé- 
sus!” e logo a seguir a pergunta habitual: — “E como estão tôdas as 
minhas filhas?”

Depois percorria a casa para ver alguma gravura ou estátua nova 
que houvesse para lhe mostrar. Rejeitava-as, se não fôssem “obras 
de arte” ou não estivessem de acordo com o conjunto. “Até as repre­
sentações das obras de Deus devem dar glória a Deus”, advertia.

Sempre muito solícita pelas suas alunas e religiosas, costumava 
mandar-lhes de “Marymount” pequenos recados pelo telefone: Que­
ria certificar-se se estavam dando chocolate e bolinhos às crianças 
nos dias de muito frio; se a casa estava bem aquecida, etc, etc.

Entre os visitantes ilustres que honraram a escola, nomearemos o 
Cardeal Dubois, os Bispos Mignen, Dunn, Donahue. O Cardeal Hayes 
foi lá celebrar e uma vez contra o seu costume presidir a uma Aca­
demia e conferir diplomas. O Abade Flynn e o Abbé Loue também 
lá estiveram. Quanto ao Arcebispo Cantwell, nunca vinha a Nova 
York sem se deter na casa da Quinta Avenida.

As criancinhas tinham uma predileção especial por Madre Bu­
tler e por vêzes juntava-se um grupo numeroso à roda dela, exata­
mente como as religiosas que a cercavam até à porta, quando se retirava 
após cada uma das suas visitas. E então o seu alegre “Vive Jésus" 
era correspondido por tôdas: “A’ jamais dans nos coeurs!”

Sempre simples e natural, as suas religiosas contam a história 
de um cavalheiro que foi a “Marymount”, quando procurava colégio 
para internar a filha. Percorreu-o, mas não parecia interessar-lhe e a 
Assistente supôs que não mais o veria. Voltando no dia seguinte para 
inscrever a menina, confessou que não tinha essas tenções na véspera, 
porém mudara muito de idéia, depois de conversar com a religiosa que 
encontrara na varanda, à saida. — “Era a Madre Geral”, disse a 
Assistente, sorrindo, porque Madre Butler já então havia sido eleita. 
— “Impossível,” respondeu o cavalheiro; “uma pessoa tão simples e 
natural!”

E ainda uma das alunas mais novas melhor do que ninguém a 
definira: — “Quando for grande, quero ser religiosa, mas como a 
Madre Butler.”





CAPÍTULO XII

MADRE BUTLER É ELEITA SUPERIORA GERAL

Uma manhã, o Rev. Pe. Treacy subiu até Tarrytown para uma 
visita a “Marymount”. Aberta a porta, ao deparar-se com a porteira, 
essa olhou para êle, desatou a chorar e desapareceu, deixando-o sein 
uma palavra! No corredor encontrou outra religiosa que, ao dar-lhe 
os “bons dias”, também se desfez em lágrimas e desapareceu como a 
primeira. Ao cruzar com a terceira, vendo-a igualmente tôda choro­
sa, pensou aflito: “Que tragédia terá acontecido no alegre e feliz 
“Marymount”?

Quando essa terceira ia desaparecer, êle embargou-lhe os passos, 
exclamando: “Mas que é isto? Conte-me a calamidade que caiu so­
bre esta casa.”

— “Oh”, disse ela, “sim! uma grande calamidade! Perdemos a 
nossa Reverenda Madre.”

Foi um choque para o bom sacerdote. — “Mas que teve ela? 
Ainda há poucos meses a encontrei e pareceu-me tão bem disposta”.

A religiosa ^orriu: “Não é isso. Graças a Deus vai bem, mas 
foi eleita Superidra Geral!”

Em 1926, na Quinta-feira Santa, um telegrama de Béziers anun­
ciava a morte da Madre Ste. Constance, Superiora Geral da Congre­
gação desde 1905.

Francesa de origem, internacional na simpatia que irradiava, era 
a Madre Ste. Constance amada de tôdas as religiosas do seu Insti­
tuto.

Foi um duro golpe para Madre Butler, pois sempre a Madre Ste* 
Constance a tinha apoiado nas suas erpprêsas da América, tão dife­
rentes dos.costumes tradicionais franceses. Madre Butler era-lhe mui- 
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tc dedicada e apreciava a sua nobreza religiosa e o encanto da sua 
personalidade. A Sexta-feira Santa dêsse ano foi duplamente triste.

Poucas semanas depois recebia uma carta do Cardeal Vannutelli, 
Protetor da Congregação, que lhe veio ainda acrescentar ao desgosto. 
O Cardeal escrevia: “Foi uma grande perda; continuamos a orar 
por sua boa alma e pedimos a Deus, conserve a sua providencial pro­
teção ao Instituto.” A carta dizia em seguida que, havia algum tem­
po, escrevera à Madre Ste. Constance, sugerindo-lhe fundar uma casa 
em Roma e dizendo-lhe, lhe parecia ser Madre Butler a pessoa mais 
indicada para o conseguir e pôr em execução. Agora pedia à Madre 
que considerasse o caso e lhe dissesse o que pensava. O tom do Car­
deal perturbou-a; parecia que S. Emcia. a considerava já no exercício 
de uma nova autoridade.

Em fins de Junho dêsse ano de 1926, partiram as Superioras Ame­
ricanas para tomar parte na teunião do Capítulo Geral em Béziers. 
Ali, no berço do Instituto, encontrar-se-iam com Superioras e Dele­
gadas dos diferentes países europeus e das duas Américas.

Madre Butler deixou, como de costume, as suas recomendações 
sôbre o que se devia fazer na sua ausência, nos diferentes negócios 
da casa, e, ao entrar para o carro que a conduziría ao vapor, ainda se 
voltou para a professora de música a insistir: “Veja que o côro se exer­
cite, para conseguir mais ressonância nas vozes e que pronunciem bem, 
sempre, a última letra!” — O carro deu sinal de partida, fazendo ouvir 
a sua buzina característica.

Ei-la em Béziers de novo. Era-lhe sempre cara essa visita; con­
tudo triste, o motivo que a chamava aí dessa vez. Como Madre Vigá- 
ria da América, tomou lugar na primeira fila e ia-se dando conta do 
modo de pensar das diferentes Delegadas, o que se vê pela sua primei­
ra carta para “Marymount”: — “As coisas complicam-se cada vez 
mais. Esperavam-me aqui quatro cartas das Assistentes Gerais. Pe­
dem-me que não recuse .. . Claro está que, se fôr grande a maioria, 
será a santa vontade de Deus, mas não me sinto com forças para tan­
to e estou desolada.”

Outra carta do Cardeal Vannutelli expressava-se muito mais 
claramente do que a primeira: “Ponha-se nas mãos de Deus e não es­
trague os planos da Divina Providência, que sabe muito bem di­
rigir tudo do modo melhor. Não posso deixar de dizer-lhe que con­
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sidero a sua eleição como um grande benefício para as obras da sua 
C cgregação e o seu particular progresso. Se tôdas concordarem, não 
discorde, pois deve alguém aceitar o cargo.

Antes de começar o retiro que precedeu a eleição, a l.° de agos­
to, escrevia para a sua casa dizendo que, como último apêlo ao Es­
pírito Santo, mandava dizer três Missas afim de que iluminasse e di­
rigisse as Madres Eleitoras e “quer eu tenha a boa fortuna de escapar 
ou pelo contrário perca tôdas as esperanças, rezem por mim e santi- 
fiquem-se cada dia mais, para assim aliviarem o pesado fardo a impôr- 
se sôbre os meus velhos ombros.”

Escrevia ainda, insistindo na esperança de que Deus a ouviria, 
recaindo a escolha sôbre a Madre St. Callixte.

— “Poderá fazer mais do que eu. Profundamente piedosa, co­
nhece muito melhor a França.”

Todavia em outras cartas dizia: “Mais vale esperar o pior, vou, 
no entanto, confiando em que o Espírito Santo nesse dia dê alguma 
volta para me salvar. Se não, fiat!” Na carta seguinte expressava-se 
assim: “Bem sei que, ao receber o terrível telegrama, tôdas erguestes 
ao alto os corações, aceitando a vontade de Deus resignadamente. Eu 
também tenho procurado dizer: “Sume et suscipe!” Dai-me só o 
Vosso Amor e a Vossa Graça.”

Antes da eleição, algumas Delegadas dos Estados Unidos opu­
nham-se a que fôsse eleita, pelo receio de a verem sair da América; 
porém, quando observaram que entre as Superioras e Delegadas es­
trangeiras não havia um só voto contrário, cederam, compreendendo 
que as suas vozes se perderiam no meio da opinião geral.

Madre Gerarei disse-lhe que ela estava fadada a tal dignidade de 
todo o sempre, o que bem se via na unanimidade da eleição, faltando 
apenas o seu voto.

— “Aceita?” perguntou-lhe Mgr. Mignen, Bispo de Montpel- 
lier, que presidia.

Ela levantou-se e com lágrimas correndo em fio, respondeu com 
voz sumida: “Que la volonté de Dieu soit faite!”

— “Merci bien pour l’avoir acceptée”, replicou S. Excia. e fa­
lou então do sacrifício e alegria que a sua eleição lhe dara e a tôda 
a Congregação.
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Madre Gerard agora escrevia para a América: “Estávamos bem 
demais e Deus empresta-a aos outros, para que possam comparti­
lhar da nossa felicidade”. Ia, no entanto, dando-lhe ânimo com a 
idéia de que poderia abrir-se uma excepção para o seu caso, permi- 
tindo-se-lhes permanecerem na América uma parte do ano.

No dia seguinte começaram os telegramas a afluir a Béziers e as 
cartas depois. Vinham de tôdas as casas do Instituto, do Clero, de 
tantos amigos, que se tinha a impressão de chegarem do mundo in­
teiro. Sorriu quando leu o seu primo James: “Deus a proteja Ge­
neral Butler”. (General, em inglês, serve para General e Geral).

O Cardeal Vannutelli dizia: “As mais sinceras felicitações; agra­
deçamos à Divina Providência.” Depois, numa carta, falava naquela 
providencial eleição e dizia que o Instituto certamente colhería dela 
enormes benefícios, graças ao zêlo que sempre a animara, e à sua lon­
ga experiência. — “E’ um grande sacrifício, mas Deus o cobrirá com 
a sua benção, tornando-o rico em frutos de salvação.” “Não conhe­
ço”, acrescentava, “os vossos planos, mas espero, não tardeis a vir a 
Roma para receber em pessoa a bênção do Santo Padre.”

Ao ler esta frase, apertou-se-lhe o coração. É evidente que a Su­
periora Geral tem como primeiro dever visitar o Santo Padre, mas, 
apesar de gostar muito de ver o Pai Comum, contudo a sua humil­
dade fazia-lhe temer êsse momento. Quando ia no carro que a con­
duzia à estação de Béziers, de onde partiría para Roma, disse à 
Madre Aloysius que a acompanhava, mostrando verdadeiro receio: 
“ Daqui a meia hora vou a caminho de Itália! Parece um sonho! Que 
rnêdo tenho a esta viagem que eu tanto desejei um dia!”

Na Cidade Eterna ainda pensava na estranheza de se encontrar 
ali e, ao escrever para “Marymount”, dizia: “Se eu pensaria, há um 
ano, que hoje vos escrevería de Roma?! Há muito eu ansiava por vir 
aqui, porém sem esta pesada cruz aos ombros. Deus ordenou assim, 
“Fiat”.

As religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” estavam hospedadas 
num convento das “Companheiras de Maria”, Congregação inglêsa 
fundada há uns cincoenta anos. Ficava próximo de São João de Pa­
trão e as religiosas eram muito amáveis. Porém Madre Butler sen­
tia-se triste e únicamente a consolava o pensamento de que afinal, 
uma só coisa valia: a glória de Deus e o bem do Instituto. Mas, no 
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íntimo, quem lhe dera poder trocar os papéis com algumas das suas 
filhas e poder ajoelhar-se aos pés do Mestre, tendo de dar contas ape­
nas de sua alma? A oração é que sempre lhe tinha valido e com eia 
contava agora ainda.

Não foi, todavia, insensível às belezas de Roma. A cada passo 
que dava, ia-o recordando: aquele solo havia sido regado pelo sangue 
dos mártires. Ao assistir à cerimônia da Beatificação dos Sete Már­
tires Franciscanos, pediu para si a graça de morrer mártir, — “Por­
que”, dizia ela a Madre Gerard, “seria a única maneira de vir a ser 
santa.”

Foi alvo das maiores atenções por parte do Cardeal Vannutelh 
e relembraram os tempos antigos de Portugal. S. Excia. não parti­
lhava dos receios de Madre Butler acerca da sua eleição. Durante 
muitos anos, tivera provas do seu tacto no govêrno e do seu grande 
espírito e coração. Sentia-se satisfeito por a ver Superiora Geral dc 
Instituto colocado sob a sua proteção.

Discutiram largamente os seus futuros trabalhos e a Superiora 
ficou com licença de permanecer na América o tempo que julgasse ne­
cessário. À partida, abençoou-a e disse-lhe que lhe havia preparado 
uma audiência do Santo Padre. Convidou-a e à Madre Aloysius para 
jantarem com êle e, quando se escusava, alegando que era contrário 
aos costumes da Congregação, sorriu. — “Dispenso-a imediatamente, 
e. se necessário fôr, irei pedir licença a Sua Santidade.”

Madre Butler acedeu logo, contente com a oportunidade de falar 
mais longamente ainda com o Cardeal, porquanto muito desejava dis­
cutir o projeto por êle lembrado em Abril dêsse ano: — uma fun­
dação em Roma.‘E dizia ela à Madre Aloysius: “E’ tão venerável S. 
Emcia. que me recorda S. Joaquim ou um dos antigos patriarcas.”

Um antigo amigo seu, o Revdo. Pe. Pedro Magenms, agora Ge­
ral dos Carmelitas, ofereceu-se para lhe mostrar as igrejas e monu­
mentos de Roma. Foram a S. Pedro e ao Cenáculo; à igreja do Pe. 
Magennis; à Scala Santa, onde ofereceu a subida dos degraus pelas 
suas casas, desejando poder um dia oferecer um degrau pela casa de 
Roma; à Praça de S. Pedro, onde as fontes atiram os seus repuxos 
quase até ao Céu. Viram os tesouros do Vaticano: a'rosa de ouro, 
as pinturas preciosas semelhantes a mosaicos ,e os riquíssimos para- 
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menros Assistiu à Missa do Santo Padre uma vez e recebeu de Suas 
I/âos a Sagrada Comunhão.

Um dia, chegou-lhe uma mensagem para uma audiência parti­
cular, no dia 12 de Outubro, às 16 horas e meia. Madre Butler conti­
nuava a sentir profunda emoção, crescendo esta, quando ao lado de 
Madre Aloysius passou pelos Guardas Suíços de vistosos uniformes, 
diferentes para cada pôsto. Quando afinal pôde encontrar-se com o 
Santo Padre, achou-o tão accessível e bom que se sentiu logo à von­
tade. A impressão primeira, ao vê-lo sentado à secretária, foi de 
que tinha em frente um novo Cura d’Ars.

A razão que a levava a temer tanto a audiência papal era o senti­
mento da sua pequenez em face de tão alta santidade. A audiência tão 
receada transformou-se, porém, num encontro muito simples. O Santo 
Padre foi, não digo só — bondoso, mas generoso até, concedendo-lhes 
mais do que as benções e favores que lhe foram pedidos.

— “Como é que arranja a falar o italiano tão bem?” perguntou 
Sua Santidade, surpreendido ao ver que a Madre se lhe dirigia na sua 
própria língua.

— “Estudei-o com os meus professores de música no Pôrto, par,a 
melhor compreender as canções italianas.”

O Santo Padre achou graça e louvou-lhe a boa pronúncia.
Ao saírem do Vaticano, as religiosas nem ousavam quebrar o si­

lêncio até que algum tempo depois Madre Butler, voltando-se para a 
companheira com expressão radiante, lhe disse: “Havemos de cantar 
um “Te Deum” e um “Magnificat” em ação de graças, por tudo isto. 
Dieu soit béni!”

O grande desejo de Madre Butler, agora, era voltar para a Amé­
rica, o que já podia fazer, em virtude da dispensa que havia obtido. 
Sentia-se ansiosa por ir dar a “Marymount” a boa nova dos favores 
que o Santo Padre lhe havia outorgado, porisso, tendo agradecido ao 
Cardeal Vannutelli, ao Rev. Pe. Magennis e às Irmãs da Companhia de 
Maria, com Madre Aloysius embarcou no Havre a bordo do “Majes- 
tic” e chegou a Nova York a 26 de Outubro. Esperava-as uma surpre­
sa. Só depois de estar no cais e ver a multidão e no meio dela nume­
rosos rostos familiares, foi que se deu conta de que se tratava de uma 
recepção. Lá estava o Senhor Bispo Dunn a representar o Exmo. 
Cardeal, grande quantidade de clero, Cavaleiros de S. Gregório, alunas 
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e amigos de “Marymount”, todos reunidos para saudar a sua admirá- 
. C Madre Butler ou antes, Madre Geral, primeira Superiora Geral 
Americana de uma Congregação Internacional da Igreja Católica.

Ainda não refeita da surpresa, quase sem poder articular palavra, 
encontrou-se num automóvel, seguido de uns quarenta outros enfei­
tados com a bandeira americana e a de “Marymount” e acompanhada 
por uma escolta de cavalaria, a correr a tôda a pressa para o Colégio 
onde estava o Cardeal e outros Prelados, aguardando a sua chegada.

Pouco depois, graças à grande velocidade, começaram a avistar 
a cruz doirada de “Marymount” e Madre Butler viu ainda que todos 
ol edifícios e até os portões ostentavam bandeiras e galhardetes. Pelas 
avenidas que levavam ao edifício central, alegres estudantes com os 
uniformes universitários davam vivas. E, apenas o automóvel de Ma­
dre Butler transpôs o portão, saudou-a um cântico que irrompeu de 
iodos aqueles peitos juvenis.

— “O nosso cântico chega até ao céu”, repetiam e Madre Butler 
sorria para os rostos alegres e frescos que emergiam de entre as ban­
deiras azues e brancas.

Escoltada por uma guarda de honra, a Revda. Madre Geral atra­
vessou a porta principal e dirigiu-se imediatamente à capela, onde, 
enquanto o côro cantava o “Magnificat”, foi recebida pelo próprio Car­
deal Hayes. Tomou então lugar no trono que lhe fôra preparado, fa­
zendo a guarda de honra um grupo de estudantes da Academia.

Madre Butler relanceou, então, um olhar pela capela e, no pôsto 
de honra do Santuário, descobriu o primo. James Butler, com o unifor­
me de Cavaleiro de S. Gregório, a limpar as lágrimas, e pôde contem­
plar tôda a capela*adornada de bandeiras, flores e folhas de louro.

O altar de S. José, à direita, estava lindamente ornamentado, visto 
partilhar o Santo das honras rendidas à sua tutelada: emergia-lhe a 
imagem de entre velas, flores e arcos elétricos.

De repente viu-se um relâmpago no altar de S. José e as chamas 
iam subir, quando um dos assistentes saltou para dentro da Capela-Mor 
e. dando conta do curto-circuito, que havia causado êsse contratempo, 
apagou o fogo.

Madre Butler apreciou o fato de tôdas as estudantes se conserva­
rem serenas nos seus lugares.
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Vendo que se extinguira o acidente sem outras consequências, o 
capelão do Colégio, Pe. Hastings O. C. entoou uma oração de ação 
de graças e o Cardeal levantou-se para falar. Primeiro olhou com sa­
tisfação para Madre Butler, enquanto ela, sob um exterior digno e cal­
mo, esperava, se desfizesse todo aquele incenso.

— “Êste dia, Revda. Madre Geral”, começou S. Excia., “é na 
verdade o meridiano da vossa vida. O “ Magnificat” da Virgem Mãe de 
Deus, que há pouco encheu esta capela, encerra a frase que vos com­
pete: “Fez em mim grandes coisas Aquele que é poderoso...” Pela 
Sua graça e pelos seus dons, preparou-vos par esta grande responsa­
bilidade. “Marymount”, aqui na América, nesta Arquidiocese, pode 
orgulhar-se de ser hoje o noviciado e ponto em que se concentra o 
exercício da supremacia da vossa ilustre Congregação. Benvinda sêde, 
pois, entre nós. Três vêzes benvinda, em nome de Cristo e em nome de 
Maria, e nesta data sobem os nossos corações a Deus a pedir-Lhe, vos 
conceda cada vez mais fôrça, mais luz e sabedoria, para dirigir as 
almas consagradas, agora colocadas sob a vossa autoridade.

Irradiais hoje até nós uma graça e uma benção e, se houverdes 
de partir, estamos certos de que, afastando-vos em corpo, deixareis 
muito do vosso coração aqui em “Marymount”, conosco. Que Deus vos 
abençoe por muitos e longos anos e que o vosso trabalho, como Su­
periora Geral, seja tão precioso e frutífero para o vosso Instituto e tão 
notável, como o que realizastes em “Marymount”.

De tarde houve recepção no “ Auditorium”, tendo discursado Mon­
senhor Lavelle e representantes das alunas e professorado.

Monsenhor Lavelle discursou lindamente nesse dia, ao dirigir-se 
á homenageada: “Não são passados muitos anos, desde que desembar­
castes em Nova York pela primeira vez, contudo nos conquistastes a 
todos.” Referiu-se à forma como havia obtido o auxílio de S. Emcia. 
o Cardeal Farley, de James Butler e — “a seguir subjugaste-nos a to­
dos, tendo-nos sujeitado ao mais feliz dos domínios. “Marymount”, 
surgiu quase como o Palácio de Aladino, enfileirando entre as melho­
res Academias e Colégios Superiores.” Comentou a educação aí minis­
trada — “intelectual como os mais exigentes o poderíam desejar; 
culta, qual diamante lapidado; espiritual, à maneira de Santo Iná­
cio e de S. Francisco de Sales; americana como as Constituições do 
país; católica como o Papa.”
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Falou da honra agora conferida, referiu-se à nuvem que empa- 
nava o sol, naquele dia: “Perdemos alguma coisa que muito prezava­
mos, pois agora não nos pertenceis a nós somente, mas a todo o mundo.” 
Terminou, esperando que, visto o Sto. Padre lhe ter concedido licença 
de permanecer na América quanto tempo pudesse, passasse trezentos 
e sessenta e cinco dias cada ano sob a bandeira americana. Ao volrar 
para o seu lugar, ainda retrocedeu a acrescentar: “Ouví hà pouco pes­
soa amiga e entusiasta chamar a Madre Butler de “anjo”, todavia 
espero que, no sentido literal da palavra, ela o não seja por muitos 
anos.”

No fim das cerimônias, S. Emcia. o Cardeal Hayes deu a Bênção 
Apostólica que a Revda. Madre tinha obtido do Sto. Padre para todos 
os que se reunissem em “Marymount”.

Quando as sombras da tarde começavam a baixar e os convida­
dos se preparavam para partir, apareceu uma nova surpresa. Num 
instante tudo ficou coberto de pontos luminosos, seguidos das luzes 
brilhantes dos fogos de artifício, surpresa preparada pelas alunas e que 
se via do outro lado do rio.

Depois, tudo terminou: os convidados retiraram-se e Madre Bu­
tler teve então ocasião de cumprimentar com amor tôdas as suas filhas 
e de saber como estavam.

Quando alguém falou no fôgo da capela, ela disse logo com uma 
chama no olhar: “S. José não podia suportar essa ostentação. Ho­
mem simples, é ainda um Santo simples e não quis deixar de mostrar 
que não aprovava tamanha pompa.” “Alas, acrescentou, a mim não in­
comoda essa repercussão, já que isto causa prazer às alunas e às mi­
nhas filhas.”

E compreendia-se que ela se julgava feliz, tendo testemunhado 
quanto fôra honrada e estimada a sua Comunidade naquele dia. Não 
era o brilho de seu nome qüe apreciava. Sabia pôr de parte o elemen­
to pessoal e ficou muito embaraçada e confusa, quando as alunas a pre­
sentearam com uma magnífica cadeira de espaldar para ocupar na 
capela.

Agora, terminados os festejos, Madre Butler e “Marymount” 
puseram-se de novo ao trabalho. Porém êsse trabalho era agora incom- 
paràvelmente maior para ela. Os seus ombros suportavam um fardo 
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muito mais pesado, abrangendo, um por um, os lugares do mundo onde 
trabalhavam membros da sua Congregação.

Foi-lhe, porém, de grande consolação a carta que então recebeu 
do Cardial Vannutelli; repetia-lhe o que já antes lhe havia dito, isto 
é, que a sua eleição era um acontecimento importante — a eleição de uma 
americana ao Generalato de um Instituto Francês, com a Casa-Mãe 
em França. E mostrava-se contente por o Cardeal Arcebispo de Nova 
York ter tomado tão grande parte nas festas promovidas em sua 
honra.

“Todos os favores espirituais pedidos por nós, foram concedidos”, 
continuava ainda a carta: “Pode mandar imprimir a Missa do Sa­
grado Coração de Maria concedida às casas do vosso Instituto. Se 
têm um “Ordo” especial, deve inseri-la nêle. No “Ordo” diocesano 
não é obrigatório inseri-la, porém é lícito mencionar que as casas do 
“Sacré-Coeur de Marie” usam dêste privilégio. Agradeço e conto 
com as vossas boas orações nos primeiros sábados de cada mês. Aben­
çoo de todo o coração “Marymount” e a sua Comunidade e tòda a 
Congregação do “Sacré-Coeur de Marie”.

O privilégio a que se referia o Cardeal era a licença de ter Ex­
posição e Benção do Santíssimo no primeiro sábado,de cada mês, 
com uma oração, consagrando casa, religiosas e meninas ao Sagrado 
Coração de Maria.

A oração que, junto com as devoções do Primeiro Sábado, des­
fruta de uma indulgência plenária concedida pelo Santo Padre, é 
a seguinte:

O Coração de Maria, Coração da mais terna das Mães, neste pri­
meiro sábado do mês, agora solenemente dedicado a honrar-Vos, a 
Vós consagramos sem reserva o nosso coração, o nosso corpo e a 
nossa alma. A Vós desejamos pertencer na vida e na morte. Bem sa­
beis, ó Mãe Imaculada, que o vosso Divino Filho nos escolheu, na 
sua Infinita Misericórdia, apesar da nossa miséria, não só como Suas 
filhas e esposas, mas também como vítimas para consolar o Seu Di­
vino Coração no Sacramento do seu Amor, para reparar pelos sacri­
légios e obter o perdão dos pobres pecadores. Vimos, pois, hoje, ofe- 
recer-Lhe por meio do vosso Puríssimo Coração o sacrifício pleno de 
•nós mesmas. Renunciamos livremente a todos os desejos e inclinações 
da nossa natureza corrompida e aceitamos, resignadas, as provas que 
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vos aprouver enviar-nos. Porém, cônscias da nossa fraqueza, implo­
ramos a graça de sermos amparadas pela vossa maternal proteção e 
que nos obtenhais de Vosso Divino Filho tôdas as graças de que ne­
cessitamos, para perseverarmos até ao fim. Abençoai esta casa e cada 
uma das almas confiadas aos nossos cuidados; abençoai os nossos 
parentes, amigos e benfeitores e, na hora da morte, que os nossos 
corações, modelados pelo Vosso, descancem para sempre no Cora­
ção de Jesus, Vosso Divino Filho. Amen.

Há ainda uma outra oração ao S. Coração de Maria, composta 
por Madre Butler, indulgenciada pelo Cardeal Vannutelli e recitada 
diàriamente pelas suas religiosas.

Sentia-se Madre Butler imensamente feliz por estar de novo na 
sua casa onde tinha o seu Oratório particular consagrado a Sta. Te- 
resinha e onde podia ajoelhar-se e orar em sossêgo, sempre que o 
desejasse. Também as religiosas e alunas a viam com alegria, ajoe­
lhada na capela grande, pois gozavam muito menos da sua presen­
ça do que nos tempos idos, em que a casa era só uma e pouquinhas 
as alunas.

Por vêzes com Madre Gerard passava o recreio das 4 horas no 
corredor da capela e então as religiosas, com esperança de que Ma­
dre Gerard estivesse ocupada, vinham espreitar a ver se lhe poderiam 
fazer companhia. Igualmente as alunas procuravam uma desculpa para 
irem até êsse corredor alguns minutos antes das 4, a ver se surpreen­
diam uma palavrinha amável ou um sorriso ao menos.

Uma destas, Francês Baker, compôs umas linhas que revelam 
bem o que tôda^ sentiam para com a Revda. Madre e a impressão 
que colhiam dêsses encontros no corredor:

Voz doce, gentis maneiras. 
Sorriso sempre a bailar 
Nos lábios, para dar às filhas 
Que vos querem encontrar. 
E repoisarem os olhos 
Nos vossos, mesmo ao passar, 
Vendo neles a ternura
Da Mãe, em meigo brilhar ...
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O final dêsse ano de 1926, dedicou-o Madre Butler a preparar a 
Cana Circular que devia, como Superiora Maior, enviar a cada uma 
das casas de sua Congregação, ao expirar do ano. O assunto que 
escolheu para a sua primeira Circular foi “O Santo Sacrifício da 
Missa.”

No dia de Ano Bom, leu-a à sua Comunidade, tendo já man­
dado cópias para tôdas as casas sob a sua jurisdição, tanto nos Es- 

'tados Unidos como nos outros países.
Era um documento breve, — mas percebia-se que, antes da­

quelas páginas haverem sido preenchidas, muito amor, muita ora­
ção e muita reflexão as tinham precedido, diante do Santíssimo Sa­
cramento.

A Comunidade tôda, reunida na capela para a leitura espiritual, 
esperava ansiosa a sua primeira comunicação como Superiora Geral.

“Minhas muito queridas Irmãs e boas Filhas”, começou ela a 
ler, “O que é o sol, rei dos astros, para o nosso universo que ilu­
mina, embeleza e fecunda, é-o mais ainda, a Santa Missa, para o 
mundo espiritual da alma. Tudo deriva dêsse augusto sacrifício, para 
êle tudo converge: é a fornalha que vivifica nossa santa Religião; é 
o Calvário perene com tôdas as suas graças a expandir-se pelo mundo 
inteiro.

Não podendo permanecer na Cruz até ao fim dos séculos, que alí­
vio para o Coração de Jesus perpetuar seu sacrifício em nossos alta­
res onde se constitue Vítima permanente, não cessando de enrique- 
cer-nos com seus méritos 1

Se tivêramos fé, pudêramos ver com os olhos da alma, no ins­
tante solene da Consagração, encarnar-Se novamente o Verbo de Deus 
entre as mãos sacerdotais, sustendo os raios da cólera divina pres­
tes a estalar sôbre a nossa terra inundada de crimes. Porque eis o 
que representa a Santa Missa: um Deus Vítima que a Deus glorifica, 
que Lhe agradece e implora, a favor de suas criaturas ingratas e re­
voltadas.”

Aqui interrompeu a leitura, um momento, como para mostrar que 
terminara a primeira parte da sua mensagem e depois continuou:

“Mas como assistir eficazmente à Santa Missa? Parece que o 
nosso lugar de Religiosas do “Sacré-Coeur de Marie” deve ser ao 
lado da Santíssima Virgem, que continua junto do altar o ofício de­
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sempenhado no Calvário. De pé, junto à Cruz, nossa Mãe divina unia- 
se à Santa Vítima, reproduzia-lhe as adoráveis disposições e, por Je­
sus Cristo, com Jesus Cristo, em Jesus Cristo, glorificava a Deus, 
agradecia-lhe os benefícios e oferecia o Sangue de Jesus em expiação 
dos pecados destas filhas do seu Sagrado Coração.

Tentemos imitar nossa divina Mãe, quando assistimos à Santa 
Missa. Sobretudo do “Sanctus” à Comunhão, expulsemos qualquer 
pensamento estranho ou inútil. Abismemo-nos no silêncio, adoração, re­
conhecimento e amor! Depois da elevação, recitemos a preciosa oferen­
da e coloquemos a nossa alma sob a chaga do Divino Coração, para 
que a purifique o Sangue que dÊle jorra; aproveitemos das graças 
do Calvário, recolhamos-lhe os benefícios espirituais que nos são 
destinados e só nos serão concedidos na medida da nossa piedade. 
Digamos a Deus: “Senhor, sou insolvente; para vos pagar, porém, 
as minhas dívidas, tenho o altar; “tomarei o Cálice de Salvação e 
a Hóstia da propiciação”; oferecer-Vos-ei vosso Divino Filho trans­
formado em minha Vítima e, à vista dÊle, libertar-me-eis, en- 
cher-me-eis de vossas bênçãos!

“E, terminando, tomemos a resolução de dedicar à Santa Missa 
uma estima proporcional ao seu valor, de a colocar acima de qual­
quer outra prática de devoção e de assistir a ela diàriamente com a 
máxima reverência possível. E, quando não pudermos estar presen­
tes a tão augusto ato de nossa Santa Religião, enviemos pelo menos 
nossos bons anjos, para ocupar-nos o lugar aos pés de Jesus; una- 
mo-nos com tôda a alma aos Sacerdotes que sem cessar imolam a Ví- 
tima Santa, em algum altar longínquo do universo.”

Ao chegar aqui, ergueu os olhos e a última frase foi pronunciada 
num tom que mostrava todo o amor que ela .dedicava ao seu Insti­
tuto. “Deus vos abençoe a todas e Vos guarde nos Sagrados Corações 
de Jesus e de Maria.” E parecia que estas palavras não ecoavam apenas 
naquela capela, mas voavam pelo espaço até aos países longínquos onde 
os membros do Instituto se dedicavam a trabalhar.
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CAPÍTULO XIII

BODAS DE OURO — “MARIAMONTE” EM ROMA

Uma das promessas de Madre Butler ao Cardeal Vannutelli em
•ma, imediatamente após a sua eleição em 1926, foi que trataria 

antes de tudo de abrir uma casa de educação na Cidade Eterna, E sen­
tiu-se anciosa por o realizar. Todavia só na primavera seguinte pôde 
dar atenção a êsse assunto.

Dirigiu-se primeiro a Béziers, onde muitos problemas econômicos 
e negócios da Comunidade lhe ocuparam o tempo. Cumpria do melhor 
modo possível o alto cargo para o qual fôra eleita, porém já se sentfa 
farta de autoridade, surpreendendo-se muitas vêzes a pensar consigo 
mesma: “Mais cinco anos e cinco meses e estou livre disto tudo...” 
Arrependia-se, no entanto, da sua falta de generosidade e Deus, teste­
munha de suas boas intenções, certamente a compreendia.

Quando finalmente chegou a Roma, encontrou o Cardeal Van­
nutelli muito satisfeito por a ver, sobretudo sabendo que ia tratar do 
projetado colégjo de Roma. Deu-lhe cartas de apresentação para pes­
soas de categoria, entre elas Monsenhor Venini, Secretário Papal, que 
a levou a visitar vários edifícios, na sua opinião próprios para convento 
e colégio. Nenhum, todavia, era bem o que Madre Butler desejava, pois 
era sua intenção estabelecer-se, quanto possível, dentro dos limites 
da cidade.

— “O esplendor e a glória de Roma são superiores a tôda a 
descrição e procurar casa aqui não é brincadeira”, escrevia para 3 
América.

Madre Gerard estava apaixonada por Roma; ia com Madre 
Butler visitar todos os lugares indicados e passavam horas a per­
correr os bairros da cidade. Só encontraram uma propriedade que 
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lhes agradou, na Via Nomentana, das mais belas dentre as muitas vi- 
com jardins, que ladeavam a famosa artéria. Casa moderna para 

Roma, construida há um quarto de século por rico americano que a 
oferecera à filha; casando-se essa com um fidalgo italiano, a vendera 
alguns anos atrás.

Madre Butler julgava-lhe o preço muito superior aos seus recur­
sos ; Madre Gerard, contudo, ia persuadindo-a que voltasse exami­
ná-la ainda: — “Que salas para um colégio!” dizia. “Que sítio es­
plêndido!” Madre Butler achava imensa graça a essa insistência. 
—“Está tolinha de todo com Roma”, escrevia para “Marymount” e, 
se eu fraquejo, ela compra a casa, antes de eu ter dinheiro para a pa­
gar.” Porém, do seu lado, desejava a Madre Geral dar a outros as 
oportunidades que ia recebendo de Nosso Senhor; por isso acrescen­
tava: “Plavemos de ver se arranjamos o dinheiro.” Sabia que as pro­
priedades romanas estavam a ficar caríssimas, o custo das constru­
ções a subir desmedidamente em razão do programa reconstrutivo de 
Mussolini; mas sentia-se cansada e doente e foi fazer uma estação 
de repouso em Béziers. Mal chegara, já recebia telegrama de Roma, 
comunicando haver aparecido casa com as condições que desejavam. 
Mau grado o cansaço, voltou à Itália a tôda pressa, porém não era o 
que queriam e a lembrança do palácio da Via Nomentana perseguia 
as duas viajantes... Tiveram, em vista do alto preço exigido, de 
abandonar o projeto por algum tempo e realmente só alguns anos 
mais tarde conseguiram realizar o que então planeavam.

No verão do mesmo ano de 1927, voltou Madre Butler à Europa, 
para fazer a visita regular das casas. Parou primeiro em Seafield, Li- 
verpool, onde lhe foi posto um fogãozinho na sala, luxo nunca visto, 
mesmo num verão inglês. Custava-lhe não poder ir a Portugal, mas 
o seu médico não Iho permitia. Demorou-se, portanto, mais tempo em 
“ Lourdesmount”, Londres, onde fez o retiro com a Comunidade.

Dava-o um Redentorista de oitenta e tantos anos, outrora minis­
tro protestante. Era necessário ajudá-lo a paramentar-se e a levar os 
livros e papéis ... Madre Butler, no entanto, apreciou-lhe os ditos a 
propósito.

— “Segue bem as Verdades Eternas e acha que Adão fez triste 
figura, deixando-se levar pela mulher, mas pior ainda, atirando as 
culpas para cima dela.”
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Madre Butler gostou muito de ter estado na Inglaterra e avaliou 
bem os esforços de cada uma de suas casas para lhe dar prazer. As re­
ligiosas, por seu lado, ficaram também encantadas com ela: adaptava- 
se a qualquer circunstância e, no recreio, parecia a mais nova de to­
das. o que as pôs muito à vontade. Gostaram muito do seu optimismo, 
do seu espirito largo e generosidade que dava sem olhar ao custo. 
Incentivou com tamanha confiança os grandes projetos de cada 
um dos estabelecimentos que, como dizia uma religiosa, “teria sido 
uma vergonha mostrar-se menos empreendedora em sua presença.”

Em Upminster deu parabéns à Superiora, por ter tantas católicas 
entre as internas daquele Condado protestante.

— “A Inglaterra volta à Fé que perdeu e parece procurá-la com 
avidez.”

Depois visitou as casas da Irlanda — Ferribank e Eisburn —• 
Comoveu-a a piedade e sólida espiritualidade das jovens religiosas 
dessas casas.

Regressou a Paris e em seguida à América, muito satisfeita 
com o estado e prosperidade da sua Congregação.

Em 1929, depois de ir a Béziers, voltou a Roma onde as pessoas 
amigas desejavam a sua visita. O Cardeal Vannutelli obteve-lhe be­
los lugares para assistir à Beatificação do Padre de la Colombière e 
Monsenhor Venini preparou-lhe a audiência do Santo Padre Pio XI.

No dia marcado, sentia-se bem doente, mal podendo andar; po­
rém o mal-estar desapareceu como por encanto, ao defrontar-se de 
novo com Sua Santidade. Ela e Madre Gerard receberam a honra de 
uma audiência particular, sendo recebidas na Biblioteca do Papa onde 
encontraram Sua,Santidade sentado à secretária. Ajoelharam-se para 
lhe beijar o anefe receberam ordem de sentar-se. Perguntou o au­
gusto Pontífice muita coisa a respeito do Instituto, o número de suas 
casas, dos seus membros, o gênero de trabalho a que se dedicavam, 
etc.

Madre Butler estivera muito rouca tôda a manhã, mas limpou- 
se-lhe a voz enquanto conversavam. Tinham trazido ao Santo Padre 
dois volumes encadernados e guarnecidos de iluminuras de profes­
soras de “Marymount”. Um dêles encerrava o ramalhete espirituai 
das religiosas às intenções do Papa e o outro era uma cópia do 
ANUARIO editado pelas alunas. Sua Santidade abriu o primeiro, leu 
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o ramalhete espiritual e louvou a arte com que fôra elaborado. Depois 
chegou à cruz que as estudantes de “Marymount” tinham construido 
com moedas de ouro e Lhe ofereciam e, tomando-a nas mãos, disse; 
"Mas isto não é pequenina oferta, como dissestes. Quanto à cruz, — 
muitas temos nós — porém não costumam ser desta espécie! I” Fo­
lheando o outro livro, foi-lhe examinando as páginas e sorriu ao ver 
uma fotografia: “Como vai ficar vaidoso o Cardeal Vannutelli, ao 
ver-se tão jovem!” Trocaram algumas palavras sôbre a projetada fun­
dação de Roma, explicando Madre Butler que ficaria sender uma Pro­
curadoria Geral do Instituto e o Santo Padre aprovou altamente a 
idéia.

Em seguida as duas religiosas sairam dessa sala para a sala do 
Trono, onde um grupo de estudantes de “Marymount” esperavam 
audiência. Com os seus uniformes universitários, fizeram sensação no 
Vaticano, sendo a primeira vez que senhoras sem o traje de proto­
colo eram admitidas. Sua Santidade falou-lhes em francês sôbre a 
educação e o uso que deviam fazer das suas excepcionais oportunida­
des, abençoando-as e às suas famílias. Louvou-as por terem vindo de 
tão longe, de além-mar, render homenagem ao Vigário de Cristo e deu- 
lhes de presente uma medalha com a sua efígie. A’ Madre Geral e à 
sua Assistente deu medalhas especiais de ouro. A tôdas pareceu can 
sado o Santo Padre; sabendo, porém, das longas horas de trabalho a que 
se entregava, compreenderam a razão de tamanho esgotamento. Quan­
do referiram a Sua Santidade a clareza com que na América se lhe 
podiam seguir os discursos pelo rádio, o Papa contou-lhes que o tele­
grama que mais o comovera de todos os que havia recebido, fora o 
de um Sacerdote, missionário das Montanhas Rochosas, que lhe afir­
mava tê-lo ouvido tão claramente, como se estivesse na sala de audiên­
cias do Vaticano.

Nesse verão, Madre Gerard foi fazer a visita a Portugal e trouxe 
a boa nova de que o govêrno já não era hostil à Religião, o que muito 
consolou a Madre Geral.

De Roma foi a Paris e lá soube que James Butler se encontrava 
na cidade. Ao vê-lo, ficou impressionada. Achou-o muito fraco, muito 
diferente do homem, tão disposto e alegre, dos anos atrás. Dormia 
quase o dia inteiro e a sua única distração era ir a Neuilly tomar uma 
chavena de chá, todos os dias. Madre Butler queria que o primo con­
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sultasse o seu médico de Paris, porém só confiava no clínico de Nova 
York que o assistia, Muito aborrecida, dizia ela depois à Madre Ba- 
ptiste: “Traz no bolso o boletim do médico dêle, como se fôsse um do­

cumento indulgenciado!”
Ordinàriamente, Madre Butler começava as visitas às suas casas, 

logo depois dos Exercícios Espirituais de Tarrytown, em Junho. Po­
rém, em 1930, partiu em Março e boas razões tinha para essa mu­
dança. A 22 de Abril eram as suas Bodas de Ouro: cincoenta anos 
de Profissão Religiosa. Queria escapar às festas com que certamenle 
as celebrariam em “Marymount”. Comunidade e pessoas amigas pro­
testaram, mas foi inútil. Preparou-se sorrateiramente e embarcou. Com 
Madre Brendan, foi primeiro a Paris e depois a Béziers, afim de assis­
tir ao retiro que precede sempre a cerimônia dos Votos e a Vestição. 
Chegaram pelas oito horas da manhã, sem serem esperadas. — “Assim, 
dizia muito satisfeita, fico livre de espalhafatos ...”

A porteira, ao olhar para as recém-chegadas, exclamou imediata­
mente: “Notre Révécende Mère! Notre Révérende Mère!!” e agar­
rou-se ao sino grande, o que trouxe, pressurosa, a comunidade, de to­
dos os lados, para a cumprimentar. Chegavam, uma muito cansada e a 
outra, com dores de cabeça; mas não deram parte de fracas, para não 
desapontarem o grande entusiasmo com que a recebiam.

Alguns dias depois, realizou-se a cerimônia, com acompanhamen­
to de magnífica música:

— “Havemos de ter assim “uma função” em “Marymount” para 
a próxima vez”, pensava consigo; porém refletiu que talvez a maneira 
americana, mais curta e menos pomposa, não deixava de oferecer van - 
tagens. Com o início da cerimônia às 8 horas, só caba va em França 
às 10, assistindo as alunas, até as mais pequeninas, coitadinhas! Se 
assim era de praxe?! S. Excia. Revma. D. Réné Mignen convidou 
depois as duas Religiosas Americanas para irem tomar chá no palá­
cio, o que surpreendeu as francesas, assim como a espontaneidade com 
que tratava com elas, a ponto de fazer dizer à Madre Secretária: “Fi­
zeram-no rir duas vêzes.”

Dias depois, Madre Butler vinha a concluir que a “partida” que 
julgava ter pregado à sua Comunidade da América, se voltava con­
tra ela. Quanto se ririam lá, ao saber o que ia acontecer em França! 
Porque descobriu com grande pesar que a Comunidade se preparava 
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para lhe celebrar com pompa o Jubileu — e ela bem que sabia o que 
significava um cerimonial solene nas terras de S. Luiz, rei.

Lá se resignou e escreveu, rindo-se de si própria: — “Valha-me 
Deus! isto ainda vai ser pior do que se o Snr. Bispo Dunn me apanhasse 
e me fizesse subir outra vez a nave da capela, entre Jesuítas e Car- 
melistas! Com certeza, no dia 22, S. José morre de uma vez queimado !” 
O que viera arranjar? Fugira às simples festas que lhe preparavam 
na América que podia controlar, para vir enredar-se numa alta fun­
ção sôbre a qual não podia dizer absolutamente nada! Fôra bem apa­
nhada! Então resignadamente concluiu dever convencer-se de que, 
quando Deus quer uma cousa, a realiza com segurança.

Começavam a afluir a Béziers telegramas às dúzias ... O Car­
deal Pacelli mandava as felicitações e a Benção do Santo Padre. O 
Cardeal Cerreti, uma longa carta. O Cardeal Hayes e Monsenhor 
Lavelle, outros muitos Prelados e distintos Sacerdotes, cumprimen­
tos. Dos Butler e pessoas amigas, das alunas antigas e atuais, chega­
vam palavras de amizade e bons votos ... O Snr. Bispo Cantwell es­
crevia, depois do telegrama: “Já vos felicitei por via telegráfica. Que­
ro, porém, acrescentar o deseje^ de que cada dia dêste ano seja um 
dia de Jubileu e o Deus todo poderoso, a lâmpada que vos ilumine 
os passos por muitos anos! Esta é um penhor da minha respeitosa 
dedicação, do muito que aprecio o vosso govêrno e de gratidão por 
tudo o que por nós tendes feito. Espero que as vossas filhas do Oeste 
serão dignas das mais belas tradições de vossa Congregação e que a 
nossa Mãe Santíssima vos cobrirá sempre, ao abrigo do seu manto.”

Na Casa-Mãe, segundo o costume francês, começaram as festas 
na véspera, reunindo-se tôdas no grande salão onde cantaram um 
“Chant des Noces d’Or” composto pelas religiosas e as delegadas das 
diferentes casas de França leram as suas mensagens.

Deram-lhe muito e valiosos presentes: paramentos magníficos, 
lindos bordados, objetos para a capela, um “Bouquet Spirituel” ador­
nado de delicadíssimas iluminuras pelas noviças. O presente da Casa- 
Mãe foi um escritório junto ao quarto de dormir, arranjado de novo 
e destinado ao serviço da Superiora Geral. Depois foi à sala do No­
viciado onde estava desfraldada uma grande bandeira com letras dou­
radas a exprimir: “Vive Notre Révérende Mère!”, cercada de ban­
deiras de outras nações: as nações em que estavam estabelecidas as 
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J tbg-.osas do “Sacré-Coeur de Marie”. Seguiram-se os cumprimen- 
•:» das alunas e das asiladas. A tôdas agradeceu com palavras saídas 
a:• coração, pensando na América de onde havia fugido e que não a 
-.--preenderia nunca com tão cerimoniosa função.

Xo dia seguinte houve Missa, pregando D. Réné Mignen. Và- 
r s Cônegos e altas dignidades eclesiásticas enchiam o Santuário; a 
■capela era pequena para acomodar os convidados. Ao Evangelho, S. 
Excia. Revma. desenvolveu o texto: “Demos graças a Deus pelo seu 
inefável dom.” A maior parte do sermão resumia a vida e as obras de 
Madre Butler, terminando com a oração: “O’ Deus, dai longos anos 
felizes e prósperos a esta alma que vos é tão querida, à Vossa esposa 
cuja vida tem sido gasta em procurar a Vossa glória! Amen.”

No seu lugar de Superiora Geral, muito serena, Madre Butler 
procurava esconder o sofrimento ocasionado por violenta dor de den­
tes, refletindo qual dos dois julgava pior de suportar: se as dores do 
molar ou os cumprimentos de S. Excia. Revma. Quando o orador se 
referiu a James Butler, ela sentiu-se feliz; todavia voltou logo à 
"vénérée jubilaire”, a quem também aumentou a terrível dor de dente.

E’ verdade que se sentia grata pelas palavras do ilustre Antis- 
tite. Falava da abundância do coração e lia-se-lhe no rosto o conten­
tamento que lhe ia n’alma, o que não podia deixar de comovê-la. E 
como a estimava a sua Comunidade! Como eram tôdas suas amigas! 
Por seu lado, essa Comunidade, ao vê-la de joelhos, tão direita e for­
te, também se julgava ditosa. Contava setenta anos, mas não apa­
rentava mais de cincoenta. A voz mantinha-se ainda um contralto bem 
timbrado, o andar éra ágil e gracioso, os olhos vivos e meigos expri­
miam-lhe a fusão de uma confiança infantil com a madureza que a ca­
racterizava.

Quando o Snr. Bispo terminou, Madre Butler adiantou-se até 
um genuflexório ao lado do altar, afim de renovar os seus Votos e re­
ceber a Benção Episcopal. A voz vibrante e melodiosa repetiu-lhe as 
palavras da Consagração . .. Cincoenta anos de fidelidade ao Mestre 
que amava! Evidente aos que a contemplavam que, nesse momento, 
apenas via o seu Amado cuja Vontade lhe tinha sido o farol durante 
tantos anos de trabalho.
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■ = sacerdotes e alguns convidados almoçaram numa sala do 
“Cours St. Jean.” e muitos ficaram ainda pelo parque, satisfeitos com 
o acolhimento recebido.

O dia terminou com Bênção Solene do Santíssimo, “Te Deum” 
e “Magnificat”.

À noite escrevia para Marymount: “ Há tantos anos, nesse mes­
mo dia. fazia eu os meus Votos, no “Petit Choeur”, junto do nosso 
Venerado Fundador. Quem me dera oferecer outros tantos, a traba 
lhar na vinha do Senhor!”

No verão dêsse ano, Madre Butler foi a Roma e recomeçou as 
pesquisas para encontrar casa. Com grande alegria de Madre Gerard, 
voltou ao palacete da Via Nomentana que já haviam visitado, e pro­
curou saber qual o preço mínimo pelo qual o venderíam. Ficou bas­
tante desapontada com a resposta, mas o Revmo. Padre Magenms, 
Geral dos Carmelitas, instou com ela, dizendo que seria a casa mais 
bela do Instituto e era preciso pensar no futuro, quando Madre Bu­
tler já tivesse deixado de existir.

Fntão fez os cálculos e. depois de refletir maduramente, decidiu 
comprá-la em agosto de 1930. sem ignorar que assumia pesadas res­
ponsabilidades: “Deus sabe, dizia, que desta vez nos enterramos e 
temos de contar ímicamente com Êle e com sua Mãe Santíssima.”

Tá nomeara um grupo de religiosas para seguirem para Roma, 
quando a assalta receio bem fundado: •'—De que irão viver?” Ven­
ce-o, porém. — “Nosso Senhor proverá e estou certa de que, se pu­
sermos nÊle a nossa confiança, não seremos enganadas como não o 
fomos até aqui.”

A casa da Via Nomentana era realmente um edifício imponente, 
com duas torres e largos portões de ferro. Nos jardins havia fontes 
de mármore, rosas e mimosas por tôda parte. Depois da casa com- 

* prada, Madre Butler foi de novo visitá-la e encontrou os largos corre­
dores, salões, vestíbulo, tudo sujo de palha, papéis rasgados e arran­
cados às paredes. Ao subirem a escadaria, apenas aqui e além se po­
dia distinguir que era feita do mais belo mogno. Que tristeza! Mas, 
dando ordens aos trabalhadores que havia contratado, começou a lim­
peza.

Sentiu-se contente com a compra e dizia numa carta a Madre 
Gerard: “Temos poucas comodidades, é verdade, mas que consolação 
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es*ar em Roma, em casa nossa! Louvado seja Deus! Não será um 
sonho

Pouco depois, ainda louvou mais a Deus por um novo e grande 
favor. Esperava pagar a casa, lançando mão de um empréstimo e 
hipoteca, porém, como a compra coincidia com as festas de suas Bo­
das de Ouro, tôdas as casas do Instituto combinaram presenteá-la 
com a soma total do seu custo e desta forma deu logo o dinheiro todo 
e r.ão teve mais precupações . . .

A 30 de setembro, chegavam as fundadoras da nova casa de Roma: 
Madre Sta. Clara, nomeada Superiora, duas religiosas da Comunidade, 
da América e uma da Inglaterra.

Não encontraram lá muito mobília em casa . . . Comeram o pri­
meiro jantar na cozinha, sendo o fogão a mesa de jantar. Contudo 
como o apreciaram! Receberam — já preparado — o macarrão com 
chouriço, carne assada, pêssegos para sobremesa e até vinho branco.

Nem lençóis nem cobertores nessa primeira noite e Madre Butler 
emprestou a sua manta de viagem à superiora.

Mas apesar de tanta pobreza estavam muito alegres. O advogado co ■ 
mentara com Madre Butler que se achavam de posse de um dos me­
lhores palácios de Roma, ao referir-lhe que acabava de receber uma pro­
posta, dirigida por seu intermédio às proprietárias, de seis milhões 
r’e iras, se o quisessem vender. Madre Butler não pôde deixar de 
ponderar que Madre Gerard não se havia mostrado apenas ro­
mântica ou uma apaixonada da arte ao querer comprá-la, mas ainda 
uma boa mulher de negócios.

Quando voltou a Nova York, foi obrigada a contar à Comu­
nidade tôda a história dos festejos em sua honra em Béziers. Falou 
com gratidão e amor do afeto que lhe demonstraram as filhas da Ca- 
sa-Mãe, das suas orações e das bem organizadas solenidades.

— “Ah mas aquelas cerimônias tôdas.. . bem sei que as não de­
via tanto detestar. Mas que fazer ? Desculpem-me as rabugices; sou 
muito amiga das pessoas que são minhas amigas, é um dever de reco­
nhecimento. Não gosto é das festas e de sua repercussão...”

Por carta, iam pondo a Madre Geral ao corrente dos progressos 
da casa de Roma. Contavam-lhe que, só quando a escadaria prin­
cipal emergiu de sob a camada de pó que a cobria, puderam verificar 
o que era como obra de arte. Já tinham instalado a luz elétrica, ad-
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•Duintki algum mobiliário e as cozinheiras iam aprendendo a cozinha 
italúfia e achavam muito interessante o papel desempenhado pelas 
massas na alimentação.

Em fins de outubro, soalhos e escadas já rebrilhavam, as pare­
des haviam sido pintadas ou forradas de papel e a pequenina capela 
estava pronta para receber o Mestre. Benzida no fim do mês, na festa 
de Todos os Santos, _celebrou-se lá a Santa Missa pelas intenções da 
Madre Geral. Ela telegrafou: “Testemunhai por mim todo o amor 
e gratidão ao Dono e Senhor da casa.” Dias depois, Monsenhor Min- 
goli, Delegado Eclesiástico, fez a visita oficial do convento, aprovan­
do tudo e dando a bênção à Comunidade reunida para o cumprimentar. 
Madre Butler chamava à nova casa sua “fundação caçula”, sendo o 
seu nome verdadeiro “Mariamonte”.

Com tão auspiciosos inícios, nublou-lhe, entretanto, uma circuns­
tância o céu sereno. A imponência do edifício e a aparente prodiga­
lidade com que fôra mobilado e arranjado, deram lugar a críticas en­
tre certos espíritos estreitos ou invejosos, que só olhavam para a 
bela casa que as religiosas haviam adquirido e preparavam às futu­
ras alunas, fingindo não dar conta da pobreza em que viviam as Ir­
mãs, que reservaram para si os pobre compartimentos do porão e 
águas-furtadas e se dedicavam sem medida a humildes e penosos tra­
balhos.

Um dia, apoquentada com essas histórias, Madre Butler desa­
bafou: “Dizem que Roma não foi feita num dia... Agora entendo 
bem a frase.” Fôra doloroso saber dessas murmurações. Não era con­
tudo a primeira vez que a atingiam tais críticas . . . Por isto não se 
deixou levar ao mais leve desânimo. Bem sabia que o trabalho de 
suas religiosas havia de triunfar de intenções tão pouco benevolen­
tes. Mas o que lhe havia causado desgosto profundo fôra o falecimen­
to do Cardeal Vannutelli, antes da abertura da fundação pela qual 
tanto trabalhara. Tomou como Protetor o Cardeal Cerreti que visi­
tara Tarrytown em fins de 1929 e prometera protegê-las com todo o 
interêsse como o seu predecessor.

Durante essa visita o Cardeal perguntara às Noviças que favor 
gostariam lhes fôsse concedido. Responderam confiantes: “Que Vos­
sa Eminência nos permita ter Exposição do Santíssimo aqui ...” E,
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•desde êsse dia, tiveram o privilégio da Exposição às quartas-feiras, 
curante duas horas.

Em Junho de 1931, Sua Eminência presidiu à inauguração de 
"Mariamonte”, coincidindo com a inauguração do seu protetorado ao 
Instituto. Madre Butler havia chegado na véspera com Madre Aloysius 
e Madre Brendan, esta, superiora de Paris.

Oh se não gostavam de estar em Roma!... — “Aqui, escrevia 
a Madre Geral à Madre Baptiste, só se pensam coisas santas e só se 
vive vida de santo; é a atmosfera mais sobrenatural do mundo.’’

Ficou surpreendida com o arranjo da casa. — “O que não de­
vem ter trabalhado! Isto progride, dizia, certa de que, dentro de um 
ano, a nova fundação se bastaria.

A inauguração foi festa de gala, oficiando o Sacristão Papal, Ar­
cebispo Zampini, na Missa cantada. A’ tarde, veio o Cardeal Prote­
tor, acompanhado de pessoas muito distintas que assistiram à Bênção. 
Além do Arcebispo e do Padre Magennis, estavam presentes o Reitor 
do Instituto Bíblico, Padre O’Rourke, Monsenhor Kiely, os Presiden­
tes dos Colégios — Americano e Inglês — e representantes de muitas 
Ordens Religiosas. Quando o Cardeal entrou, um côro de Carmeli­
tas composto de trinta vozes entoou o “Ecce Sacerdos Magnus’’. Depois 
da Bênção, Sua Eminência assumiu o cargo de Protetor, dando-lhe 
Madre Butler, numa salva, urna campainha de prata e o livro ds Cons­
tituições. Êle colocou a mão sôbre o livro e tocou a campainha, como 
símbolo de sua jurisdição protetora ao Instituto; depois abençoou a 
Madre Geral. Em breve discurso, teceu louvores aos Fundadores, à 
Fundação, ao trabalho da Congregação e especialmente às suas obras 
na América.

Ainda nessa semana, proporcionou audiência papal à Madre Ge­
ral, sua Assistente e Superioras que a acompanhavam. Quando se en­
contraram diante do Papa, verificaram já estar Sua Santidade infor­
mado a respeito do trabalho da nova casa, porque, ao abençoá-las, disse: 
“Dou a minha Bênção a cada membro do vosso querido Instituto, a 
cada casa e particularmente à Fundação Romana. Abençoo ainda o 
vosso trabalho, cada uma das alunas confiadas aos vossos cuidados e 
cada membro das vossas famílias. Que se cumpram tôdas as inten­
ções que tiverdes para a glória de Deus!”
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Xo dia seguinte, Madre Butler assistiu à Missa nas Catacum­
bas de S. Calisto. O Revmo. Padre Hastings celebrou por sua inten­
ção e ela pediu a Deus, desse a cada membro do Instituto uma cen­
telha do espírito que animava os primeiros mártires.

Em casa, gostou muito de ver os progressos que as religiosas 
faziam na língua italiana. Já tinham algumas alunas, dois excelentes, 
professores italianos para ajudar e seguiam um programa bem orga­
nizado.

Madre Butler sabia que essa casa da Congregação em Roma seria 
de inestimável valor para a administração do Instituto. Era êsse o seu 
fim principal, se bem não lhe fôsse indiferente o trabalho educativo. 
A fundação de Roma serviría de laço entre a Casa-Mãe em Béziers 
,e a autoridade da Santa Sé. Em nada diminuiría o prestígio da Ca­
sa-Mãe, berço do Instituto e sede de sua administração.



CAPÍTULO XIV

AS VISITAS CANÔNICAS DA MADRE GERAL

Já em 1928, era evidente que o Colégio em Los Angeles precisa­
va de novas instalações e, nessa primavera, Madre Butler e Madre 
Gerard partiram para lá a ver se resolviam o problema.

No dia da chegada, discutia-se em casa qual deveria ser o título 
do livro anual editado pelas alunas. Foi pedida a opinião da Madre 
Geral. “Porque não — Mariange — em honra de Nossa Senhora e da 
cidade dos Anjos?” lembrou ela. E a direção do anuário adotou 
logo o lindo título.

Demorou-se lá duas semanas, visitou várias propriedades, mas 
não encontrou coisa que lhe servisse, por conseguinte entregou o 
negócio nas mãos do Exmo. Snr. Bispo Cantwell com quem sempre 
podia contar e, dizendo adeus às suas filhas, recomendou-lhes muito, 
orassem por essa intenção e especialmente se recomendassem a S. 
José por meio da sua oração favorita: “Glorioso São José, pelo amor 
que tendes a Jesus e para glória do Seu Santo Nome, ouví as nossas 
orações e atendei ès nossas súplicas”.

Pouco depois escreviam radiantes, com o êxito das suas orações: 
o Snr. Bispo estava certo de ter encontrado o lugar requerido e, fe­
liz coincidência! tinha o nome de S. José! Era uma propriedade situa­
da na Colina de Belos Ares e conhecida por “Rancho de S. José 
de Buenos Aires”. As religiosas aconselhavam a compra, porque a 
propriedade ficava num dos melhores lugares dentro da zona que 
preferiam e, não obstante ser cara, valia a pena, porque o colégio de- 
senvolvia-se ràpidamente.

Adquiriram-na, portanto, e em Fevereiro seguinte Mgr. Cawley 
benzeu-a e prepararam o terreno para começar a construção. A supe- 
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nora, algumas das religiosas e a irmã do Snr. Bispo — amiga muito 
sincera desde os primeiros dias — enterraram tôdas algumas meda­
lhas junto da primeira pedra, “para reforçar os alicerces”, como di­
ziam. Depois regressaram a casa contentes, porque uma nova parte 
da Califórnia ia dedicar-se a dar almas “a Jesus por Maria”.

Colocado sob a proteção de S. José, começaram os trabalhos a 
primeiro de Março de 1929 e gradualmente se foi erguendo à Ave­
nida Beverly um novo “Marymount”, mais imponente do que o pri­
meiro no Oeste. Em Setembro já fizeram a mudança, ainda que a casa 
não estivesse pronta, faltando-lhe muitas portas e havendo operários 
por tôda a parte; porém as religiosas sentiam-se muito bem guarda­
das. Ou não tivesse o Snr. Bispo andado a benzer as salas, corredo ■ 
res e quartos do novo edifício ?!!...

Como remate receberam nesse dia, vindo de Roma, um telegrama 
da Madre Geral, com uma benção especial para as “aventureiras e sua 
aventura”. Era redigida de tal forma que parecia estar no meio de­
las e que o calor de sua alegria as envolvia a tôdas.

Em fevereiro de 1932, a Madre Geral e sua Assistente estiveram 
presentes ao ato inaugural da nova fundação. Ambas sentiram-se fe­
lizes em Los Angeles. As cerimônias foram comoventes e o Snr. 
Bispo Cantwell, que oficiava, falou da satisfação que sentia por ver rea­
lizada a obra que sonhara.

Uma vez que S. Excia. Revma. conversava com Madre Gerard, 
referiram-se a Madre Butler e foram estas as palavras do ilustre 
Prelado: “De tôdas as superioras religiosas que tenho encontrado, 
—• e não são poucas! — esta é a que mais semelhança tem com Cris­
to.”

Para a Comunidade do Oeste, esta festa teve uma nota triste, 
sem culpa de ninguém... Na parte posterior do edifício havia um 
“lago” que não passava de um reservatório ou represa, cercado, en­
tretanto, de arbustos e de árvores que o transformavam num sítio 
aprazível. Ora, as religiosas queriam-no um mimo para a festa! Mas 
o que aconteceu? Justo na ocasião, foi necessário esvaziá-lo, e pode-se 
imaginar que perdeu todo o encanto! As nossas freirinhas, verdadei­
ras Califomianas, asseguravam a Madre Butler que era raro acon­
tecer tal coisa, o que muito divertiu a Revda. Madre que para as
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•pt-silar convidou depois oportunamente algumas das visitas a irem 
r:c:emplar o “belo lago da Comunidade! . ..”

O dia 8 de dezembro de 1932 encerrava o ano jubilar da funda- 
■çL? de “Marymount” e a essas Bodas de Prata não podia nem que- 
ra. Madre Butler escapar. As festas tinham começado há um ano, em 

bEtezembro, com uma cerimônia presidida pelo Snr. Bispo Dunn, po- 
üo ver-se entre o clero o Padre Lennon, o primeiro sacerdote que 

as cumprimentara na casa de “Marymount”. Keuniram-se no saião 
•:e festas onde presidia ainda a mesma estatua de Nossa Senhora, que 
Madre Butler trouxera consigo ao chegar àquela casa.

Durante o ano a atenção das alunas não se desviou do querido 
Jubileu; fizeram festas de caridade, discutiram projetos, escreveram 
prosa e versos sôbre o assunto. Agora, ao alvorecer do dia 8, os si­
sos de “Marymount” anunciavam os vinte e cinco anos completos de 
tíro notável obra.

O Sr. Bispo Dunn voltou a celebrar Missa de Pontificai. Sua 
Eminência o Cardeal Hayes estava muito doente, não podendo assis­
tir, porém escreveu uma carta que terminava por estas palavras: “Ma­
rymount num quarto de século, escreveu um capítulo glorioso, na 
história da educação católica dos Estados Unidos”.

Do Cardeal Pacelli, em nome do Santo Padre, veio um tele­
grama: “Por ocasião das Bodas de Prata de vosso convento, Sua 
Santidade cordialmente concede a Benção Apostólica a Madre Ge­
ral Butler, Comunidade, alunas, bemfeitores, amigos e professorado”.

Durante essas festas, só uma vez Madre Butler se mostrou con­
trariada com os louvores recebidos. Professores e alunas tinham co­
laborado num belo volume ricamente ilustrado e encadernado, sob 
o título de Memórias de Marymount. Ela recebeu a oferta muito 
graciosamente, porém alguns dias depois descobriram que ao correr 
o livro lhe tinha acrescentado observações suas. Por exemplo, a 
dedicatória dizia: “À nossa incomparável Mãe”. Ela cortou o ad­
jetivo e escreveu com a sua letra firme “tolo, pior que tolo”. Mai» 
adiante, uma longa descrição sôbre o amor que dedicava à música e 
a maneira delicada como a interpretava foi também cortada e escrito 
por cima — “tolo”...

▼.13
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No Natal que se seguiu às festas, Madre Butler não esqueceu 
o seu costume de colocar os três Reis Magos no corredor que con­
duzia à capela e, dia a dia até Reis, os ia aproximando mais do Pre­
sépio .

Era encantador vê-la então nas suas devoções. Quando orava 
junto da Dapinha, tinha sempre um sorriso no rosto e dela foi ainda 
a idéia de venerar o Divino Menino depois da Missa da Meia Noite, ■ 
levando-0 em procissão pela capela.

Agora, no fim do ano, deu tôda a sua atenção ao trabalho da 
Carta Circular. O assunto era-lhe muito querido e às suas religio­
sas : — O Sagrado Coração de Maria. Desejava que as suas pala­
vras inspirassem a cada uma das suas filhas um amor bem profundo 
ao título que tinham a honra de possuir. Quando as leu na ca­
pela, discorreu primeiro a respeito das muitas referências a Maria 
no Antigo e Novo Testamento. Citou louvores de Sta. Gertrude», 
Sta. Brígida, S. Bernardo, Sto. Inácio, S. Francisco de Sales e ou­
tros santos que muito amaram o Coração de Maria. — “E não se­
rá justo então”, argumentava, “que re.igiosas que têm o nome de 
Maria, que são suas filhas, reconhecidas como tais pela igreja, pro­
curem, ao contemplar a beleza das suas virtudes, reproduzi-las no 
seu próprio viver? Apliquemo-nos a êste trabalho durante o ano 
que vai começar.” Falou do amor de Deus que abrasava o Coração 
de Maria e como a seu exemplo devíamos fazer reinar êsse amor em 
nossos corações. “Por êle renunciamos nós ao mundo, aos prazeres, 
às riquezas, à nossa vontade própria. É a nossa consolação e a nossa 
fôrça. Que êste santo amor se mostre em todos os atos de nossa 
vida, que o nosso eu se perca na vontade de Deus e nos leve a não 
só cumprir as suas ordens, mas até os Seus mais pequenos desejos 
manifestados em nossas Regras e nas ordens dos nossos Superiores. 
Certamente que é um ideal levantado cuja realização é difícil na ter­
ra, mas tomemos como Modêlo o Coraçào amante de Maria e desta 
salutar contemplação brotará um desejo ardente de votarmos in­
teiramente os nossos corações ao Divino Amor”.

“Além do Coração amante de Maria, há também o Coração Ima­
culado de Maria, o Coração traspassado pelas sete espadas de dor 
e que deve ser também nosso modêlo. Sem sofrimentos não se ama 
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i Deus realinente... e quanto mais se sofre, mais o amor se apo­
iem das nossas almas.

‘‘Consequentemente não rejeitemos os nossos sacrifícios que re­
sultam dos nossos votos. Quem foge ao sacrifício, foge em igual 
"cporção da vida perfeita.

“E por fim consideremos a caridade do Coração de Maria, que 
Ha- religiosas devem também imitar. O amor de Deus para conosco, 

religiosas, mede-se pela nossa caridade. Quando manchamos o nosso 
espírito com pensamentos pouco caridosos, perdemos o amor de 
Deus e, nas almas propensas à falta de caridade, a vida espiritual é 
quase nula. Nos recreios falemos bem dos ausentes e sobretudo abs- 
tenhamo-nos de murmurações e de notícias mundanas. Peçamos a 
Maria que torne os nossos corações semelhantes ao Seu, nos dê um 
grande amor ao nosso Instituto, a cada um dos seus membros e a 
rada um dos seus usos e costumes. Sejamos fiéis à vida comum e a 
tcdos os pontos da Santa Regra e encontraremos no Sagrado Coração 
ce Maria fôrça, graça e santidade”.

Nomeando Madre Gerard Superiora de “Marymount”, Madre 
Butler insistia mais do que nunca em silenciar o seu nome em tudo 
•- que fôsse ato público. Continuavam, entretanto, como sempre, 
trabalhando juntas. Madre Gerard ocupava-se sobretudo com a parte 
■ ia educação e Madre Butler com obras e melhoramentos a realizar, 
fitas todos os assuntos eram discutidos pelas duas, resultando numa 
real unidade de plano.

Quando em 1923 haviam construído a ala nova, esta parecia ser 
fitais do que suficiente ao futuro desenvolvimento de “Marymount”. 
Em 1926, contudo, estava a casa cheia e a Madre Geral resolveu er- 
• uer um edifício espaçoso, de linhas modernas. Foi quando tiveram 
•ie pensar nas fundações da Califórnia e Roma assim como na de Pa­
ris. * que absorveu os recursos de “Marymunt”. Em 1929, a crise 
econômica interrompeu as construções, conquanto o Colégio houvesse 
atravessado êsse período sem desfalque, podendo contar em 1932 
-tais alunas do que nunca.

Os materiais de construção subiram consideravelmente nesses 
t--. ' e todos achavam que abalançar-se a fazer obras que ficariam por 

( pn milhão de dólares seria uma loucura. Todavia Madre Butler 
-er.sou, orou durante muito tempo e por fim decidiu-se. Se era a 
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vontade de Deus devia cumprí-la; confiadamente entregaria despesas 
e futuro nas Suas mãos como sempre fizera no passado.

E lá se começaram a abrir os alicerces para o pavilhão de Ciên­
cias que teria cinco andares, com amplas salas e laboratórios. Pes­
soas de negócio que conheciam “Marymount”, pasmavam da co­
ragem de começar uma obra daquelas nos tempos incertos que cor­
riam. Mas a Madre Geral explicava o que fazia e porque o fazia, de 
uma maneira extraordinàriamente simples. Tudo entregara ao Di­
vino Mestre e como Ele é que a tinha posto ao leme do barco, es­
tava certa da Sua proteção. Sabia o Mestre muito bem que ela só 
queria agradar-Lhe, portanto não podia deixar as coisas em meio .. .

Tudo estava entregue ao Sagrado Coração: — para que afligir- 
se? Com oração e fé conseguiríam a benção de Deus para o trabalho 
que lhes fôra confiado. Por vêzes vinha-lhe o desejo de apressar 
as coisas, sobretudo quando depois de muitas novenas não via logo 
o resultado, mas acalmava-se, repetindo: “ Somos muito impacientes; 
Deus é vagaroso porque sabe quando e como deve ouvir-nos as ora­
ções, contudo quem me dera que Ele se apressasse mais um boca­
dinho !!...”

Em Junho de 1933, pouco depois de chegarem a Roma, Madre 
Butler e Madre Gerard souberam da triste nova do falecimento re­
pentino do Cardeal Cerreti, seu Protetor. Foi um desgosto grande 
e agora desejavam obter um sucessor igualmente bondoso e com inte- 
rêsse semelhante pelos negócios do Instituto. Decidiram pedir ao Car­
deal Lépicier para aceitar êsse cargo. Dizia Madre Butler: “Sua 
Eminência é Religioso dos Servitas de Maria, muito piedoso e es­
piritual e de profundo saber. É disto que o mundo precisa nestes 
dias maus”. Teve grande contentamento quando êle aceitou.

A 22 de Junho, foi-lhe proporcionada uma longa audiência com 
o Santo Padre Pio XI.

Falaram das revoluções do México e da Rússia e Sua Santidade 
agradeceu as suas dádivas, que chegaram mesmo na hora de ajudá-lo 
a acudir a tanta miséria! Falaram também dos Estados Unidos e 
da liberdade que lá se gozava. Madre Butler, no entanto, teve de 
confessar-lhe que as leis sôbre a imigração estavam a prejudicar as 
casas da Congregação na América. Era quase impossível trocar pos­
tulantes, segundo o costume do Instituto, para fins educativos.
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iaindo do Palácio Papal e a caminho de casa, Madre Butler ia 
ç—:er.:e e feliz. — “Sinto-me sempre muito à vontade com o Santo 
radre, quando chego junto dÊle; mas não posso libertar-me de 
cerro constrangimento, enquanto me dirijo para o Vaticano”.

Durante êsse verão de 1933, Madre Butler pôde por fim visitar 
zrtugal. Havia exatamente trinta anos que partira de lá e gran- 

c e $ mudanças se tinham operado...

Em 1910 estalara a Revolução e Madre Maria da Eucaristia de 
Lencastre, Provincial, fôra obrigada a mandar as religiosas procurar 
_ : igo em suas famílias ou em casas de famílias amigas e até das alu­
nas. Em Braga, na manhã da saída da Comunidade, reuniram-se na ca- 
;<-ia às 6 horas da manhã para a Missa, quase irreconhecíveis nos 
seus vestidos seculares. O Capelão celebrou, consumiram-se tôdas as 
Partículas e as religiosas separaram-se com lágrimas, seguindo cada 
uma o seu rumo. Todavia levavam no fundo do coração as palavras 
de ânimo da sua superiora, Madre Maria de Aquino: — “Minhas fi­
lhas, coragem, havemos de nos tornar a reunir”. E, desde êsse dia 
em que ela viu as suas filhas dispersas, de acordo com a Madre Eu­
caristia, não pensou senão em as reunir de novo.

Visitaram Béziers e propuseram à Superiora Geral abrir casa no 
Brasil, para o que obtiveram logo consentimento.

E lá partiu a Madre Maria de Aquino, acompanhada de Madre 
Maria de Assis e Madre Sainte Foy. Quão longa e triste foi a via­
gem! Quando desembarcaram, ao avistar as torres de uma igreja, 
correram a consagçar a sua missão ao seu Deus.

No Rio de Janeiro, o Sr. Cardeal disse-lhes haver já muitas 
Congregações na cidade, recusando-se a deixá-las instalar-se nessa 
Capital. Seguiram para Mariana com uma carta do Sr. Arcebispo de 
Braga para o Prelado dessa cidade e em parte essa jornada teve de 
ser feita a cavalo! Conseguiram licença para abrir uma casa na Ar­
quidiocese, na pequena cidade de Sete Lagoas, onde em breve se 
lhes juntaram mais Irmãs vindas de Portugal. Eram agora dezessete, 
numa residência paroquial, acomodadas apenas em dois pequenos 
quartos!... Quantas dificuldades passaram, faltando-lhes mesmo a 
miúde o necessário à existência! Madre Maria de Aquino emgrffc. a 
os maiores esforços para as animar, potttn, como via que nmgtteru. 
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se interessava por que ficassem, resolveu voltar a’o Rio de Janeiro, 
tentar novamente alcançar a licença do Emo. Cardeal.

Quando se espalhou a notícia de que as religiosas iam deixar 
Sete Lagoas, receberam convite de várias cidades afim de nelas es­
tabelecerem colégios. De tlbá, ofereciam dinheiro para as despesas 
e arranjavam-lhes casa, destinada a futura Escola Normal.

As cinco religiosas designadas foram muito bem recebidas em 
Ubá. Esperadas na estação por imensa gente, discursou o Presidente 
da Câmara Municipal, conduzindo-as à Igreja, onde foi entoado um 
Te-Deum e de onde seguiram para a residência que lhes fôra pro­
metida.

As outras conseguiram afinal abrir colégio no Rio de Janeiro, 
graças à interferência junto ao digno Prelado de ilustre sacerdote, 
expatriado igualmente de Portugal. Os princípios, entretanto, ia 
formosa Capital não foram tão favoráveis. A pobreza era grande, 
mas passados apenas seis anos, instalaram-se em Copacabana, onde 
adquiriram o edifício e a propriedade da Rua Toneleros. Com o nú­
mero crescente de alunas, o edifício antigo foi remodelado, levau- 
taram-se novos pavilhões entre recantos surpreendentes — a gruta 
de Lourdes, o palco ao ar livre, o “ Stadium”...

O grupo de meninas que o frequentara nos primeiros anos ti­
nha-se multiplicado; transformou-se no conceituado estabelecimento 
de quase mil alunas e as religiosas também aumentaram, reclamando 
um Noviciado para as recrutas que não faltam.

Madre Maria de Aquino havia conseguido reunir as suas filhas, 
realizando as palavras que tantas vezes lhes repetira naqueles dias 
de amargura: “Se formos humildes e reconhecermos o nosso nada, 
Deus nos ajudará e as nossas Comunidades progredirão”.

Em 1928, o Brasil formava uma Província separada e abria nova 
fundação em Belo Horizonte. Pequenina, ao princípio, cresceu como 
as suas irmãs, sendo necessário acrescentar novo lance todos os anos 
ao edifício.

Em Portugal o govêrno apoderara-se, em 1910, das casas do 
Pôrto, Braga e Vizeu. Na do Pôrto instalaram o Liceu Feminino; 
em Braga, a Guarda Republicana e em Vizeu o Liceu Misto.



MADRE MARIA JOSÉ BUTLER 199

Em 1919, a Uongregação voltava às Terras de Santa Maria com 
uma primeira casa em Espinho, perto da vetusta metrópole de Dou­
ro, e, pouco tempo depois, em Braga e Pôrto.

Em 1933, quando Madre Butler pôde emfim visitar Portugal, 
lá estavam fundados seis colégios, três lares acadêmicos e duas es­
colas livres ou patronatos, dirigidos pelas Religiosas do “Sacré-Coeur 
de Marie”.

Lembrava-se ela de que, já em 1903, quando ainda estava em 
Braga, tinha referido uma vez os seus receios de uma revolução, 
tratando com um sacerdote que se rira do suposto perigo... Contudo 
sobreveio o fato, mas, como Deus tudo manda e dirige, voltara a paz 
e*o trabalho continuava, exultando de novo seu coração, ao contem­
plar as manifestações públicas de fé em terra tão católica, onde por 
tantos anos fôra impossível adiantar a divina colheita.

Falou às suas religiosas da audiência especial que tivera com o 
Santo Padre em Junho anterior e como Êle tinha a peito o trabalho 
do Instituto no Brasil e em Portugal. Por seu intermédio enviava 
Sua Santidade uma Benção tôda particular ás suas filhas portugue­
sas e brasileiras, com as quais se sentia muito contente, pelo seu gran­
de trabalho nas almas, nessas duas terras.

Madre Coração Imaculado contara a Madre Butler serem nu­
merosas em Braga as senhoras que ainda falavam dela com o mais 
profundo afeto. E de' fato muitas a vieram visitar, recordando o tem­
po em que as ameaçava de ir para a América, se não fôssem boas.. . 
Foi imponente a reçepção em Braga à Madre Geral, outrora jovem 
professora e superiora nessa casa. Houve Missa solene, discursos e 
na sala de recepção descerraram o seu retrato, afirmando que tôdas 
as antigas alunas faziam questão de o contemplar ao visitarem o co­
légio .

Madre Butler sentia-se feliz, ao observar que não haviam sido 
esquecidos os seus conselhos. Foi visitar a casa antiga que continuava 
propriedade do govêrno e demorou-se uns instantes na bela salj. 
que fôra no seu tempo a capela e no Oratório das Filhas de Maria.

Um dia entrou na sala de arte onde as meninas tinham a 
lição de flores artificiais muito apreciadas em Portugal e, tomando do 
material, armou logo uma muito bonita, com grande pasmo das alu­



200 MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

nas. Ela riu, explicando: “Também aprendí como'vós e foi com es­
forço que consegui confeccionar palmas e ramalhetes”.

Que algeria ver o progresso de tôdas essas fundações! — “Eu 
bem sabia”, como já disse um dia à Madre da Eucaristia, “que os nos­
sos colégios voltariam a viver. A fé no coração dêste povo não se 
pode suprimir. Bendito seja Deus! Baseia-se a educação de novo 
na Religião — Uma ressurreição■ verdadeira do velho Portugal!”

Outro motivo de consolação foi ver o interêsse das religiosas pelos 
novos métodos de ensino e como seguiam cursos normais e liceais 
para melhor se prepararem à sua missão nas aulas.

Louvou-as pelo seu trabalho, mas acrescentou: “Não devemos 
contudo ter boa fama somente na maneira de ensinar.. . Como re­
ligiosas, importa exigir as boas maneiras e a formação moral. Aqui 
é que está o problema principal. Cada criança requer uma direção di­
ferente, segundo os seus defeitos e tendências, mas o que devemos 
exigir de tôdas é que amem a Deus Nosso Senhor da mesma forma, 
isto é, de alma e coração. E, tende cautela, não as deixeis gritar 
nem usar desse “calão” que modernamente vai forçando a entrada na 
boa sociedade”...

Na sua visita a Guimarães, abriu oficialmente um Noviciado, 
mostrando-se encantada com a casa que as religiosas haviam adquirido.

Era-lhe grato saber que muitas das antigas alunas dirigiam pa­
tronatos e escolas livres, aproveitando a liberdade concedida pelo go- 
vêrno para espalhar a educação religiosa e fazer reviver os antigos 
costumes católicos. Era bom indício para o futuro da terra onde ha­
via passado tantos anos e o Padre Gailhac abrira as primeiras fun­
dações fora da França.

Em 1871, escrevia o Fundador: — “A casa é boa e as nossas 
filhas são tidas em alta estima; tudo promete um futuro brilhante.” 
Agora, cincoenta anos mais tarde, Madre Butler verificava o cum­
primento dessa asserção.

Na véspera de sua partida de Portugal, como estivesse muito 
cansada, recolheu-se cêdo ao quarto. Cá fora no jardim, duas reli­
giosas, debaixo da sua janela, começaram a cantar docemente "Maria 
Mater Gratiae”; logo ao segundo verso, juntou-se-lhes a voz da Ma­
dre Geral que a continuou até ao fim...



CAPÍTULO XV

MARYMOUNT DESDOBRA-SE SÔBRE DOIS 
CONTINENTES

No dia 10 de Outubro de 1933, lançava-se a primeira pedra do 
pavilhão de Ciências, fazendo parte do grupo de construções novas 
de “Marymount”. Monsenhor Lavelle oficiou e, entre outros “me­
mentos”, encerrou-se na pedra fundamental uma relíquia do Papa 
Pio-X, oferecida a Madre Butler numa visita recente a Roma.

Pela primeira vez na vida, sentia-sé realmente cansada. O ano 
fôra extremamente difícil para todos; a crise econômica ainda não 
terminara, porém em razão da sua prudência e solicitude tudo correra 
bem em “Marymount”, podendo ser generosas, durante as festas do 
Natal, como Deus o tinha sido para com elas.

Chegou o Retiro anual que a tôdas reconfortou e durante a de­
voção das Quarenta Horas Madre Butler pediu e suplicou a Nosso 
Senhor no Santíssimo Sacramento, abençoasse as suas queridas filha.: 
em tôda a partd do mundo, de forma a realizarem grandes coisas 
para a Sua maior glória.

Na primavera de 1934, sentia-se a Madre Geral muito preocupada 
com as despesas da casa de Paris. O valor do dólar baixara muito e os 
americanos hesitavam em mandar as filhas para o estrangeiro.

Até a natureza parecia triste nesse ano: nevoeiros, neve, um 
vento frio que enregelava... Contudo Madre Butler, contemplando 
a paisagem da janela do seu quarto, não se deixava vencer pela de­
pressão moral e dizia de si para si o que muita vez repetia às suas 
filhas: “Para a frente! Confiemos em Jesus, digamos-Lhe as nossas 
apreensões, tristezas, alegrias; numa palavra, entreguemos-Lhe tudo!’



MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

Ainda um grande desgosto a esperava. Nesse ano perdeu “Mary- 
um dos seus melhores amigos. O Sr. James Butler faleceu 

a 20 de Fevereiro, depois de uma enfermidade de meses. Como bom 
católico, murmurou até ao fim as orações da Igreja, segurando as 
mãos a vela benta.

Realizaram-se-lhe os funerais na Catedral. Monsenhor Lavelle 
cantou a Missa de “Requiem”; estudantes dos cursos superiores e 
secundários, de capa e barrete, enchiam os bancos da frente.

Em seguida o corpo foi levado para Tarrytown e, ao aproximar-se 
de “Marymount”, dobrou o sino da Capela a finados. Dentro, uma 
guarda de honra de alunas, e as Religiosas nas suas estalas... Colo­
cada a urna defronte do altar-mor, recebeu o corpo do grande benfeitor 
da casa uma última absolvição e foi transportado para a Cripta, onde 
ficou enterrado junto da esposa que tanto amara e dos filhos que o 
haviam precedido.

Quanta falta para “Marymount”, tão beneficiado pela sua gene­
rosidade em prol da educação católica!

Deixava um vácuo após si: tinha sempre na capela o seu lugar 
reservado para a benção de domingo e, em ocasiõgs solenes, presidia 
no salão de honra, como um pai bondoso que se compraz em contem­
plar um filho já criado.

As obras do pavilhão avançavam céleres e, na abertura das aulas 
dêsse ano, foi a inauguração solene presidida pelo Cardeal Hayes.

Dirigindo-se às graduadas, o Cardeal não escondeu a sua admi­
ração: Não teria tido a coragem que mostrara Madre Butler em levan­
tar aquêle edifício, pois nem siquer havia permitido a nenhum dos 
seus párocos, edificasse nos últimos anos.

“Não tive a coragem de Madre Butler; tive mêdo. Nela há con­
fiança, esperança e ânimo; há vistas largas, proveitosas ao nosso país 
e à nossa terra; por isso me regosijo, é uma demonstração eloquente 
de que em “Marymount” reina o'grande Construtor — Cristo Senhor 
Nosso, — que edificou a Igreja em todo o mundo”. E, dirigindo-se-lhe 
diretamente: “Madre Butler, dais-me imensa coragem para prosseguir 
e empreender as obras a que venho receando abalançar-me. Que 
Deus abençoe esta casa e a sua educação, na ordem natural e sobre­
natural !”
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Era belo o novo edifício, construído entre os velhos jardins ita­
lianos, dominando o Hudson e os lagos. De tijolo dobrado, com a 
fachada de pedra calcárea, sustentada por colunas jônicas, destina­
va-se aos laboratórios de Física, Química, Botânica, Biologia e Geo­
logia. A cada laboratório estava anexa uma sala de experiências para 
o professor e, junto ao de Física, ficava uma biblioteca de Ciências.

Em Junho dêsse ano, Madre Butler, como de costume, partiu 
para a Europa. Alguns dias antes, fôra procurada por dois grupos de 
religiosas que lhe pediam licença para pronunciar os primeiros ou últi­
mos votos, na festa do Sagrado Coração de Maria.

Olhou-as com profundo afeto e escutou as suas promessas, dizen­
do-lhes: “Minhas queridas filhas, os primeiros votos são muito im­
portantes, mas os votos perpétuos ainda o são mais. Eu sei que tôdas 
procurareis vivèr em íntima união com Deus, aproximando-vos cada 
dia mais do Vosso Divino Esposo. A Santa Regra, minhas queridas 
filhas, apenas pauta a nossa vida religiosa; diz-nos quando devemos 
levantar-nos, por exemplo, mas a nós pertence realizar santamente 
essa ação. Ordena-nos o exame particular, porém de nós depende o 
fazê-lo com fervor e cuidado, de maneira a corrigirmo-nos e nos liber­
tarmos dos nossos pequenos defeitos. Escutem, minhas filhas, escutem, 
e ouvirão a voz de Deus á segredar-lhes o que a cada momento devem 
praticar. Assim se tornarão santas”.

O vapor italiano em que Madre Butler atravessou o Atlântico 
desta vez tinha uma linda capela. Dois Bispos e vários Sacerdotes 
iam a bordo, mas fazia-lhe pena ver que nem um só oficial assistia à 
missa diária. ,

Em Roma encontrou Mariamonte em muito boa ordem. As reli­
giosas cuidavam de um jardim, capaz de ter alegrado o coração de 
Madre Ste. Constance, se ela fôsse viva... O médico da casa era 
um-neo-convertido que na Capela do Colégio fôra batizado.

A primeira visita da Madre Geral foi para o Cardeal Lépicier, 
para lhe oferecer uma cesta “bon voyage” que recebera a bordo. Êle 
abriu-a, sorriu ao ver o conteúdo e disse que conhecia várias pessoas 
a quem ia tornar felizes, repartindo-lhes aquêle presente.

— “Não se esqueça de visitar o Santo Padre”, recomendou.
— “Mas Sua Santidade deve estar esgotado com tantas au­

diências”.
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— ’ S<i que sentirá prazer em vê-la”.

•_ igo que pôde, seguiu o conselho recebido e, no fim da audiên- 
tã, perguntou ao Santo Padre: “Como pode Vossa Santidade fazer 
iuõo o que faz?’’

Êle sorriu e disse simplesmente: “Não sou eu, é Deus Nosso 
Senhor”.

Em fins de Janeiro de 1935, dirigiu-se Madre Butler para a Cali­
fórnia. Havia em Belos Ares novas construções que era preciso exa­
minar. Segundo o gôsto espanhol, compridas e pouco altas, em dois 
blocos: um para o Colégio e outro para dormitórios, capela, refei­
tórios. Rodeava-os vasto terreno para desportos: “tennis”, “basket- 
ball”, “badminton”, “volley-ball” e até “base-ball’’.

Quando a levaram a visitar a casa, parou na sala da Comuni­
dade, para ver de perto uma estátua de Nossa Senhora com a ins­
crição: “Eis o vosso modêlo” e outra de S. José com a legenda: “Eis 
o vosso Protetor”. Disse-lhe uma religiosa: “Parecem as do refeitório 
de “Marymount”. Ela sorriu e disse: “Parecem antes as da Casa- 
Mãe em França”.

A Capela tinha agora vitrais de côr que davam uma luz muito 
mais doce do que as antigas janelas de vidro.

O terreno estava bem cultivado e do lago recebiam uma aragem 
deliciosa nos calores do verão.

Madre Butler sentia-se bem entre as suas filhas e muito feliz por 
ver os progressos do Colégio e das suas Obras, particularmente com 
as “Marias dos Sacrários”, sob o patrocínio do Senhor Arcebispo e 
hábil direção de Miss Cantwell. No primeiro ano haviam feito cinco 
jogos de paramentos; agora, no nono ano de existência, atingiam o 
centésimo quinquagésimo.

Madre Butler regressou a Tarrytown a tempo de assistir à festa 
do seu Santo Padroeiro e de ver preparar o terreno para o novo pa­
vilhão .

O Senhor Bispo Donahue presidiu às cerimônias e era a primeira 
visita que lhes fazia, depois de elevado ao Episcopado; por isso nem 
ousou protestar contra as palavras de louvor que S. Excia. Revma. 
lhe dirigiu no seu discurso.
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De tarde, quando contemplava o terreno escavado, sombreou-lhe 
o rosto uma preocupação. — “E’ muito lindo no papel, mas a exe­
cução vai reclamar grande esforço e pesado sacrifício”.

Todavia uma hora mais tarde já estava a examinar a planta com 
o arquiteto, com tôda a serenidade, como se não tivesse já setenta 
e cinco anos e direito ao descanso. Superiora Geral de uma grande 
Congregação, com enormes responsabilidades sôbre os ombros, man­
tinha-se direita e firme, com olhos claros e cheios de vida. Parecia 
pronta a empreender tôdas as construções e a fundar inúmeras casas.

E de fato preparava-se então para receber um grupo de religiosas 
das casas do Brasil, afim de discutirem a sua futura expansão e pro­
blemas educacionais.

Em Junho de 1936, recebia licença do Cardeal Hayes para au­
mentar a casa da Quinta Avenida. Contígua a esta, havia uma bela 
propriedade que estava agora à venda e durante o mês de Junho as 
religiosas fizeram várias novenas para conseguirem adquirí-la.

Por fim, uma manhã, o jornal "New York Times" dava a boa 
notícia. O Colégio adquiria a Casa Pratt, edifício destinado agora a 
servir de filial de “Marymount” em Tarrytown. Sôbre o belo fogão 
do vestíbulo, instalou Nossa Senhora, num nicho encantador forrado 
de veludo azul, onde a estátua de mármore do Sagrado Coração de 
Maria, presente de uma aluna, Miss Norma Shea, sobressaía a ma­
ravilha .

Depois disto suspendeu os seus planos até voltar da Europa e 
nesse mesmo mès embarcou com Madre Gerard a bordo do “Nor- 
mandie”, não que preferisse o luxuoso transatlântico, mas porque tinha 
pressa e era o único que então partia.

A capela do ‘SNormandie” era ultra-moderna e Madre Butler 
dizia que, por não se sentir igualmente ultra-moderna, não a achava 
piedosa e recolhida; isto, por culpa sua, de certo...

O Sacerdote que celebrava chamava-se Père Dieu. — “Que nome 
maravilhoso!”, dizia ela. E, para mais, excelente pregador! Há quanto 
tempo não tinha a oportunidade de apreciar tais rasgos de eloquência !

Quando chegou a Paris, não se sentia bem e o Dr. Chevalier 
Jackson, do Hospital Americano, vinha vê-la frequentemente. Por 
vezes ria-se Madre Butler das suas muitas recomendações. — “Quer 
ter a habilidade de fazer-me recuar dezesseis anos!” Aparecia-lhe
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7? qurm ’o ela menos o esperava, por isso tinha de ter cuidadi- 
e queixava-se, dizendo que a tratavam como a uma boneca ho-

L'm domingo em que passara mal a noite anterior, Madre Gerard 
decidiu não a acordar cêdo para a missa. A Comunidade saiu sem 
fazer barulho e quando as últimas, Mère Marie des Victoires e uma 
irmã coadjutora iam descer, ouviram a sua voz no cimo das escadas. 
“Minhas filhas, esperam por mim’’? E brilhavam-lhe os olhos quando 
de Missal na mão entrou na igreja, aos olhares surpreendidos de 
Me-dre Gerard.

A fundação de Paris ia também ser aumentada. A casa e pro­
priedade contígua vendiam-se por um preço razoável e, em razão da 
cláusula inserida no contrato de compra da primeira casa, as religiosas 
tinham direito de opção e resolveram comprá-la. Precisavam muito 
de espaço. Não tinham só jovens americanas, já muitas famíliás fran­
cesas lhes confiavam as filhas e não se podia contar uma vaga na 
primeira casa.

Durante êsse verão, Madre Butler decidiu ficar em Paris todo 
o tempo da sua permanência na Europa e as Superioras das diferentes 
casas é que iriam lá consultá-la.

Da casa de Mariemont em Paris dirigiu, então, os negócios do 
Instituto. Madre Gerard com Madre Aloysius foram em seu nome a 
Rennes falar com S. Excia. o Arcebispo D. René Mignen e esco­
lher local para uma fundação nessa cidade e mais tarde Madre Gerard 
foi como delegada à Irlanda, dizendo-lhe a Superiora Geral, ao de­
signar-lhe o encargo: “Rouba-me a melhor parte do meu trabalho, a 
alegria de voltar a ver a minha velha Irlanda”. Madre Gerard reco­
mendava-lhe que escrevesse ouças cartas e essas mesmas curtas.' 
— “Mas eu estou muito mel" or”, protestava, mesmo depois de passar 
dias muito incomodada. “Quando voltar, há de encontrar-me bem 
disposta como dantes”.

O Rev. Pe. Magennis visitou-a nos fins de Julho e ela escrevia 
a Madre Baptiste: “Estamos em alta espiritualidade; o Pe. Magen­
nis cada vez se parece mais com o nosso venerado Fundador. Como 
o capelão está ausente, tem êle feito a caridade de o vir substituir”.

Durante êsse tempo esteve quase sempre em casa, pois chovia; 
mas, no primeiro domingo de Agosto em que o sol brilhou de novo, 
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• médico deu-lhe licença de sair e ela dividiu o tempo por “Notre 
Dame des Victoires” e o “ Sacré-Coeur” em Montmartre, regressando 
a casa um pouco cansada porém muito feliz.

Muitas foram as Superioras que a visitaram então. Receavam, 
se propagasse em França a revolução espanhola. Já as religiosas se 
haviam prevenido com roupas à secular, prontas para abandonar os 
conventos ao menor sinal. As estrangeiras de “Mariemont” tinham 
ordem de retirar-se para Inglaterra e as francesas, para casas parti­
culares. Doentes e velhinhas de Béziers iriam para uma casa alugada. 
Entretanto três religiosas ficariam na Casa-Mãe, houvesse o que hou­
vesse. Em Portugal reinava o mesmo receio e poucas puderam ir con­
ferenciar com a Madre Geral a Paris.

A Madre Vigária de Inglaterra lastimava-se porque poucos cató­
licos beneficiavam da educação dos seus Colégios e a Madre Geral 
respondia-lhe que procurasse mantê-los num alto nível moral e reli­
gioso, mas ao mesmo tempo os conservasse à altura quanto aos es­
tudos .

A tôdas as Superioras repetia: “A Divina Providência pode pro­
ver, proveu e proverá”.

Na primavera de 1936, havia falecido o Cardeal Lépicier, Prote­
tor do Instituto, já o segundo dentro de bem curto lapso de tempo. 
Desta vez enviou Madre Aloysius pedir ao Cardeal Pacelli para assu­
mir êsse encargo. Chegou o telegrama a dar a notícia do seu consen­
timento, no dia em que Madre Butler completava setenta e seis anos. 
— “Que belo presente de anos!” disse, ao lê-lo. Seguiu-se uma carta 
de Madre Aloysius, contando que Sua Eminência havia sido muito 
amável e comentando: “Estou certa de que ficamos com um bom 
amigo no Vaticano, que será um verdadeiro Cardeal Protetor, pois 
sabe-se que apesar dos seus muitos trabalhos visita de vez em quando 
os conventos que lhe estão confiados.”

Depois de concluídos todos êsses negócios, voltou a Madre Geral 
para Nova York, querendo assistir à abertura da nova casa da Quinta 
Avenida e à inauguração de “Butler Hall” que se aproximava. Preo- 
cupavam-na muito as finanças depois de dar balanço às contas de 
tôdas as casas, em razão da dificuldade de prever o que aconteceria 
na Europa.
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— “O melhor, dizia consigo, é não pensar em dinheiro, orar 
nnõtc e confiar em Nossa Senhora de Lourdes, que protegerá a pobre 
França”.

Às vezes tinha tentação de pensar que errara em comprar a nova 
casa na Quinta Avenida de Nova York, porém pouco depois já arqui­
tetava outro projeto...

O que mais lhe custava era ver-se tão longe das outras Supe­
rioras: consolava-a, todavia, a idéia de que eram tôdas uma só alma 
e, como não se mede a rapidez do espírito por milhas, sentia-se junto 
delas a tôda a hora.

Quando regressou a “Marymount”, “Butler Hall” estava quase 
pronto, devendo ser benzido em Outubro pelo Cardeal Hayes.

Desta vez o nome de “Butler” dado ao novo edifício não fera em 
memória de James Butler como muitos pensavam. Madre Butler é que 
nunca contradizia essa interpretação. O nome era em sua honra, mas 
impôs-se a insistência de todo o corpo docente, discente e Comuni­
dade, sobretudo de Madre Gerard para conseguirem poder mandar 
gravá-lo na pedra da fachada.

Como o mais imponente de todos os edifícios até então erguidos 
em “Marymount”, tornou-se a parte central do estabelecimento, cons­
tituído de seis andares no lado posterior e quatro à frente, culminando 
numa cúpula encimada de uma cruz dourada. A porta principal de 
bronze trabalhado dava-lhe um ar solene. Seis colunas jônicas serviam 
de apôio a um frontão, e, gravado, o escudo da Congregação. Aos 
lados, anjos a segurar. No friso, por baixo, liam-se as palavras da 
divisa do Instituto: “Omnia pro Jesu per Mariam”. A cúpula era 
guarnecida de vidro côr de âmbar, filtrando uma luz suave, levemente 
doirada; de mármore as colunas, escadaria, base das paredes e vesti- 
bulo. Nos outros andares, de carvalho, os dormitórios. Sob a rotunda 
ficava uma Capela, espécie de cripta de mármore cinzento e preto. 
Para trás, espaçosos refeitórios e cozinhas, etc. Premindo um botão, 
iluminava-se num instante a cruz, a cúpula e a fachada fronteira. 
Surpreendente o efeito!

O arquiteto, Sr. Frank Ware, dizia ser “Butler Hall” a sua 
obra-prima, tendo-lhe assistido, como o melhor auxiliar, Madre Butler. 
Das suas visitas à Europa, durante os anos em que se traçava a 
planta, mandava-lhe em notas variados pormenores do que ia vendo 
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- ' e agradava. “Aqui em Paris, há numa igreja três vitrais de vidro 
amarelo como quero em nossa capela, pois filtram linda côr de ouro... ” 
Depois de ir aos “Inválidos”, escreveu: “Isto é uma maravilha de 
beleza e em volta do altar há tanta luz dourada que parece produzida 
p-cr inúmeras lâmpadas...” Também lhe descreveu a sala de jantar 
do “Normandie” e a longa série de janelas ogivais, deixando entrar 
rorrentes de luz...” De tudo tomava nota e explicava por carta ao 
Sr. Ware.

Em Outubro, deu-se a Benção de “Butler Hall” por Sua Emcia. 
o Cardeal Hayes. O arquiteto apresentou-lhe uma chave de ouro com 
o seu nome gravado. Êle aceitou-a, abençoou-a e apresentou-a a Madre 
Butler e todos em procissão se dirigiram para a capela do novo edifí­
cio, para a Benção do Santíssimo Sacramento, na qual oficiou Sua 
Emcia.

De tarde, em conversa, o Cardeal louvou o alto aprêço em que 
era tido “Marymount Coliege” e disse quanto isso lhe era grato e 
motivo de consolação.

Dirigindo algumas palavras às alunas, incitou-as a aproveitar bem 
da educação recebida, a seguir com firmeza as tradições católicas, a 
fazer de Deus o fim de tôdas as suas ações, a “incorporar em suas 
vidas as virtudes que distinguem as mulheres católicas cujo exemplo 
é vital hoje em dia, quando o desprêzo da lei de Deus ameaça a vida 
da Igreja, dos lares e das nações”.

Nessa noite, através da escuridão do Hudson e dos vales e coli­
nas adjacentes, via-se brilhar a cruz doirada, nimbando de luz todo 
o edifício. As alunas dos diferentes cursos e Faculdades formaram 
longa procissão pelos jardins e terraços, cantando os hinos favoritos 
de “Marymount” e o canto de saudação dedicado a Madre Butler 
que se repetia sem cansar em tôda circunstância:

“Voz doce, gentis maneiras
Sorriso sempre a bailar 
Nos lábios, p’ra dar às filhas 
Que vos querem encontrar.”

De novo se aproximava agora a época do Natal e era necessário 
redigir a Carta Circular que mandava a cada casa e à qual sempre

v.14 
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dedicava longa reflexão. Se bem que os tópicos variassem, um pen­
samento predominava sempre: “Deus pede-nos apenas o nosso amor 
e dá-nos todo o Seu”.

Muita vez lhe ouviram repetir: “Religiosa é quem primeiramente 
é fiel aos seus votos e depois é humilde, modesta, simples, como foi 
Nossa Senhora”.

Uma das suas circulares discorreu a respeito do domínio próprio 
—a vitória sôbre nós mesmas, vencendo o mau humor, impaciência, 

repugnância por pessoas e coisas...”
Outra teve como assunto a União, sublinhando primeiramente a 

falsa união que produzia guerras, porque o homem tinha voltado as 
costas a Deus, pondo tôda a sua confiança em si próprio, no seu poder 
e nas suas invenções... Em seguida falava da verdadeira união, tal 
como o Instituto procurava praticar, lançando no tesouro da Cumuni- 
dade tôdas as boas obras e méritos possíveis, para que cada uma se 
aproveitasse segundo as suas necessidades.

“Nada recusar a Deus” foi o título da Circular de 1936. Nada 
conservar para si mesma, mas lançar-se em Seus braços como a criança 
abraça sua Mãe — eis o segrêdo dos Santos — o que delicia o Cora­
ção de Deus.”

Essas Cartas Circulares eram documentos oficiais do seu Gene- 
ralato, mas muitas particulares escreveu ela, que foram guardadas 
como tesoiros pelas destinatárias, não só pelo afeto que exprimiam, mas 
ainda, pelos conselhos que continham. “Anime as suas religiosas, es­
crevia à Madre Cecilia para Los Angeles; tome apontamentos e, 
quando elas precisarem de ser repreendidas, faça-o com fôrça se fôr 
preciso, mas não rabuge. Acabou, acabou.”

À Madre Ste. Foy, que acabava de ser nomeada Superiora e Ma­
dre Vigária no Pôrto e se sentia apoquentada com a idéia de não ser 
capaz de realizar o seu ideal, escrevia-lhe, animando-a: “Sempre amou 
a Santíssima Virgem e a teve por Modêlo como lha dá a Regra, por­
tanto conseguirá reproduzir a vida de Nazaré, não só na sua Comuni­
dade, mas em todo o Vicariato.”

A uma futura postulante dizia: “Conserve o plano da sua saída 
do mundo em silêncio; lembre-se de como o nosso Divino Salvador 
procedeu durante a vida pública e como Nossa Senhora, nosso Mo­
dêlo, passou a vida desconhecida de todos.”



MADRE MARIA JOSÈ BUTLER 211

Quando a sua primeira postulante de “Marymount” professou, 
Madre Butler estava na Europa e escreveu-lhe uma carta muito afe­
tuosa, lastimando a sua ausência, assegurando-lhe, no entanto, que 
“em espírito estaria ao seu lado.” E terminava, dizendo: “Que o Sa­
grado Coração de Maria seja o seu livro aberto; a Sua humildade e 
simplicidade, o seu fito constante até ao declinar da vida. Então Ela a 
conduzirá a Seu Divino Filho, que substituirá a sua coroa de espinhos 
por uma de jóias e pedras preciosas.”

Numa carta a Madre Josefina, indicava-lhe aqueles princípios 
que ela própria aprendera pela experiência, pelas provas e até pelos 
erros e que seguira por longos anos: “Seja calma e ande unida com 
Deus. Nunca responda precipitadamente a perguntas sôbre disciplina 
ou regulamento. Pense e ore primeiro e depois resolverá o que for 
melhor. A glória de Deus em primeiro lugar, depois o Instituto. Nun­
ca se deixe levar pelo coração... Seja muito unida com a sua pe­
quena Comunidade e consulte, quando qualquer coisa fora do ordiná­
rio se apresentar. Que tôdas andem recolhidas e unidas com Deus, 
praticando a caridade, e fique certa de que colherá muito acima das 
suas esperanças.”

Em uma outra carta, dizia à mesma, como conselho para a Qua­
resma: “Que tôdas pratiqueis a verdadeira mortificação de espí­
rito, mas pouco jejum porque tendes muito trabalho. Exata obser­
vância da Regra, especialmente do silêncio, pureza de intenção, união 
com Deus, exatidão nas pequenas coisas, por exemplo em dizer “Viva 
Jesus”, quando nos encontramos...”

Durante uma das suas visitas a Paris, escreveu êste bilhete a seis 
generosas noviças que professaram em “Marymount”: “O amor Di­
vina é cioso e quer da alma verdadeiro desapêgo. Ficai certas de que 
Nosso Senhor gostará dos esforços que fazeis para vos vencerdes e 
encherá as vossas almas do seu Amor, o que significa grande alegria 
e suavidade, até no meio das maiores provas.”

Muitas vêzes, nas suas cartas, falava da beleza e satisfação da alma 
na Sagrada Comunhão. Referindo-se à ação de graças, escrevia: “Tor­
nai-a uma conversa diária com Nosso Senhor. Não fiqueis cheias de 
assombro, não vejais em Nosso Senhor no Santíssimo Sacramento o 
Deus Criador: Êle é humano. Contemos-Lhe as nossas aflições, fale- 
mos-Lhe das nossas alunas... E’ a hora do dia mais junto dEle.”





CAPÍTULO XVI

VIAJANDO POR AMOR DE DEUS

Ao principiar o ano de 1937, Madre Butler não se sentia nada 
bem de saúde. Nem à capela podia ir por vêzes. Então obteve-se licen­
ça, por intermédio do Cardeal Hayes, de ser celebrada a Santa Missa 
num pequenino Oratório contíguo ao seu quarto. Quando se sentia 
melhor, podia ter a consolação de se juntar à sua Comunidade na ca­
pela.

Teve ainda nesse ano a alegria de ver terminado, na capela de 
“Butler Hall”, o altar da sua santa favorita, Santa Teresinha do M. 
Jesus. Ela própria o havia desenhado e fôra-lhe oferecido por sua 
irmã Maria. Estava colocado de maneira que, ao abrir-se a porta, 
logo se via na parede fronteira o grande medalhão da Santinha que­
rida.

O fundo era de mármore côr de rosa pálido, sôbre o qual sobre- 
saía o escudo da Flqrinha de Lisieux. De cada lado do altar, ficavam 
altos lampadários dè metal que deveriam estar sempre acesos. Era 
um delicioso cantinho de oração que não tardou a ser batizado com o 
nome de “Recanto Teresiano”.

Como a correspondência aumentava de ano para ano, pois, ape­
sar das dificuldades dos tempos, iam-se abrindo novas casas no es­
trangeiro, tinha de dedicar longas horas à redação epistolar. A con­
vite do Sr. Arcebispo D. René Mignen, estabelecera-se uma fundação 
em Rennes, e a Comunidade de Ferrybank, na Irlanda, construira tam­
bém nova casa. Os colégios de Inglaterra progrediam. Entre as alu­
nas, muitas não católicas estavam a receber instrução religiosa, e das 
outras já algumas mostravam vocação religiosa.
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davia incubava na Europa o fermento da revolta, por isso era- 
lhe consolador receber grandes envelopes do Brasil, com muitas car­
tas de noviças e postulantes, tôdas respirando paz e felicidade. “Afi­
nal, pensava, o Noviciado de hoje será a Comunidade de amanhã e as 
esperanças do nosso amado Instituto repousam nessa gente nova.

“Que Deus Nosso Senhor e sua Mãe Santíssima as guie a tôdas 
e o Espírito Santo as inspire, enquanto as vai formando no caminho 
da virtude!” ia murmurando, perante aquéles maços de cartas.

A cerimônia da escolha da “Rainha de Maio” que é uso fazer-se 
em “Marymount”, foi em 1937 particularmente bela. Era o décimo 
aniversário da sua instituição e por êsse motivo havia dez menina- 
zinhas a personificar as rainhas dêsses anos.

Também a Colação de Gráu realizou-se com grande pompa; S. 
Emcia., o Sr. Cardeal Hayes que estivera doente, com grande alegria 
de Madre Butler, se restabelecera a tempo de presidir tão significa­
tiva solenidade.

Normalizava-se a saúde da Superiora Geral com o bom tempo, de 
forma que só raras vêzes a viam ausente das orações na capela, achan­
do além disto tempo livre sempre, para ir visitar o Mestre Divino.

A oração atraia-a cada vez mais. Nos jardins ou nos corredores 
viam-na de terço na mão e o rosto recolhido tinha uma expressão de 
paz que denunciava o afastamento de tudo o que é temporal.

Acompanhá-la na visita ao Santíssimo depois do jantar era con­
siderado grande privilégio. Em primeiro lugar recitava as orações de 
Regra; depois encaminhava-se para o altar de Santa Teresinha e ficava 
em colóquio com a querida Santa. Havia sempre algum pedido nesse 
altar: — “Não deixeis morrer a Sra. Smith, Santa Teresinha; a fa 
mília precisa dela, etc.” Uma vez, depois do falecimento de um sacer­
dote, ouviram dizer-lhe: — “Porque o deixastes morrer?” Depois, 
voltando-se para Madre Imaculada que a acompanhava: “Deus lá 
sabe; — nós vemos e compreendemos muito pouco.” Em seguida ia vi­
sitar a estátua de Nossa Senhora onde acendia uma vela e recitava o 
“Lembrai-vos”. Por fim seguia para o seu lugar e ficava em silenciosa 
adoração.

Até à capela as estudantes a seguiam, se ela lhes fiezsse o menor 
sinal. “Deus Nosso Senhor a abençoe!” murmurava, quando alguma 
se lhe ia ajoelhar ao lado. Terminadas as orações, dirigia-se para o 
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gabinete de trabalho, sentava-se à grande secretária a percorrer cartas 
e papéis, enquanto Nossa Senhora das Vitórias a abençoava do altar- 
zmho de cima.

No dia 9 de Junho partia com Madre Gerard para França. Tôda 
a Comunidade a esperava para lhe dizer adeus e ela não aparecia. 
Madre Gerard subiu ao quarto ver o que a detinha e encontrou-a a 
acabar uma carta para uma Superiora, Madre Coleta, recomendando- 
lhe que descançasse logo que terminassem as aulas, e não se apoquen- 
tasse com a falta de espaço. “Quero vê-la com outra fisionomia quan­
do regressar. E' muito “nova” para se sobrecarregar assim.” Aca­
bava mesmo a carta, quando Madre Gerard apareceu. Depressa a 
pôs no envelope e tratou de despachar-se para se despedir.

A viagem a bordo do Queen Mary foi muito agradável. Um mar 
de leite, o que lhe permitia dormir bem, por isso ao chegar a Paris o 
Dr. Jackson achou-a muito melhor.

Ficou radiante ao saber que já tinham cem alunas.

E, quando tudo pressagiava um belo verão, sofreu um acidente. 
Ao vir do confessionário em “Notre Dame des Victoires”, escorregou 
nos dois últimos degraus e ia caindo, porém Madre Gerard agarrou-a. 
Contudo torceu um joelho e teve de ser metido — “na gaiola”, dizia 
ela enfadada, e em seguida comentava: “Nosso Senhor certamente tem 
algumas surpresas escondidas na sua manga celestial para me oferecer: 
mas eu é que me apresso também a ofertar-lhe êste pequeno contra­
tempo, pelas futuras postulantes.” E conformou-se com a idéia de fi­
car inválida... Pôde no entanto tirar logo o aparelho e andar apoiada 
a uma bengala, o que muito a alegrou, pois receava precisar de mu­
letas .

Acabavam de aumentar a capelinha e tinham feito um refeitório 
novo em “Mariemont”, portanto havia em casa continuo vai-vem.

— “Tôda a gente muito ativa, de mangas arregaçadas, a trabalhar, 
exceto eu”, dizia muito pesarosa, enquanto Madre Gerard exultava 
com aquele descanso forçado.

O médico mandara do Hospital Americano uma enfermeira, Miss 
Ryan, para tratar da Madre Geral. Temendo alguma recaída, esta 
obrigava-a a um repouso absoluto até que a doente se revoltou, reto­
mando os seus deveres diários, mau grado os olhares de censura que 
lhe lançava Miss Ryan.
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F_—. Agosto estava perfeitamente bem e dizia que havia de atra- 
■rr-ssa- a ponte para o vapor “tôda imponente” — “Deus me pordôe z 
vaidade e me não deixe cair outra vez! Apesar de nossa Senhora 
das Vitórias me ter desconjuntado a velha perna, gosto sempre muito 
dEla”, escrevia para a América.

Na própria semana em que deviam embarcar, quando esperava a 
visita de um dos seus mais velhos amigos, Pe. Magennis, recebeu a no­
tícia do seu falecimento e tôda a casa tomou parte no seu desgosto. 
“Que falta nos vai fazer e aos seus numerosos amigos! Amanhã ofe­
receremos a Santa Missa por êle”, escrevia para “Marymount”.

Em Setembro já se encontrava na América. A escola de Madre 
Coleta achava-se cada vez mais cheia e em “Marymount” começava 
a faltar espaço.

Dizia a Superiora Geral que passava metade do seu tempo a rezar 
para ter muitas alunas de novo e a outra metade a recear, não sabendo 
onde as havia de colocar!

Entre^ou-se agora com Madre Gerard a rever os cursos de “Ma­
rymount”. Durante os últimos dez anos muito já havia alterado, po­
rém ainda mudou e acrescentou êsse ano, sempre com uma intenção: 
levar as suas alunas a participar de maneira eficiente nos problemas 
do mundo e dar-lhes mais perfeita compreensão da missão da mulher 
na vida moderna.

No Colégio já existia uma sociedade cultural em que se deba­
tiam assunto de relêvo, chegando-se a melhor entender os resultados 
da Política. As alunas tomavam parte nesses debates com outros co­
légios e Madre Butler sentia que tal contacto de espírito em matéria 
forense era um estímulo para as meninas dos colégios menores.

Na primavera de 1938, festa de São José, preparava-se novo ter­
reno para construir “Gerard Hall”, revotando-se Madre Gerard con­
tra a idéia de darem o seu nome ao novo pavilhão, ainda mais do que 
a sua Superiora dois anos antes; e em Abril Madre Butler comprava 
a casa do lado posterior da Academia de Park Terrace, para aí insta­
lar mais turmas do curso Secundário. Um choque para suas finanças, 
mas despesa inadiável...

Em Maio, as Superioras de Inglaterra e Irlanda estiveram de 
visita em “Marymount”, tendo apreciado imenso a viagem, pois o 
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espírito hospitaleiro de Madre Butler tornou-lhes a passagem por Tar- 
rygtown proveitosa e agradável.

As suas vistas foram sempre largas e estava certa de que o Velho 
Continente se entusiasmaria com os progressos do Novo e as suas 
religiosas americanas mandadas à Europa se penetrariam das tradi­
ções européias.

Em razão das numerosas visitas nessa primavera, pensaram as 
religiosas de “Marymount”, talvez desistisse a Madre Geral da via­
gem anual à Europa, porém não tinha esta tal intenção. Todavia pro­
meteu seguir os conselhos de tôda a gente, sobretudo dos Drs. Lynch, 
Taylor e Dowd, do Pe. Lumas e especialmente da Madre Baptiste. 
“feria sido anatematizada, se o não houvesse feito, dizia a rir.

No verão começou a referir-se ao que lhe andava no espírito já 
há um ano: — “Espero ficar livre agora”. Há doze anos que dirigia 
o Instituto, o qual, digamo-lo por amor à verdade, nunca progredira 
tanto como sob seu govêrno. Dizia alguém que êle acompanhava a 
passo a humildade da Superiora Geral. Crescia nela esta virtude, de­
senvolvia-se a Congregação. De sua parte, porém, esperava confiante 
que o Capítulo reunido em Rennes, ao qual ia assistir, acabaria por 
eleger outra Geral. Estava cansada de tantas viagens, de tão inces­
sante trabalho e a idade e as doenças iam-lhe dobrando os ombros. 
Só por submissão à vontade de Deus suportava tão pesado fardo, 
repetindo no entanto a oração: “Libertai-me Senhor”.

Havia ocasiões em que lhe parecia não dever alimentar tanto o 
desejo de “ficar livre”. Um dia, seguindo pela sala de jantar das 
alunas em “Butler Hall”, viu à janela a gaiola de um canário que era 
a “mascote” do colégio. Preso embora, cantava alegremente. Deten- 
do-se junto dele a escutar, exclamou: Oh! fôssemos assim resignadas 
e chegaríamos depressa à perfeição”.

A 12 de Junho embarcava de novo com Madre Gerard no “Queen 
Mary”, ao som dos dirigíveis sôbre as suas cabeças. Ocupou-a du­
rante a viagem o pensamento do fim do seu Generalato. A travessia 
foi má, com muito nevoeiro. A Madre Geral, porém, achava-se tran­
quila, escrevendo cartas, lendo correspondência e rezando. Madre Ge­
rard escrevia para a América: “Só queria que a assistissem a meditar 
alto a Via-Sacra. Parece um pároco. Nunca assim a ouví pregar.”
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A jornada de Cherburgo a Paris cansou-a a ponto de chegar 
exausta ao convento de Neuilly. Aí encontrou tudo muito bem e au­
mentado. A capela tinha sido arranjada e estava linda, com o chão 
de mosaico castanho e branco,os bancos de carvalho, tudo iluminado 
pela luz suave e doce dos lampadários de bronze.

Durante alguns dias conservou-se em casa a descansar ou no jar­
dim; depois começou as conferências com as superioras. Todos acon­
selhavam agora as casas francesas a transferir os fundos para os Es­
tados Unidos. Na Europa as condições eram péssimas e mal se po­
diam traçar planos para um futuro imediato.

Ela bem sabia que só o desejo de fazer a vontad? de Deus lhe 
dava coragem para tomar decisões importantes em tempos tão cala­
mitosos. Admitia, ainda que usualmente só de si para si, que essas 
decisões se lhe tornavam custosas e escrevia um dia a uma Superiora: 
“Quando chegamos a velhas, não temos a mesma coragem, minha que­
rida Cecília”.

Nos meados de Julho foi para Rennes, feliz com a idéia de ver 
tôdas as superioras, que já se iam reunindo para o Capítulo Geral em 
Agosto e estuuava-as, à medida que chegavam, procurando ver qual 
seria a melhor para a substituir. Estava tão certa de não ser reeleita 
que escrevia para “Marymount”: “Peçam muito ao Divino Espírito 
Santo que nos inspire a eleger quem seja a um tempo prudente e 
animada do desejo de promover a expansão espiritual e material do 
nosso querido Instituto.”

Em Agosto já se mostrava preocupada e presa de dúvidas, ao 
escrever à Madre Baptiste: “Deus queira que me poupem e me dei­
xem em paz, a preparar-me para o encontro com o nosso Divino Mes­
tre. Se eu ficar livre, matem o vitelo gordo; se não, cantem o Dies 
Irae’’.

No entanto ia cumprindo em Rennes os seus deveres de Superio­
ra Geral. Cada vez compreendia melhor o valor das línguas que sabia 
falar, pois conversava com tôda a facilidade com as religiosas, fôssem 
francesas, inglêsas, portuguêsas ou italianas.

Ouvia as superioras em particular e em grupos, para tratar dos 
ínterêsses futuros da Congregação.
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Presidia a tôdas as conferências e sessões, falando dos cursos 
religiosos e sociais, salientando que os métodos deviam adaptar-se sem­
pre às necessidades da educação moderna.

Também instava cada ano mais em que se devia dar às alunas 
formação social e física junto com a religiosa e intelectual.

Repetia frequentemente: Ensinem às alunas pelo exemplo e 
pela palavra que não há coisa mais alta na vida do que a honra e 
mais se deve apreciar a retidão do que tôdas as coisas transitórias” — 
“Dêem às alunas principios verdadeiros, vistas largas e nobres e en­
sinem-lhes coisas que valham a pena saber.”

Em uma das conferências resumiu os quatro pontos em que as 
professoras de instrução religiosa deviam insistir: Levantar as alunas 
acima dos pensamentos sórdidos da terra, animá-las a terem grande 
confiança em Deus e a desenvolverem a sua inteligência religiosa que 
é a percepção das coisas de Deus, pois que o primeiro dever das re­
ligiosas na educação das crianças que lhe são confiadas “é fazer delas 
perfeitas e sólidas cristãs”.

A sua regra de educar era simples: “fazer a vontade de Deus”. 
— “O nosso traablho é de fato uma obra de fé, ainda que servindo- 
nos de meios naturais, portanto devemos ensinar às nossas alunas a 
viver da fé e a encontrar no amor de Deus o segrêdo da verdadeira 
vida.” Convidava os membros da Capítulo a ler êste ponto da Regra: 
“As Irmãs procurem ensinar às alunas as regras da delicadeza cris­
tã, a única verdadeira e que tem seu princípio na caridade. Não lhes 
tolerem no exterior afetação de espécie alguma e saibam corrigir-lhes 
o que houver de grosseiro nos seus hábitos, levando-as a adquirir 
maneiras afáveis, delicadas e atenciosas”.

E as Superioras, ouvindo-lhe ler esta passagem, pensavam que 
ela era um exemplo vivo das palavras que lhes propunha. Nunca em 
seus planos de atingir a finalidade da mais alta e melhor educação, 
perdia de vista o ideal: formar boas cristãs.

Nos programas dos seus estabeleecimentos de estudos superiores, 
não se contentou com um ano para o estudo da Apologética, mas de­
dicou-lhe quatro anos, afim de se capacitarem suficientemente no co­
nhecimento dos dogmas da Igreja para a sua defesa, acrescentando- 
lhe ainda um suplemento de discussões práticas sôbre o Catolicismo.
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— "Porque de que serviría às nossas jovens o estudo de filosofia 
católica, se a nâo compreendessem e não fossem capazes de a expôr 
de modo convincente aos outros?” insistia.

Cada Suepriora havia levado os seus relatórios sôbre os progres­
sos das suas casas e era-lhe grato saber que em Ferrybank, por exem­
plo, a casa do Noviciado e capela nova estavam quase prontas, tendo o 
Sr. Bispo afirmado que esta seria das melhores da Irlanda. — “Se 
queremos estender o nosso querido Instituto, devemos cuidar das vo­
cações irlandesas”.

As delegadas aprovaram o planç> de divisão do Instituto em Pro­
víncias em vez de Vicariatos, mudança que se impunha em razão do 
seu desenvolvimento crescente. Mais tarde pediria licença para for­
mar os Capítulos Provinciais e consultaria a respeito da sua adminis­
tração. Concordaram também no desejo de ampliar a obra dos retiros 
e gostou de saber que uma superiora inglêsa já os promovera não só 
entre as antigas alunas, mas entre as senhoras e até entre trabalha­
dores. Aprovou a idéia, atribuindo aos retiros para senhoras em “Ma- 
rymount” as bênçãos de Deus sôbre a casa e sôbre as alunas.

Madre Gerard não a perdia de vista e comunicava para “Mary- 
mount” que Madre Butler estava resistindo muito bem.

Uma superiora escrevia: “Faz magníficas conferências diárias 
com todo o seu antigo vigor e parece uma rainha”.

Madre Gerard era de opinião que isto se devia às orações das 
delegadas que haviam ido a Lourdes. A Madre Geral tinha-lhes pe­
dido que orassem lá, para que Nossa Senhora a abençoasse e a todos 
aquêles com quem estivera em contacto no passado ou haveria de 
estar no futuro.

Nunca se queixava de cansaço e, dizendo-lhe uma vez alguém 
que devia estar exausta com tanto traablho, respondeu com vivaci­
dade: “Para isso é que aqui estou. Há quanto tempo as não vejo: 
é do meu dever tirar-lhes as diifculdades.” Portanto a sua porta con­
servava-se sempre aberta às diferentes Superiores e os seus ouvidos 
prontos a escutar-lhes as consultas, pondo os recursos do seu saber e 
experiências sempre ao serviço de tôdas.

O relatório do Vicariato da América impressionou as delegadas, 
revelando-lhes a enorme influência de Madre Butler na Congregação. 
Compreenderam que as fundações americanas não sairam do estado 
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depreciativo e penúria dos primeiros tempos, senão graças ao seu tra­
balho, rígidas economias e leal cooperação que inspirava à sua Co­
munidade. De boa mente suportavam privações e sacrifícios desde 
que ela julgasse necessário pedir-lhos.

Ouviram narrar, comovidas por tal exemplo, quanto eram as alu­
nas generosas em dar dinheiro e tempo às obras sociais: Missões, 
asilos, escoteirismo, etc., atividades essas exercidas dentro de um es­
pírito genuinamente católico.

Talvez por estar o relatório tão bem feito foi que “Marymount” 
não matou o vitelo gordo em honra da libertação de Madre Butler. 
Ainda que não premeditando nesse sentido, abriu os olhos às dele­
gadas e estas viram nela o Chefe ideal de que lhes havia traçado o 
perfil na sua última circular. Logo no primeiro escrutínio a reelege­
ram por unanimidade, faltando apenas um voto — o seu.

De cabeça curva, escutava o seu nome repetido à verificação de 
cada cédula e viam-se-lhe mover os lábios em oração. Quando a elei­
ção foi proclamada, pendeu-lhe mais a cabeça como de envergonhada, 
antes de a levantar e, sem uma palavra, preparou-se para fazer a von­
tade de Deus... Mais tarde disse à Madre Gerard que, à leitura dos 
votos ia confortando o esprito com a máxima que sempre lhe dera 
forças: “Deus nunca exige um trabalho sem dar os meios de o exe­
cutar” .

Numa das cartas que escreveu então, confiava de passagem os 
sentimentos que a animavam nessa hora: “ Se alguma vez me senti 
humilhada, foi agora: mas as humilhações fazem-nos bem.”

“Só por meio da oração é que espero poder dar conta e suportar 
êste fardo que Deus‘me quis ainda colocar aos ombros.”

Mas quem a reelegia sabia que tinha nela um poderoso agente do 
Mestre. Algumas ainda recordavam a sua partida para o Novo Mundo 
como jovem conquistadora e sabiam como conseguira harmonizar per- 
feitamente o interêsse das coisas do céu com a habilidade para os ne­
gócios temporais.

Os seus traablhos como Superiora Geral provaram que tôdas 
haviam acertado na escolha, doze anos antes, pois tinha o condão de 
saber escolher as pessoas para os trabalhos e via as dificuldades e 
erros nas construções ainda antes dos arquitetos. Êste o lado mate­
rial. Do lado espiritual, tinha tacto para descobrir e adivinhar quem
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atribulado. Uma vez uma das religiosas fôra ajoelhar-se na 
■ ’-i pensando numa coisa que a afligia, mas que não dissera a nin­
guém; nisto ouviu que paravam junto dela a murmurar: “Filha, lance 
tudo nos Sagrados Corações de Jesus e de Maria”, e, ao olhar, viu 
Madre Butler dirigir-se para o seu lugar.

Agora a Superiora Geral, ao ver tanto telegrama e tanta carta 
de felicitações, suspirou, já cansada com a idéia de os agradecer. 
Principiou pelo telegrama do Cardeal Hayes, dizendo-lhe que a sua 
bênção lhe tornava o cargo mais leve. Só dentro do transatlântico que 
a reconduzia à América, soube que o seu agradecimento não chegara a 
ser recebido, pois Sua Eminência havia sido arrebatado pela morte 
e o telegrama a felicitar Madre Butler fôra dos últimos que expedira.

Em “Marymount’’, sentia-se maior regozijo por a terem de novo 
e tão bem de saúde. Só havia um ponto triste: A cerejeira do Japão 
defronte da varanda, que florescia tão linda à volta anual da prima­
vera, havia fenecido. Quando viram que estava sêca de todo, arranca- 
ram-na e mandaram plantar outra no mesmo sítio; porém não pegou 
e então alguém lembrou-se das palavras de Madre Butler nos primei­
ros tempos da fundação do famoso estabelecimento: “Quando aquela 
árvore morrer, vou eu também”, mas ninguém falou no caso. E como 
a viam tão bem disposta, sossegaram.



CAPÍTULO XVII

ÚLTIMA VISITA Á CIDADE ETERNA

Voltou pois, Madre Butler aos Estados Unidos, não livre dos de­
veres do Generalato, como havia desejado, mas carregada com as suas 
múltiplas obrigações. As alunas deram conta de que tudo corria como 
dantes, ao lhe ouvirem a voz na capela, repetindo as orações depois 
da Bênção. Por sua vez também a Comunidade se sentia feliz por a 
ter de novo a presidir aos diferentes exercícios de piedade; e sobre­
tudo que consolação, quando a boa Mãe lhe dirigia algumas palavras 
depois do terço e da leitura, espiritual! Por vêzes pouco dizia, mas 
êsse pouco calava-lhe nas almas: — “Nunca tenhais pena de vós mes­
ma. Procurai adaptar-vos, de forma a não serdes motivo de mortifi­
cação para os demais.’’ “Nunca teremos influência sôbre os outros, se 
formos infiéis à graça”. — “Não nos deixemos levar pela corrente da 
nossa atividade: devemos ser Martas fiéis ao dever, mas acima de tudo 
sejamos Marias fiéis à oração”. — “Fazei algumas vêzes o vosso 
exame sôbre o inteiro desapêgo das criaturas e vêde não só se Deus 
é o Senhor Único do Jardim de vosso coração, mas até se alguém 
lá entra para um curto passeio.”

Uma vez avisou as religiosas de que nunca deveríam imaginar 
que uma aparência tristonha e aborrecida é sinal de perfeição... E 
contou o que dissera Santa Teresa, ao saber que em um dos seus 
conventos as religiosas tinham tomado a resolução de não deixarem 
escapar ditos espirituosos. Perguntou-lhes o que seria delas, se tal 
princípio viesse a prevalecer nas suas casas e deu ela própria a res­
posta: “O encanto do amor do Cristo extinguir-se-ia. Bem basta ser 
tola por natureza, sem tentar sê-lo pela graça... “e a Sta. Madre 



224 MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

acrescentara: “Que as vossas conversas sejam simples, vivas, ale­
gres, apreciando tudo o que é digno de ser apreciado nas coisas do 
tempo, mas tendendo sempre para a Eternidade.’’

Madre Butler falava frequentemente da íntima união com Deus. 
“Antes de esta união se poder realizar, é necessário haver alguma 
coisa em comum entre a alma e Deus, de forma a permitir o inter­
câmbio do amor e essa coisa é um conhecimento exato de Deus como 
Êle se revela no Evangelho, com o Seu Coração a arder em chamas, 
com a Sua ilimitada Bondade para com os pecadores e a Sua profunda 
Compaixão para com os fracos e miseráveis...”

Maravilha os que a conheciam ver como amava as suas religio­
sas — novas e velhas, fracas e fortes. “Deus entregou-mas e traba­
lham por Êle”, dizia um dia ao Pe. Leahy. Pensava muito nelas e 
gostava de receber suas notícias, quando longe. Correio que não trou­
xesse uma carta de alguma casa do Instituto não a satisfaria. E res­
pondia sempre de acórdo com as disposições da destinatária: à noviça 
respondia com um coração de noviça e à professora, com conselhos 
de quem tivera larga experiência no encargo de guiar almas. Dizia 
uma das suas filhas: “A grandeza de Madre Butler vinha-lhe do in­
terior, de um verdadeiro coração de religiosa, de um coração que ama­
va ardentemente a divisa do seu Instituto: “Tudo para Jesus por 
Maria”.

Tôdas as semanas recebia notícias de Inglaterra, França, Portu­
gal, Roma e Brasil e, qual boa mãe, escrevia também semanalmente para 
cada uma das suas casas, tratando de negócios, dando conselhos, avi­
sos e consolação, na sua linda e firme caligrafia. Aos pontos de Regra 
dava especial atenção, porque os julgava da mais alta importância.

Agora o Exmo. Arcebispo Cantwell pedia um novo “Mary- 
mount”. Desta vez para Montecito, Santa Bárbara. Já tinha a um 
preço razoável lugar escolhido para começar o colégio: duas boas ca­
sas dentro de uma propriedade. Dizia que católicos e protestantes à 
porfia o reclamavam e, pesando o valor de suas palavras: “Ponho êste 
pedido sob o patrocínio de S. José em cujo mês me foi feito a mim”. 
A resposta de Madre Butler foi imediata: — “Quem poderia resis­
tir? Não eu, depois de ler a carta de Vossa Excelência e de tomar 
conhecimento de que servia de intermediário o meu querido S. José.
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Pode Vossa Excelência contar com o “Sacré-Coeur de Marie” para 
o auxiliar nesse cantinho ocidental da Vinha de Nosso Senhor”.

Decidiu-se logo, vendo nisso a vontade de Deus, e mandou uma 
Comunidade de seis religiosas para Montecito, com Madre'Cecilia por 
superiora. Esta chegou à Califórnia, quando justamente fazia quinze 
anos que lá fôra pela primeira vez. Tomaram posse do colégio na fes­
ta do Sagrado Coração em 1938 e pouco depois escreviam a Madre 
Butler, encantadas com a nova casa, as vistas lindas para as monta­
nhas e para o Oceano Pacifico, todo esmaltado de pequeninas ilhas, 
com o seu belo jardim e pomar de árvores somi-tropicais, de folha­
gem magnificamente colorida.

Madre Butler estava então em Rennes e respondeu, animando-as 
e felicitando-as. Pelo Sr. Arcebispo teve também notícias muito con­
soladores. O colégio realizava amplamente as suas esperanças.

Na festa de Santa Teresa, a 15 de Outubro de 1938, abria na 
Irlanda o Noviciado, com seis postulantes irlandeses, e “Marymount” 
mandava dizer missas por essa intenção, pois já as ameaçava a som­
bra da guerra.

S. Excia. o Sr. Bispo Collier escreveu falando do bolo levado a 
Ferrybank pelo empregado de um vapor, milagre de confeitaria — um 
arranha-céu americano, com anjinhos e outras figuras. Até pensou 
que o deveria benzer.. . já no ano anterior por ocasião do Natal, ao 
visitar o convento, as religiosas solicitaram-lhe a graça de benzer os 
pastéis e pudins para as festas, de forma a que... nada se estragas­
se!.. . “Ordem dificil até para um Papal” concluía.

As coisas na Etlropa cada vez complicavam mais. Em “Mary­
mount” receava-se pelas comunidades de lá e rezava-se para que não 
entrassem na Guerra a Inglaterra e a América. No verão anterior, em 
Rennes, falando com D. René Mignen, perguntara-lhe a Madre Ge­
rard o que aconteceria, se a França fôsse vencida e a Alemanha ga­
nhasse? S. Excia. respondeu: “II n’y pas de danger”; acrescentando 
que, se estalasse realmente a guerra, a França estaria preparada. 
Apesar do seu optimismo, a Revda. Madre foi-lhe pedindo a caridade 
de conceder abrigo às suas religiosas de Paris em St. Maio, caso 
viesse a ser necessário. Poucos meses depois disto, os acontecimentos 
lhe justificavam os receios pelas fundações na França.

T.l»
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Em “ Marymount”, Gerard-Hall ia crescendo e esperavam inau­
gurá-lo no fim do ano. As outras fundações também progrediam. Al­
guém lembrara acabar com a casa de Sag Harbour; Madre Butler, 
p<irém, afastou a insinuação: “E’ o berço do “Sacré-Coeur de Marie” 
na América; devemos conservá-la quanto possível.”

Quando alguma celebridade ia falar a “Marymount”, Madre Bu­
tler ia sempre ouvir, assim como concertos e discussões, animando 
com o seu sorriso encantador. Poucos, no entanto, sabiam que êsse 
sorriso disfarçava por vêzes grandes sofrimentos. . . O coração piora­
va e, segundo as ordens do médico, tinha frequentemente que ficar 
no quarto e até ouvir a Missa só no Oratório. A custo se conformava 
com decisões tão contrárias a seu gôsto, sobretudo por ocasião da 
adoração das Quarenta Horas, muito lhe custava ter de rezar no 
quarto.

Continuava a sua correspondência e a espalhar a caridade. Es­
tava sempre a ajudar igrejas pobres e a missionários do mundo inteiro. 
Quantas pessoas necessitadas não auxiliava! Costumava ter sempre 
num saquinho dinheiro trocado e pequenos presentes que ia distri­
buindo. ..

Na véspera do Natal sentia-se melhor, podendo assistir às trÉs 
Missas da Meia-Noite. —■ “Efeito das orações do Instituto” disse.

No dia do Ano Novo de 1939, recebeu carta do Cardeal Pacelli, 
mandando a Benção Papal e o agradecimento do Santo Padre, com 
visível gratidão pelos presentes que ela lhe mandara para os seus filhos 
de todo o mundo.

Em princípio de Fevereiro sobrevêm o falecimento de Pio XI. 
Foi um grande desgosto mas não surpresa, pois já há muito se recea­
va pela sua vida. Como sentiu consolação, ao ver que todos os jor­
nais levantaram tão alto a memória de Sua Santidade! — “Até os 
nossos inimigos parecem reconhecer a integridade de seu caráter”.

Mas quando “Marymount” soube da eleição de um novo Papa e 
que êsse novo Papa era o Cardeal Pacelli, Protetor do Instituto, agora 
Pio XII, foi intensa a alegria. Mas o pior é termos de escolher 
outro, dizia Madre Butler,” Todavia dias depois, começou a esboçar- 
-se-lhe no espírito um plano do qual não falou durante meses, sabendo 
que levantaria grande celeuma quando o revelasse. E tinha razão, 
porque, apenas participou na primavera de 1939 que tencionava ir a
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Rema em Junho apresentar as suas homenagens ao novo Papa, tôda 
a gente, desde o médico até à menor em autoridade, se insurgiu contra 
a idéia. — “E’ um sentença de morte”, disse em ar solene o faculta­
tivo, não querendo as religiosas nem ouvir falar nisto em “Mary­
mount”. Com tanta idade, doente do coração, empreender tal viagem, 
atravessar o oceano?!... Nem por sombras se devia pensar em tal 
coisa.

A Madre Geral amadureceu, porém, o seu plano e o traçara muito 
sèriamente. Tinha decidido que iria a Roma ainda, indubitàvelmente 
pela última vez... Veria Sua Santidade, testemunha-lhe-ia a sua de­
dicação e a de todo o Instituto... Realizaria o seu desejo intenso.

Sorriu, pois, a tôdas as objeções e disse gracejando: “Ora, o 
Pe. Kenny escreveu-me o ano passado que começava a estar velho, 
mas esperava chegar à idade de Noé... e no seu livro — “Romance 
das Flóridas” — conta o fato de um certo Jesuita que atingiu cento e 
trinta e dois anos, celebrou as Bodas de Oiro, havendo ingressado na 
Companhia aos oitenta e dois! Eu ainda aí não cheguei nem o Pe. 
Kenny”. E também alegou que a terceira cerejeira japonêsa, plantada 
defronte do colégio, prometia vir a ser uma árvore forte...

Todos argumentaram, mas perderam o tempo. A 2 de Junho, 
embarcava no REX com as Madres Gerard, Sta. Clara e Estanislau 
e a Irmã Walburga. Conforme prognosticara o médico, sentiu-se do­
ente a viagem tôda e a ponto de o clínico de bordo julgar que ela 
morrería. Apesar de tudo sustentou-a a fôrça de vontade e insistiu em 
ir à Missa até que o médico e o capelão Iho proibiram. Então tôdas 
as manhãs, quando era a hora da Missa, chorava, mas muito baixinho 
para que a Madre «Gerard a não ouvisse. A sua confiança, contudo, 
não diminuiu. Tinha-se entregado ao Sagrado Coração de Maria, ao 
Santo Cura d’Ars e à sua querida Teresinha. Com tão poderosos au­
xiliares, não a surpreendeu nada o fato de estar muito melhor quando 
o vapor atracou no cais. Foram recebidas com grande alegria em 
“Mariamonte” e em meio a tanto carinho e cuidados a sua saúde foi- 
se restabelecendo, confiando às suas filhas que estava convencida de 
que o devia às suas orações. Alegrava-a ver como o colégio pn gredia 
e êste parecia-lhe cada vez mais bonito, louvando o cuidado que tinham 
em conservar os soalhos e as mobilias em perfeito estado . Em Roma 
estava fresco e agradável como a primavera na .América.
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A ( munidade insistiu em que consultasse o seu médico, Dr. Fer­
rar:. que não se cansava de dizer a todos como era uma doente dócil e 
notável pelo seu espírito lúcido e inteligente. Segundo as suas ordens, 
ccr.servou-se em casa uns dias para descansar e pouco depois escre­
via para “Marymount”, assegurando estar muito melhor e comen­
tando quanto gostaria, a vissem comer um prato de macarrão todos os 
dias como verdadeira romana.

Agora queria dar ao médico um presente que êle apreciasse e in­
quiriu ao Padre Leahy se uma caixa de charutos não lhe daria prazer. 
O Padre achou qeu era uma boa lembrança. E, à primeira vez que a 
visitou depois, lá trazia o Dr. Ferrari para seu contentamento uma 
fileira de charutos, a aparecer no cimo do bolso do colete.

As Madres que a acompanharam a Roma iam visitar as diferen­
tes igrejas e capelas e, quando voltavam a contar-lhe o que tinham 
visto, dizia: “Quem me dera ter ido também ver e rezar.” Des­
cansava muitas vêzes defronte da varanda do seu quarto a ver as es­
tudantes e professoras entrar e sair e sobretudo gostava de ver o jardi­
neiro Domenico no trabalho. Era homem de grandes proporções e 
muitas habilidades. Um dia contaram-lhe que o pobre Domenico pas­
sara por um singular contratempo. Enquanto cavava no canteiro dos 
tomates, o terreno cedeu inesperadamente e êle foi parar às cata­
cumbas, sem uma arranhadela, porém muito assustado e com os to­
mates por cima.

Madre Butler riu com vontade da história e disse em seguida à 
religiosa que lhe contou: “Agora, arrange-me umas moedas de cinco 
e dez liras”. Quando ela lhas levou, estava implicada, porque querería 
Madre Butler aquele dinheiro — “Presa no quarto, sem sair, em que 
o ia gastar? perguntou. — “Em que?” contestou-se a responder a 
Madre Geral e, curvando-se da varanda, chamou Domenico que ago­
ra lavrava em regiões mais seguras. — “Isto é presente das cata­
cumbas”. Atirou também algumas ao ajudante e os dois cantaram alto 
os seus louvores em eloquente italiano.

O Pe. John Leahy, que era ao tempo capelão da casa, visitava-a 
algumas vêzes e conversavam. De vez em quando, confiava-lhe as suas 
perplexidades, não tanto para receber conselhos como para lhe pedir 
orações. Um dia falaram de algumas religiosas novas que gostavam 
de se entreter das grandes coisas que pretendiam fazer pelo seu Insti­
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tuto. Ela sorriu tristemente e comentou: “Melhor procederíam, se 
tomassem a peito fazer aquilo para que vieram à Religião — ser boas 
religiosas”. O Sacerdote conhecia-a há anos e cada vez se sentia mais 
impressionado com o seu modo de proceder. Quantas pessoas indife­
rentes e até hostis à religião tinha visto desarmadas na presença da 
Revda. Madre! E compreendia que devia ter passado por grandes pro­
vas nos seus primeiros anos, para ficar tão inbuida do espírito de fé. 
Não que o manifestasse exteriormente, era sumamente natural, mas 
a sua serenidade de espírito o patenteava a quem a conhecia como 
o Pe. Leahy. Quanto apreciava êsse bom Sacerdote a sua insistência 
em que se cumprisse a Vontade de Deus! Tudo o que desagradava a 
Deus quer na conduta individual ou na perseguição à Igreja, feria-a 
no coração. Uma vez falou-lhe a Madre dos sofrimentos da Igreja na 
Espanha e no México e havia tanta angústia na sua voz que êle não 
encontrava palavras para a consolar. “Quando estou com ela”, dizia 
a uma das religiosas, “tenho um vislumbre de Deus e do seu mundo 
vasto e profundo e, ao deixá-la, levo maravilhas no meu espírito. Se 
me pedissem para falar de Nossa Senhora, não encontraria melhor 
meio do que apresentar Madre Butler.”

Decorridas algumas semanas, o Dr. Ferrari decidiu que já podia 
sair, porém insistiu em acompanhá-la ao Vaticano no dia marcado para 
a audiência papal. Logo que se fixou a data, começou a pensar nas 
coisas que queria pedir, entre elas um novo Cardeal Protetor. “Mas, 
talvez o Santo Padre...” e punha de lado a idéia que teimava em 
voltar. Às onze horas do dia indicado, ainda estava deitada na cama 
e o médico a procurar deter uma hemorragia nasal. Era a hora fixa 
cara a audiência. Desolada exclamava: “Minhas filhas, vão sem mim, 
: i) . ir.” Entretanto, ao quarto do meio dia, já se sentia muito 
bem. \er.í: Madre Gerard muita gente à espera, receou que não 
aguentasse; Madre Butler, ao contrário, estava muito tranquila e sorria 
para as «ttras ao vê-las aflitas. Por fim Monselhor Venini conduziu 
as duas rebgiosas á sala da audiência particular. O Santo Padre, sen­
tado à sua Secretaria, recebeu-as ccm um sorriso e Madre Butler 
achou que êle parecia imensamente cansado e muito mais velho do que 
quando dois anos antes visitara Nova York. Depcis de beijarem o 
anel e se sentarem, fez Sua Santidade muitas perguntas sôbre o Ins­
tituto e suas várias casas, mc-srrando que como Protetor desempenhara. 
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bem cargo. Tomou muito interêsse pelos seus planos de expansão e 
falou com encómios do trabalho que realizava “Marymount” em prol 
da Igreja nos Estados Unidos. Falou ainda das viagens suas ao Novo 
Mundo e do magnífico trabalho do clero e religiosos, nesse vasto 
campo de Ação Católica.

Por fim houve uma pausa. Então Madre Butler disse que tinha 
um grande favor a pedir: “Se Vossa Santidade quisesse honrar as 
Religiosas do Sagrado Coração de Maria ficando nosso Protetor...” 
O Santo Padre não hesitou na resposta. “Se o desejais..." E pediu as 
orações do Instituto por intenções próprias e para a paz. — “Olho 
essa promessa como sagrada”, explicou Madre Butler. Êle suspirou: 
“O meu cargo é muito pesado, por vêzes esmagador, preciso de ora­
ções para me ajudarem.”

Nesse meio tempo o “Maestro di Camera” certificava o resto 
das superioras à espera na ante-câmara de que a audiência provavel­
mente só duraria cinco minutos e então seriam também admitidas... 
Mas os cinco minutos passaram e os Guardas Nobres que se manti­
nham em posição de sentido, puseram-se à vontade. Vinte minutos! 
e o “Maestro di Camara” a mostrar-se atônito: “Muito extraordi­
nário,” ouviram-lhe dizer.,

Então a campainha anunciou o fim e as outras superioras, en­
trando, encontraram o Santo Padre de pé junto à Secretária e Madre 
Butler e Madre Gerard, ao lado.

Deu a tôdas o anel a beijar e abençoou-as individualmente. Pa­
rou, quando chegou a vez de Madre Santa Clara, para lhe dizer que 
se recordava de a ter visto no ano anterior, perguntando-lhe como 
estava. Da Madre Brendan quis saber notícias da comunidade romana 
e colégio. Com Madre Estanislau falou de arte; com Madre Xavier, 
das casas a seu cargo em Portugal. Falou inglês durante tôda a au­
diência .

Então Madre Butler apresentou Madre Antoine e Madre Esta­
nislau, do Convento de Lisburn, Norte da Irlanda, “onde sempre se 
combate pela fé”, esclareceu. O Santo Padre sorriu. Depois de lhes 
dar a Benção Apostólica, disse: “Agora quero dar-lhes uma lembran­
ça e de uma gaveta tirou dez lindas caixinhas brancas com as armas 
papais; dentro de cada uma, um rosário branco. À Madre Geral, que 
foi a última, deu uma benção especial e uma segunda para o Instituto e 
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cada um de seus membros em todo o mundo. Então os olhos lhe pa­
reciam perdidos no espaço: com o pensamento juntava tôdas as fi­
lhas espalhadas pelo mundo aos pés de Sua Santidade, seu Pai e Pro­
tetor, de forma que a Sua Benção descesse sôbre cada uma com abun­
dância .

Enquanto o Santo Padre distribuía os terços, ela ia dando a con- 
soladora notícia de que Sua Santidade consentiría em ficar Protetor 
da Congregação. Mas parece que já o tinham adivinhado na alegria 
que iluminava o rosto de Madre Butler. Monsignor Venini disse-lhes 
depois que haviam tido uma audiência muito fora dos costumes...

— “Foi uma recepção real, respondeu ela, não por mim, mas 
pelo Instituto; porém Sua Santidade parece muito cansado. Deus o 
guarde e lhe dê forças! O mundo bem precisa de um Pastor e Pai.’’

Madre Gerard escreveu para a América que o Papa não podia 
ier sido mais bondoso nem mais terno; e que, quando se dirigia à 
Madre Geral, a expressão paternal do seu rosto tomava um ar de filial 
doçura, como de um filho falando à sua Mãe.

A audiência que todos julgavam não poder aguentar, foi ao 
contrário um esplêndido tônico para Madre Butler. À longa carta que 
Madre Sta. Clara escreveu para “Marymount” contando tudo, a Ma­
dre Geral acrescentou: “Querida Baptiste, já não posso aturar mais 
lisonjas... aqui todos rezam para que eu recupere a saúde. Ela vem 
aí com certeza... Reze também com as pombinhas do seu Pombal...”

Sentia-se tão bem que começou a receber visitas e a ir a vários 
lugares de devoção. Até foi assistir ao pôr do sol do Monte Pincio. 
O Cardeal La Pum^ veio visitá-la e ela rogou-lhe, levasse uns recados 
seus ao Santo Padre: primeiro queria agradecer-lhe mais uma vez o 
ter se dignado continuar Protetor do Instituto; segundo, a sua saúde 
melhorava ràpidamente desde que Êle a havia abençoado. À tarde, de­
pois da visita do Cardeal, foi à Catedral de S. Paulo e andou a passear 
à volta da Basílica, orando nos diversos altares e chegou a casa sem 
o menor indício de fadiga. “Parecia que ali queria Deus restituir-as 
forças”, dizia Madre Sta. Clara.

Quando Monsignor Venini a veio visitar, trouxe-me —nas 
lembranças preciosas de Pio XI — um cabeção de moire branco, o 
seu purificador, um estojo de vidro com as armas {xoQkdtt, um lindo 
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ler z: de prata, êste último mandado pelo Santo Padre. Também lhe 
deu uma relíquia da Florinha do Carmelo que ela apreciou imenso.

Antes de deixarem Roma, ela e Madre Gerard foram a São Pedro 
e Monsignor Venini arranjou-lhes entrarem por uma porta lateral 
para evitarem a escadaria, mandando-lhes pôr duas cadeiras para o 
caso de se sentirem cansadas. Quando chegaram, começava a Bênção 
à qual assistiram e depois foram aos túmulos de Pio IX e Pio X e 
oraram na cripta por muito tempo. Agradecia Madre Butler a graça 
que recebera das suas grandes melhoras.

Ao subirem da cripta, ia ela à frente e andou de altar para altar. 
Passou por uma criancinha que estava junto da Mãe que orava no altar 
do Santíssimo Sacramento e a pequenita, reparando em Madre Bu­
tler, dirigiu-se para ela e lançou-lhe os braços ao pescoço. As reli­
giosas ao lado só desejavam ter alí tôda a Comunidade, para aprecia­
rem juntas aquele belo quadro.

Visto ser impossível a Madre Butler ir visitar as suas casas por 
causa da saúde, vieram as superioras a Roma e ela gostou que tivessem 
esta oportunidade de visitar a Cidade Eterna. Deram-se os Exercí­
cios Espirituais, apreciando tôdas muito êsses dias de sossêgo e reco­
lhimento .

Em Agosto, recebeu a notícia de que o seu velho amigo, Monse­
nhor Lavelle, estava muito doente e logo escreveu a Madre Baptiste, 
dizendo-lhe que o convidasse a “Marymount” e lhe dissesse que devia 
descansar muito e tomar corainina para o coração.

E ela própria começava agora a pensar muito em “Marymount” 
e as suas cartas para Madre Baptiste eram cheias de planos e pro­
jetos. — “Porque não esperar pelo ano próximo para o levantamento 
do novo pavilhão? Não seria melhor dar preferência à capelinha no 
ano corrente? Quanto à secretaria, basta um arranjo para agora e no 
ano próximo pensaremos em construir outra nova. E diga a Monse­
nhor Lavelle (que estava a descansar em “Marymount”) que vou le­
var-lhe um fornecimento de coramina”.

Nos fins de Agosto, o Santo Padre devia falar através do rádio, 
esperando-se que fôsse um apêlo a favor da paz. A guerra parecia imi­
nente. Os turistas americanos saíam apressadamente da Europa, an­
siosos por regressar ao seu país e iam para Bordéus esperar navios 
americanos. Inesperadamente vem a notícia: proibida a saída de na­
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vios italianos. Roma, no entanto, continuava em sossêgo e Madre Bu­
tler admirava-se ao ver como os italianos recebiam as coisas plàcida- 
mente. Eram contra a guerra e confiavam no “Duce” para a evitar. 
Por tôda a parte se via gente a entrar e sair das igrejas. De noite, 
tudo às escuras. Os carros particulares ha^jam sido mobilizados pelo 
govêrno. Poucos gêneros e nenhum café. Muita gente se tinha trans­
portado a lugares mais seguros, nas montanhas. “Mariamonte” gozava 
de grande tranquiildade. Não fôsse o ruido dos caminhões e bondes 
elétricos, dir-se-ia habitarem no centro de um grande parque. As re­
ligiosas italianas andavam tristes e faziam novenas de orações.

Nesses dias de preocupação, um acontecimento alegrou o coração 
de Madre Butler: a conversão da Condessa Ana Palmieri. Alguns 
anos antes, tinha vindo bater um dia à porta do colégio e entreter-se 
com a religiosa que o dirigia. Depois começou a dar lições, falando 
por vêzes em se fazer católica. Agora, de repente, anuncia que fir­
mara afinal sua resolução. Uma manhã, na Missa das sete e meia, 
era recebida pelo Pe. Lennon no seio da Igreja, ajoelhando-se junto 
a Madre Butler para receber a Sagrada Comunhão. Que alegria para 
o coração da Madre Geral! Em meio às ansiedades da guerra, num 
tempo de tão sombrias perspectivas, era consolador ver uma alma 
voltar-se para Deus!

■— “Ore por mim”, disse ela depois a Madre Butler. “Sim e pe­
ço-lhe, ore também pelas minhas intenções. Eu tenho uma longa 
lista de intenções, mas neste momento o dom mais precioso que Deus 
pode dar ao mundo, é a paz. Peçamos ambas isso agora e só isso !•”

Uma manhã Madre Butler disse a Madre Gerard: “Estou com 
saudades da América’’. Mas acrescentou: — “Contudo não tenho 
pátria nem casa nesbe mundo.”

Realmente era tempo de regressar por outras razões que não as 
pessoais. Cada vez se acastelavam mais negras as nuvens sôbre o 
continente europeu. O REX, entretanto, para o qual já tinham o.-m- 
prado bilhetes, estava ancorado e preso no porto. •'Guerra, ■■oawe de 
guerra... e à tarde... jã é * contrário que circula — Nã: haverá 
guerra”, escrevia Madre Butler. arrevent:nd:• que prir.ripiava a a-ic- 
tar uma invencível e nova devoção: a Sta. Filomena. Semta-se triste 
por não poder estar em "Marymount' em Setembro- — "E‘ um 
grande sacrifício não chegar ai, antes da inauguração das aulas.”
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Ter:'aram várias maneiras de arranjar lugar em outro transatlân-
■ Já não era lícito, porém, atravessar o território francês. Ainda 

faziam projetos, quando o cônsul americano aconselhou a não entra­
rem em França em caso algum. Houve quem sugerisse tomarem um 
vapor de carga que ia par^r, mas já passava de duzentos o número de 
americanos que esperavam preencher as vinte vagas que lá havia e uma 
viagem em tais condições devia também ser extenuante para MaT 
Butler. Em nova York os Butler tentavam todos os esforços para 
lhes arranjar passagem, mas em vão... Estavam nisto, quando um 
acórdo entre os govêrnos italiano e americano lhes permitiu embar­
car, a 9 de. Setembro, no REX que levantava ferro.

Quando a Comunidade de Roma se juntou a despedir-se da Su­
periora Geral e a viu a dizer-lhes adeus, sentiu-se penetrada de uma 
grande tristeza. — “Addio” diziam elas e na sua resposta entreviam 
o adeus final...

Razão tinha Madre Butler para agradecer aos seus santos Pro­
tetores a quem tanto recorrera. Empreendera a viagem de Roma contra 
a vontade dos médicos; estava tão doente ao partir que a sua comu­
nidade não esperava vê-la regressar; e lá volvia a “Marymount”, sen­
tindo-se muito bem.

Quando Madre Baptiste a viu subir as escadas da varanda, di­
reita e agil, exclamou: “E’ um milagre de primeira ordem.” E as 
outras concordavam com ela.

Da sua parte, ao contemplar as filhas reunidas para a receber, 
soltou esta exclamação: “Graças a Deus que cheguei! Pensei, não 
mais as tornaria ver. Agora foi a última viagem!”

Tinha recebido, porém, muito mais do que esperava ao partir. 
O Santo Padre garantira-lhe a Proteção sôbre as suas filhas e tôdas 
as casas do Instituto.

Findavam-lhe as preocupações. Não podia deixar em melhores 
mãos o seu Instituto e o trabaldho da sua vida, do que nas mãos do 
Vigário de Cristo...



CAPÍTULO XVIII

ÚLTIMOS DIAS DE MADRE BUTLER

Nos fins de 1939, já as notícias da Europa eram muito poucas. 
De Paris nada, exceto um telegrama, dizendo que tôdas estavam bem. 
De Itália ainda recebia cartas: “Mariamonte” não tinha mais inter­
nas, continuava o externato apenas. As Comunidades de Inglaterra 
haviam deixado as casas e estavam no campo com as crianças, sujeitas 
a muitos inconvenientes, mas conseguindo em pequenos grupos seguir 
a Regra e exercícios da Comunidade. Essas cartas falavam de separa­
ções dolorosas, privação da Missa diária e da presença do Santíssimo 
Sacramento, mas contavam também o trabalho e apostolado das Re­
ligiosas. Viviam fora dos seus conventos, mas, alimentando-se de Fé, 
iam-na comunicando aos que estavam fora dela. Em Setembro Madre 
Butler telegrafou à Comunidade de Paris que fôsse para “St. Maio”; 
o Arcebispo D. René Mignen tinha-lhes prometido abrigo lá.

Tudo corria como habitualmente na América. Os colégios da par­
te ocidental como da oriental prosperavam. A Academia de Park Ter- 
race contava duzentas e cincoenta alunas e das outras casas chegavam 
ótimas notícias. Em “Marymount” ela própria via como tôdas se 
preparavam para um ano de intensa atividade.

Em Outubro perderam o Monsenhor Lavelle, o bom amigo do 
colégio, o último dos sacerdotes da Catedral que havia auxiliado Ma­
dre Butler nas suas construções e planos. Lá ficara a descansar nessa 
mesma Catedral onde se passara a sua vida sacerdotal.

A 6 de Novembro, à Missa celebrada na capela Butler, assistiram 
como de costume todos os membros da Família Butler, recebendo a 
Sagrada Comunhão e descendo depois à cripta para orar. Era conso-
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' : : - - tão unidos e fiéis à memória de seus pais. Madre Butler
t>'de também estar presente à Missa e depois entreteve-se com êles 
familiarmente.

Na festa da Imaculada Conceição, o sermão do Dr. Lynch ver­
sou sôbre “Marymount” e a sua celestial Protetora. “O seu gôsto”, 
disse êle, “é transformar os filhos dos homens em seus filhos e cida­
dãos dos céus.’’ Êste trabalho confiou-o a outros. Aqui neste cantinho, 
da Vinha do Senhor, faz-se o trabalho de Maria há trinta e dois anos 
e o grãozinho de mostarda tornou-se a maior das árvores. A divisa 
de “Marymount”: “Tua luce dirige” não tem sido simplesmente uma 
oração, mas o guia de “Marymount”. Esta casa sempre tem vivido e 
procedido com Maria e para glória do seu Divino Filho.”

Nesse ano o inverno foi frigidíssimo, o Hudson gelou, porém Ma­
dre Butler quis tomar parte nos trabalhos de preparação para o Na­
tal, escrevendo numerosas cartas e cartões a pessoas amigas, refletin­
do por vêzes que já faltavam muitas na lista e acrescentando: “Que 
do Céu velem por nós!”

Às suas filhas da Inglaterra mandou uma carta especial: “Estou 
certa de que, apesar dos “raids” aéreos e alarmes, o Menino Jesus 
lhes dará a Sua Paz, de forma que os sacrifcios que agora fazem, 
possam salvar muitas almas e atrair as Suas Bênçãos sôbre tôdas e 
cada uma. Mas, oh! como o meu cora|ção sofre por vós e por tôdas 
as minhas filhas dos países em guerra!”

Soube com muito prazer da festa que as estudantes de “Mary­
mount” organizaram no Hospital de Cancerosos em Hawthorno. Um 
outro grupo dera uma festa às criancinhas do Hospício das Irmãs da 
Misericórdia. Insinuaram algumas pessoas que as meninas podiam 
çontrair doenças a visitar enfermos pelos hospitais. . . Madre Butler, 
porém, não foi do mesmo parecer: “Isto o que faz é ensinar-lhes o va­
lor de tudo que têm, e Deus vela por quem trabalha nas suas obras.”

Assistiu à Academia organizada pelas alunas no colégio e apre­
ciou-lhes as comédias. Conseguiu observar até ao fim os santos cos­
tumes dêsse período tão cheio de alegria para o cristão, ainda que 
por vêzes fôsse obrigada a confessar que se sentia cansada, embora 
convencendo-se a custo de que isto era verdade. Pelo contrário, afli­
gia-se tratando-se de Madre Gerard cuja saúde não era nada satisfa­
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tória e insistia: “Precisamos de a ver restabelecida; a Comunidade e 
o colégio precisam tanto dela! Importa que descanse.'’

No dia primeiro do ano, como era seu costume, leu a Circular de 
1940 à Comunidade reunida na capela Butler, durante a leitura espi­
ritual da tarde. Era o assunto: “A imitação das Virtudes do Sa­
grado Coração de Maria.’’ Olhou para as suas filhas sentadas à sua 
frente, as suas queridas filhas, e em espírito viu tôdas as outras que 
estariam a ler o mesmo nos países distantes. Algumas talvez a rece­
bessem muito depois, dada a incerteza dos correios, mas mais cêdo ou 
mais tarde havia de lhes chegar às mãos, e então por seu turno a ou- 
viriam falar-lhes. Ao principiar, sentia a impressão de as ter tôdas alí, 
escutando-a.

“E’ com um coração de Mãe dilacerado de dor, ansiedade e graves 
receios para o futuro, que vos dirijo esta carta anual.

“A angústia de não receber vossas notícias em intervalos regulares, 
em razão de interrupções no serviço marítimo, e de não saber se es­
tais bem e salvas, me enche de tristeza. Algumas de vós fostes arranca­
das aos vossos conventos e privadas da consolação da vida da Comu­
nidade; a vós. assim provadas, conjuro de modo particular: sêde mais 
f-éis do que nunca à nossa Santa Regra, e por vossa observância, si­
lêncio e caridade, tornai-vos um motivo real de edificação para os se­
culares.

“Há pouco tempo, grande alegria era a minha em vós e para vós, 
na ocasião da audiência especial que nos concedeu nosso Santo Padre 
Pio XII, pelo verdadeiro afeto paternal com que nos recebeu. Foi 
uma honra extraordinária e uma consolação imensa para mim receber 
um privilégio tão fora do comum, como é o de continuar sua Santi­
dade Protetor do nosso Instituto. Abri meu coração a sua Santidade e 
dei livre expansão às minhas aspirações e esperanças sôbre o nosso 
querido Instituto e cada membro em particular.

“Disse-lhe que minhas filhas espirituais não me dão preocupação 
nem ansiedade. Isto alegrou muito o Santo Padre. Parecia uma visita 
a Nosso Senhor em pessoa, porque, no Seu Vigário visível, eu vi e 
reverenciei a Nosso Senhor. Sua Santidade abençoou o r.ú==:- espi­
rito de união e ficou contentíssimo, ao saber que nunca houve divisão 
em nossas fileiras. E’ para nós um dever velar para que continue a rei­
nar êste espirito de união entre nós.
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“Quão depressa veio a cruz, seguindo de perto recepção tão jubi- 
’.: ía e consoladora! As condições são trágicas na Europa, com a visão 
•ia guerra no horizonte. Aqui também na América existe perplexi­
dade. perturbação e confusão. Mas o Sol de Deus não cessou de bri­
lhar a Sua Misericórdia e Bondade hão de dominar a situação.

“Ouvi dizer uma vez que Sacerdotes e Religiosos indignos são em 
grande parte responsáveis pelo estado infeliz do mundo de hoje. Se­
gundo o Pe. Plus, S. J., são êles repreensíveis, por não terem pre­
visto a Revolução Francesa em 1789; a Revolução Portuguêsa em 
1910; a Revolução Espanhola em 1931 e por não terem percebido as 
táticas de Lenine e seu partido, no Terror Russo. Será uma lição 
para o futuro!’’

Ao ler o parágrafo seguinte, a voz tão firme tremeu-lhe como se 
lhe custassem as palavras que devia pronunciar. “Nestes dias tristes 
de desintegração e revolta geral e de rejeição à Lei de Cristo, volve­
mos naturalmente os olhos à nossa querida Mãe, Maria SS., cujo 
Coração foi traspassado de uma espada de dor e para o nosso Fundador 
amado, a quem devemos a própria existência. Ouvimos-lhe estas pa­
lavras inspiradas, — palavras vibrantes de intenso entusiasmo para 
com Deus: “Deus predestinou uma multidão de almas abrasadas de 
amor ardente, cujos raios chegarão aos confins da terra, para aquecer 
e abrasar. Êsses focos acenderão a chama da caridade divina, sempre 
crepitante nas Comunidades Religiosas”.

“Nosso amado Fundador sentiu imensa alegria e consolação, ao 
pensar que o “Sacré-Coeur de Marie” é um dêsses braseiros de amor. 
Dirigindo-se diretamente às suas Filhas espirituais, repetiu-lhes as 
seguintes impressionantes palavras: “Sois do número dessas almas 
predestinadas. A vossa missão é acender o fogo do amor divino que 
se extingue nas almas, de reanimar o mundo que se esquece do Cristo”.

“A nossa sublime vocação é uma vocação de amor. Amar a 
Deus com todo o coração, com tôda a alma, com tôdas as forças e im­
plantar êsse divino Amor no coração de todos. Esta, a nossa vocação 
celestial de Esposas de Cristo e de verdadeiras Filhas do Sagrado Co­
ração de Maria! Nosso trabalho de amor deve continuar-se até que 
o mundo inteiro nele se abrase.”

Tôdas escutavam atentamente e ecoavam-lhes nos corações as pa­
lavras que ela ia proferindo.
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“A rainha de tôdas as virtudes — a caridade ou amor de Deus 
— foi a flor mais bela que desabrochou no Coração de Maria. Seu 
amor a Deus e ao próximo não teve semelhante na vida humana. 
Agora dizei: quem, na verdade, será mais capaz de nos ensinar a 
viver para Deus e em Deus e amar ao nosso próximo como a nós 
mesmos do que Ela, cuja vida foi um ato contínuo de amor e adoração 
divina ? Oh 1 queridas filhas, refugiai-vos continuamente no Seu Co­
ração Sagrado e sereis outros Cristo.

“A vida do Sagrado Coração de Maria foi uma vida de sacrifício. 
Ela ficou de pé, junto à cruz, assistiu à morte de seu Filho, uniu-se-Lhe 
nos sofrimentos e os ofereceu a Deus por nossa salvação. Somos inca­
pazes de compreender seus sacrifícios extraordinários sem uma graça 
especial. Impotentes as palavras humanas para exprimí-los de ma­
neira adequada! Ultrapassam tudo que uma inteligência criada pode 
idear. Os sacrifícios da alma — renúncia a si mesma, prontidão em 
submeter-nos aos juizes que nos contrariam ou dos quais desconfia­
mos, às suspeitais e ao ridículo são mais dolorosos que os do corpo.

“Perguntou Nosso Senhor a seus Apóstolos, quando lhes mandou 
pregar a doutrina que lhes ensinara: “Podeis beber o cálice que eu 
beber?” Nosso Senhor vos pergunta também: “Podeis beber do cá­
lice? Podeis suportar a vossa parte nos sofrimentos do Vosso Mestre? 
Que resposta dareis? Tenho a certeza de que será: “Sim, Senhor, po­
demos !”

Os sacrifícios ganham almas pela fôrça do exemplo. São as jóias 
que Deus dá para santificar as vossas alunas.

Estava a terminar e algumas religiosas receavam que o esforço 
que fazia fôsse de ntais para as suas forças, mas a voz tornou-se mais 
forte quando falou do Santo Padre.

“Recomendo muito particularmente às vossas orações as inten­
ções do nosso Santo Padre, cujo coração está esmagado sob o peso 
de responsabilidades gigantescas. Nosso Venerando Fundador tinha 
um forte e constante apêgo ao Vigário de Cristo. Quando já avança­
do em idade, foi até Roma para prestar homenagem a Leão XIII e 
obter a aprovação final e a benção de Sua Santidade para o Instituto 
que éle amou tão ternamente. Se vivesse hoje, certa estou de que 
havia de aconselhar instantemente o estudo cuidadoso e constante das 
Encíclicas dos Papas. A Encíclica do nosso atual Santo Padre é uma 
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mensagem ao mundo que perdeu as âncoras e se move desesperada­
mente no cáos, para um destino desconhecido. E’ mais do que um 
lestemunho de Fé. E’ um chamamento à razão e à justiça. O Santo 
Padre põe o dedo infalível na chaga das heresias da moderna socie­
dade, heresias contra a Igreja, heresias contra a ordem natural; 
contra a verdade revelada e contra a reta razão. Pio XII em sua obra 
prima levanta mais uma vez a eterna questão “Porque nascemos?” 
“Para que fim vivemos?” A nossa idade, que relegou a religião e a 
filosofia para os lugares obscuros e se concentrou quase inteiramente 
em fins econômicos e progresso técnico, deu em anarquia e disso­
lução.

Outra vez, quero exprimir-vos, queridas filhas, à sombra da Cruz, 
meus sentimentos intimos de pesar e assegurar-vos das minhas con­
tínuas orações. Que Deus abençoe e proteja a tôdas as minhas muito 
queridas filhas e faça delas grandes santas!”

Seguiam-se depois as instruções de costume, a propósito das ora­
ções da Comunidade, etc. Estava terminada a leitura. Ao sair da Ca­
pela, voltou-se para Madre Gerard, sorrindo: “O meu canto de cisne”.

Nesse mesmo dia recebia “Marymount” a benção do Santo Padre. 
Riam-se-lhes os olhos ao iê-la. “Como Deus foi bom em nos dar o 
Santo Padre por Protetor!” Quando chegou de Roma o Anuário Pon­
tifício e notaram que o nome do Instituto aparecia em três lugares, se­
guido do esclarecimento: “sob a proteção especial do Santo Padre” 
sentiu-se feliz. “E’ o sêlo final das bênçãos de Deus”; e logo propôs 
mandar uma cópia para cada Província. Serviría de precioso arquivo 
pelos anos fora e seria um memorial constante da bondade de Deus 
para com elas.

Ao passo que corriam os primeiros meses do ano, a todos se evi­
denciava’ que os dias de Madre Butler na terra estavam contados e 
que ela se aproximava das moradas eternas. Não que a sua devoção 
e o seu interêsse fossem menores; mas as forças é que lhe fugiam. 
Continuava o seu trabalho por cartas e por visitas das religiosas de 
mais perto, ia regulando os negócios do Instituto, mas o coração bai­
xava e cada vez eram mais longos os períodos em que não saía do 
quarto, indo só da sua secretária para o oratório particular. Êsse 
aposento onde agora passava todo o tempo era o mesmo em que se dis­
sera a primeira Missa em “Marymount” e, terminada a capela grande, 
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i-.rs. transformado em quarto e escritório para Madre Butler. A mesa 
que servira de altar nessa primeira missa estava agora na sala de engo­
mar para nela se colocarem as roupas engomadas da capela.

Assistia quase diàriamente à Missa no seu oratoriozinho parti­
cular e as comunhões que aí fazia chamava de: “Guardas de sua vida”. 
A Santa Missa tornara-se agora na verdade a paixão da sua alma.

Como sempre, continuava a apreciar as pequeninas atenções e os 
grandes favores. Um dia três postulantes trouxeram-lhe algumas flo­
res e, enquanto estavam sentadas junto dela, começou a contar-lhes a 
fundação de “Marymount” e depois falou da perseguição à Igreja em 
outras terras, acrescentando: “O’ minhas filhas, um dia creio que 
também chegará até ?qui a perseguição. Quantas de vós quereis mor­
rer por Cristo ?” As três levantaram a mão solenemente e sem hesita­
ção e ela sorriu-lhes: “Muito bem, minhas màrtirezinhas, mas pri­
meiro é melhor prepararem-se, vivendo a Santa Regra segundo a 
vossa bela vocação. Lembrem-se de que um soldado nunca vai para 
o campo de batalha sem ter aprendido primeiro a tática da guerra. 
Na verdade, minhas filhas, o martírio pela espada é muito mais fácil 
do que o do coração e do espírito.”

Quando a obrigavam a ficar deitada, o que então se tornara fre­
quente, era uma doente ideal, muito dócil e discreta. “Até é boa de­
mais”, dizia a religiosa que a tratava; “nem há coragem para lhe ralhar 
quando quer fazer o que não deve”. Chamavam de: “angélica vontade 
própria” a êsses assomos de menos submissão. Aplicava a si mesma 
o conselho que dava às filhas: “Se estais adoentada, levantai-vos, ide 
à Missa e voltai para a cama. Se não podeis, ficai na cama, mas segui 
a Missa pelo livro”.

Madre Gerard, para que ela se não afligisse com as notícias da 
Europa, de vez em quando guardava alguma carta ou jornal até que 
Madre Butler desconfiou por lhe faltarem cartas que esperava. E, uma 
tarde, quando Madre Rafael a foi ver por alguns minutos. com a re­
comendação de observar se a doente se cor serrava coleta. Madre 
Butler recebeu-a com o seu sorriso habitua! e deptis dm-e-me: “ F-tão, 
filha, teve hoje carta de casa?” Era uma pergiMHa rtcrmL -que rereôeu 
logo resposta:

v.IS
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— "Recebí”, fala Madre Rafael inocentemente.
— “Eu logo vi, disse Madre Butler; bem sabia que hoje era 

•üa de correio do estrangeiro. Elas não querem que eu me aflija, mas 
vá dizer a Madre Gerard que as janelas aqui estão abertas para trás 
e eu ando fora da cama, a correr pelo quarto todo à procura das minhas 
cartas. Suponho que isso a vai trazer imediatamente junto de mim”."

De fato Madre Gerard entrava daí a pouco, ofegante, com o pacote 
das cartas na mão.

Nessa doença, tratou-a uma enfermeira diplomada que dizia ser 
a Madre Butler a sua melhor doente. Não sendo católica, a sua opi­
nião tinha dobrado pêso. “Madre”, exclamava, quando chegava ao 
têrmo de algum acesso de dores, “a senhora é uma santa!” E na ver­
dade pensava-o, porque testemunha no sofrimento da sua profunda 
humildade, da sua entrega total à Vontade Divina, se lhe aprouvesse 
chamá-la.

“Não sou nada disso!” respondia. “Nem quero que assim me 
fale. O pior é que Nosso Senhor ainda se vai zangar comigo por causa 
do mimo com que me cerca”. Mas a enfermeira não se dava por 
vencida.

Apesar de tão doente, era sempre a mesma Mãe, tôda solicitude 
pelo bem das suas filhas. Mesmo da cama de doente, ia seguindo os 
trabalhos do colégio e regozijou-se sobremaneira, quando se reuniu 
pela primeira vez em “Marymount” a “Associação das Estudantes 
Católicas”, com representantes de todos os Colégios Superiores.

No fim de Fevereiro piorou. Em carta dirigida a Madre Xavier, 
escreveu do punho um pequeno “post scriptum”: “Estou bastante 
desanimada e conto muito com as suas orações”.

Durante essas últimas semanas de vida, a Irmã Walburga, enfer­
meira assistente que a acompanhara nas últimas viagens, encarregou-se 
completamente dela. Havia noites em que a Irmã lhe queria dar al­
guma coisa para a aliviar, mas Madre Butler arredava-o para o lado! 
“Valha-me Deus, filha, como poderia eu receber Nosso Senhor de 
manhã! ?” Ia-se animando durante as longas noites, de manhã 
podia assistir à Missa, receber a Sagrada Comunhão e até dizer as 
orações depois da Missa. E a Irmã notava que ficava sempre melhor 
durante algumas horas, como se Nosso Senhor a sustentasse. Muita 
vez, durante a noite, a Irmã ouvia-lhe murmurar a sua oração favo- 
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ri:*: ”0’ Glorioso S. José” e também: “O’ Sagrado Coração de Jesus, 
sabemos que para Vós só há uma coisa impossível: não atender aos 
que sofrem e estão na aflição”. Por vêzes durante o dia dizia: "Irmã, 
se tem uns minutos livres, diga o têrço comigo, sim ?” Uma vez per­
guntou-lhe à queima-roupa: “A Irmã reza para que eu tenha uma 
morte boa?” — “Sim, minha Madre, e também para que a Comuni­
dade possa estar comigo nesse último momento”.

Madre Butler acolheu a resposta com um sorriso. “Gosto de ou­
vir isso. Graças a Deus que com a irmã posso falar da morte. E age ra 
quero que me prometa dar-me aquêle pequenino crucifixo branco, 
quando eu estiver realmente a morrer. E’ muito leve, poderei se­
gurá-lo. E não se esqueça de ter a vela benta pronta, para acender 
quando eu precisar”.

Outra vez perguntou se a lâmpada diante da Santa Face, no seu 
Oratório, estava sempre acesa e queria acesa a que estava sôbre o fogão 

■ no seu quarto noite e dia.

Certa vez examinava uma caixa de objetos litúrgicos para as 
missões, que Madre Sacré-Coeur lhe trouxera. Eram .roupas para se­
rem cosidas e bordadas pelas alunas. — “Continue êste trabalho”, 
disse-lhe Madre Butler, “e a ensinar às meninas o privilégio que é coser 
para o altar de Deus Nosso Senhor. Assim as aproximará de Deus e as 
fará mulheres úteis neste triste mundo”. .

A 17 de Março sentia-se melhor e foi assistir à récita dada em 
honre» de S. Patrício, falando depois à Comunidade reunida em sua 
honra. Nessas poucas palavras entrava o pensamento da morte, mas 
ia tão entrelaçado com palavras de vida que não lhes causou tristeza, 
mas, pelo contrário, alegria. Madre Úrsula que era muito baixinha 
e estava lá longe e nada via do que se passava, sorrateiramente subiu 
pelas escadas para lugar mais vantajoso. Madre Butler deu com ela 
e logo lhe disse: “Desce para baixo, Zaqueu”. Sentia-se tão- bem que 
se conservou a pé até mais tarde. — No dia seguinte não se levamoa 
e de tarde perguntou que horas eram. Era a hora da Bênção^ lõdas 
estavam na capela exceto a enfermeira que ficara com ela. Nts:c ceou 
o sino e Madre Butler sentou-se na cama. “Irmã, dê-me » Sano Há­
bito e vamos para a tribuna. Ninguém saberá e eu meo-cx depoes 
a correr na cama”.



244 MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

A Irmã ficou aflita: “Minha Madre bem sabe que não tem forças 
para isso. Espere até ficar um pouco mais forte”. Ela abanou a ca­
reça e disse: “A minha filha tem sempre uma desculpa para me afastar 
do meu Senhor. Mas não importa, porque em breve estarei com Êle. 
Vamos lá então rezar o térço juntas”. Quando acabaram, disse: “A sua 
Mãe hoje está muito doente. Melhorará?” A Irmã não tinha resposta 
para lhe dar, e Madre Butler sorriu ao seu silêncio, respondendo por 
ela: “Seja o que Deus quiser. Deus é bom. Nada presta neste mundo, 
minha filha, e dê graças a Deus por O conhecer, ainda que tão 
pouco!”



CAPÍTULO XIX

O FIM

Em Março piorava o coração de Madre Butler. Desta vez o 
médico, Dr. Taylor, deu ordens de não se levantar e exigiu enfermei­
ras a velá-la dia e noite. O resultado dêsse cuidado e descanso foi 
que se lhe tornou possível ir à capela na Quarta-Feira Santa. Na 
Quinta-Feira visitou o Santíssimo tantas vêzes que ficou exausta e o 
médico proibiu-lhe a menor observância de Sexta-Feira Santa. Porém 
levaram-lhe uma relíquia da Vera Cruz e quando a viu conseguiu sair 
da cama, ajoelhar e curvar-se em profunda adoração. Apertou-A nas 
mãos e murmurou uma e muitas vêzes: “Perdão, meu Jesus, perdão!”

No Domingo de Páscoa ouviu missa no seu oratório e mandou 
palavras de alegria e felicidade à sua Comunidade. À tarde, chamou 
Madre Gerard: “Ouvi dizer que cantaram o “Maria, Mater Gratiae” 
na Bênção. Peça às religiosas que a cantem aqui no meu quarto. 
Quando o côro entrou e o belíssimo hino, seu preferido entre todos, 
foi entoado, ouviu-o com um olhar cintilante e perceberam-lhe a voz, 
não forte e clara como no passado, mas baixinha e serena, repetindo 
as palavras familiares.

Em quantos lugares havia entoado aquêle hino? — Na querida 
Casa-Mãe, em Béziers; em Braga, especialmente no dia que de lá 
partiu para ir começar aquela jornada da América; na velha casa de 
Long Island City onde só havia um violino para a acompanhar; nas 
casas de Roma e Paris e aqui, neste “Marymount” que o seu amor 
e a sua fé tinham levantado.

Passou uma tarde de Páscoa feliz e o médico permitiu-lhe ter al­
gumas visitas. A tôdas que vinham pedia que orassem por uma coisa 
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■• 2e r -::: > desejava: era que a propriedade dos Mac Cormicks não 
fôsse vendida a ninguém, mas viesse a pertencer a “Marymount”. 
Já alunas e religiosas andavam com esta intenção há meses e agora 
ela ainda intensificava os pedidos. Levaram-lhe um exemplar do 
" Connont”, o jornal do Colégio de “Marymount” e ela pediu a Madre 
Clara, transmitisse os seus parabéns à querida redação do Cormont.

A 3 de Abril recebeu a visita dos Exmos. Srs. Bispos Donahue 
de Nova York e Kearney de Rochester e no dia seguinte, uma benção 
especial do Santo Padre. Diariamente chegavam cartas e telegramas 
de pessoas amigas, prometendo orações.

Um dia sentiu-se pior e a Comunidade começou uma tríplice ca­
deia de rosários auxiliando as alunas, que passaram todo o tempo 
livre na capela.

Quando o referiram a Madre Butler, ela repetiu muitas vêzes: 
“Que darei eu ao Senhor por tudo que Êle faz por mim?”

Porém, quando uma vez perguntou por algumas religiosas e lhe 
disseram que estavam na capela a rezar pelas suas melhoras, suspirou 
e disse: “Não devem pedir para que eu viva. Não sabem que eu tenho 
de ir para a minha Pátria?” Pouco tempo antes escrevera no seu ca- 
derninho espiritual: “O’ Jesus, dai-me a vossa luz e o vosso auxílio, 
para que eu possa fazer reparação nestes últimos anos da minha vida. 
O inverno já chegou para mim. Meu Jesus, misericórdia!”

Ao Padre Cipriano Truss, Capuchinho, que dera um retiro às 
alunas, confiou que só lastimava ter feito tão pouco por Deus durante 
a sua vida.

— “Mas Deus nos recompensa pelo esforço que fazemos”, lem­
brou o religioso.

— “Sim”, disse ela sorrindo, “é isso que me conforta”.
No dia 7, teve uma crise de coração muito forte e os médicos 

recearam que fôsse mortal. Enquanto estavam nesta triste ansiedade, 
levaram-lhe uma relíquia de Santa Teresinha. Anos antes, Madre 
Butler dera essa relíquia a um missionário e êle contava curas mara­
vilhosas operadas com ela. Agora, sabendo da sua doença, viera a 
correr lá dos confins do Sul até Nova York, começando uma novena 
por Madre Butler. Ela reconheceu a relíquia, apertou-a nas mãos, 
beijou-a e no mesmo instante deu-se no seu estado uma mudança para 
melhor, declarando os médicos que essa mudança não tinha explicação 
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natural. Na manhã seguinte tomou algum alimento, afirmando que lhe 
tinha passado de todo a dor, sentindo-se, entretanto, muito fraca.

— “E’ claro”, diziam as religiosas, “que por intermédio da 
Santa que ela tanto ama, a sua vida se prolongará até às Bodas de 
Diamante”.

Todo õ Colégio pedia isto, porém, disse um dia uma aluna das 
mais novas: “Talvez não devéssemos estar a tirá-la assim do Céu, 
onde já podia estar agora tão feliz com Deus”. Continuou a poder 
receber a Sagrada Comunhão todos os dias. Às vêzes estava tão 
fraca que parecia ser-lhe impossível comungar, mas ao ouvir o Domine 
non sum dignus, reanimava-se como se recebesse uma fôrça mira­
culosa .

As alunas consultavam as religiosas sôbre o que poderíam dar à 
Revda. Madre Geral no dia do seu jubileu e finalmente Madre Clara 
falou a Madre Butler: “Oh! se alguém me quer dar uma lembrança, 
que seja para o Santo Padre. Tenho-me descuidado ultimamente e 
preciso mandar-lhe alguma coisa para os seus pobres”.

Juntaram o dinheiro e, quando no dia Iho entregaram, observou 
com alegria os preparativos para o remeterem logo para Roma. As 
orações haviam dado resultado. Celebrou o seu sexagésimo ano de 
Religião e, bem disposta, ouviu ler a carta que o corpo discente lhe 
dirigia, apresentando o seu presente, um jubileu de diamantes de mis­
sas oferecidas por ela.

Não foi essa data celebrada com festas por causa da sua doença, 
mas a oferta de sessenta missas, o ramo de sessenta lindas rosas, sig­
nificativas lembranças do colégio, eram sem dúvida o que ela mais 
apreciava. Escutou a leitura de inúmeros telegramas e cartas das suas 
Comunidades e peAoas amigas por todo o mundo. Quando liam algum 
telegrama dos paises em guerra, dizia: “Minhas pobres filhas que 
'tanto sofrem! temos de pedir por elas”. Depois rogou a Madre Gerard 
que não deixasse de dizer a tôdas as suas filhas doentes em tôdas as 
províncias, que lhes mandava muitas saudades e pedia por elas a 
Nossa Senhora de Lourdes.

O resto do dia, passou-o a ler algumas cartas das suas •uni­
dades. Os numerosos ramalhetes espirituais que recebeu foram = 
no altar do seu Oratório. À noite permaneceu unida em espirito ás 
suas filhas, rezando baixinho consigo.
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'•. manhã seguinte, as que estavam no Oratório com ela quando 
recebeu a Sagrada Comunhão, notaram como se lhe transfigurou o 

ficando tão belo que já não era da terra.
A manhã passou sossegada, ouvindo ler mais alguma? cartas de 

parabéns. Ao chegar o Dr. Mac Guire, encontrou-a muito fraca e 
pediu às que estavam no quarto, não dissessem tantas orações vocais. 
"Se a Madre Geral ouve alguém rezar” — e olhou para ela significa­
tivamente — “há de rezar também”.

E ela sorriu-lhe alegremente de entre as almofadas. De tarde, 
quando êle voltou, examinou-a longamente e mandou sair tôda a gente 
do quarto por alguns minutos. Madre Baptiste tinha estado a falar 
com a Madre Geral e preparou-se para sair também. Aquela ordem 
surpreendeu-a, pois Madre Butler estivera a conversar, a rir e a 
apreciar muito uma história engraçada que ela lhe contava. Depois 
tomara um pouquinho de café com uma torradinha e parecia saber-lhe 
bem. Na visita da manhã, o médico havia dito que o pulso e o coração 
estavam bem. Agora, enquanto Madre Baptiste se preparava, já à 
porta, para sair com as outras, Madre Butler acenou-lhe com a mão 
e pareceu-lhe ver impressa no rosto da Madre Geral, uma expressão 
de isolamento. Disse-lhe então: “Vomà capela um bocadinho rezar 
pelas suas intenções, já que não posso ficar aqui”. Ela aprovou com 
a cabeça: —■ “Sim, filha, a oração pode tudo, mas reze antes por 
Madre Gerard. Ela é que lhes fará falta”.

Quando um pouco mais tarde Madre Baptiste voltou com Madre 
Gerard, julgaram-na muito bem e cismavam por que motivo estava 
o médico tão preocupado há pouco e porque ficara no colégio, pois 
não tinha ido embora.

Madre Butler parecia pronta para conversar, mas as ordens do 
médico eram formais. Madre Gerard disse-lhe então: “Agora está 
muito cansada, logo falamos”. — “Êsse logo não mais virá”, foi a 
sua resposta, mas tão serenamente que não se assustaram.

Uma hora mais tarde a Irmã Cândida saía apressada do quarto, 
a chamar as religiosas e o médico. “Está pior”, dizia, “parece nova 
crise do coração”. Quando entrou o clínico, sentiu confirmados os 
seus receios, comunicando às religiosas que era chegado o fim. Madre 
Gerard mandou imediatamente chamar o capelão, Dr. Lynch, e in­
formou a comunidade e diferentes casas.
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Dez minutos depois, tôdas as suas filhas de “Marymount” lhe 
rodeavam o leito e o sacerdote rezava o ofício da agonia.

Madre Butler, muito calma, de olhos fechados, escutava seguran­
do na mão a vela, enquanto Madre Baptiste lhe chegava o Crucifixo 
aos lábios. As últimas palavras que lhe ouviram murmurar foram: 
“Amado Jesus, José e Maria”... Depois ficou serena, sem falar nem 
fazer o menor ruído. Até ao fim esteve lúcida e sossegada. Daí a 
momentos, ouviram-lhe um leve suspiro como de quem vai ador­
mecer .

O médico, que ajoelhara, levantou-se e disse às religiosas, ainda 
inconscientes do que acontecera: “Quando Deus fala, nada mais se 
pode fazer”. Só então compreenderam que havia falecido. Morrera 
como vivera: com coragem, alegre e santamente.

Parecia dormir numa expressão de felicidade; somente uma pali­
dez mortal substituira a sua côr habitualmente rosada.

Em baixo, na capela, as Filhas de Maria cantavam o Ofício de 
Nossa Senhora, — devoção muito querida a Madre Butler e que ela 
espalhara por tôda a parte. Quando correu a notícia de que tocara 
ao fim, estudantes e religiosas começaram logo a Via-Sacra.

Tôda a noite foi velada no seu quarto, onde havia um belo Cruci­
fixo iluminado. Vasos de rosas chá, viam-se na mesinha de cabeceira 
— as rosas que lhe haviam oferecido no seu jubileu. A corôa de espi­
nhos circundava-lhe a cabeça. As religiosas alternavam-se rezando 
o têrço e o “De profundis”.

O côro das alunas que andava a ensaiar um concerto, tinha pla- 
neado um ensaio geral para Madre Butler ou*ir. Mas, já muito 
doente, não pudera assistir. Então escolheram do programa a Ave 
Maria de Schubett de que tanto gostava e pediram licença para a 
cantar: quando o seu corpo foi transportado do quarto para a capela, 
setenta vozes frescas dirigiram a Maria aquela súplica por quem tanto 
tinham amado.

Lá fora, no jardim, a cerejeira rebentara durante a noite. Os 
botões vermelhos eram agora maciços de flores. Ainda que cêdo para 
florescerem as árvores, esta erguia-se numa beleza triunfal.

Os dois dias seguintes, alunas atuais e antigas desfilaram perante 
a urna, ajoelhando, beijando-lhe as mãos, tocando terços no seu há­
bito, mãos e lábios e contemplando pela última vez aquêle rosto amado.
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Havia entre elas alunas de há trinta anos, pessoas amigas, pessoas 
que lá haviam ido aos retiros, empregados, operários, pessoas a quem 
a sua caridade sustentava; era uma fila interminável. Não só as estu­
dardes. religiosas e senhoras choravam, mas até muitos homens. Então 
miihares de missas e ofertas para missas começaram a chover e sacer­
dotes de longe e de perto celebravam missas de Requiem.

No dia seguinte ao do falecimento, Madre Gerard dirigiu cartas 
circulares a tôdas as Comunidades, como já vinha fazendo ultima­
mente. “Perto de Deus tôda a vida”, dizia, “também Êle esteve junto 
dela, quando mais precisava. Ainda que não pudesse tomar alimento 
para o corpo, o da alma nunca lhe faltou. Até ao último dia recebeu 
Nosso Senhor no seu coração e nesse momento parecia alheia a tudo 
o que a cercava. Estava na presença do seu Deus”.

Durante o tempo em que permaneceu exposta na capela forrada 
de preto, houve muitas missas: da Comunidade, das Noviças, das 
alunas, etc. Houve missas em todos os seus colégios e escolas da 
cidade.

Flores, muitas flores... Um grande ramo de lírios oferecido pelas 
alunas esteve colocado no seu genuflexório no quarto e depois foi 
lavado para a Capela. Chegavam flores a tôda a hora. Como ela 
sempre agradecera os mais pequeninos favores que lhe eram prestados, 
como devia estar ocupada durante aquêles dias.

Para as religiosas, o ramo mais triste era o que estava na sua 
cadeira forrada de luto — lírios do vale e gardênias — colocado no 
lugar onde repousavam geralmente as suas mãos, em oração.

Na Sexta-Feira, às 10 horas, foram as Exéquias e a Capela Butler 
estava cheia de pessoas que vinham pagar o seu último tributo à Fun­
dadora de “Marymount”. Durante tôda a cerimônia, o corpo esteve 
presente defronte do altar. À frente da urna, Cavaleiros de Colombo, 
com as bandeiras americana e papal; outros apresentavam armas. Pre­
sidiu o Arcebispo Spellman, celebrando o Bispo Donahue, pregando o 
Bispo Kearney o elogio fúnebre. Os Padres Dumas —• Jesuita e Lynch, 
Carmelita, eram diácono e subdiácono, representando as duas Ordens 
que tanto tinham trabalhado com ela. O côro do colégio cantou a 
missa — O Sr. Bispo Kearney disse com santa ufania e saudade: 
“O viandante que atravessar esta região, apontará hoje e no futuro 
para êstes edifícios que representam o trabalho de trinta e três anos.. 
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de esforços ativos e intensos; porém a história de pedra e cal, da 
cúpula e flecha é nada, se a compararmos com a história das almas 
dessa juventude que levou Madre Butler a afoitar-se a tão vastas 
construções.

“E só Deus a Quem ela serviu tão íielmente saberá avaliar as 
dificuldades, as provas, os desânimos pelos quais passou nesses anos. 
Não era feitio seu desabafar desgostos com os seus amigos; alegrias 
sim. Pesares e dores, levava-os Àqueles de Quem desde o dia da sua 
Profissão prometera aceitar tudo, o bom e o mau, a cruz e a alegria, 
o êxito e o insucesso.

“Com o mundo e a educação tão fora da ordem, qual esteve sempre 
durante a sua vida, em que liberdade de ensino se interpretava como 
liberdade de ensinar o que é ditado pelas agências; com tôdas as 
larguezas para certos ramos de ensino, mas estreiteza e intolerância 
com os sistemas de educação que todavia desafiam os séculos; dando 
o maior cuidado aos cursos de estudos laicos e tôda a indiferença 
à alma do indivíduo; Madre Butler caminhou sempre para a frente, 
proporcionando a “Marymount’’ o melhor, no que se revelava coerente 
com o seu ideal”.

Terminadas as cerimônias fúnebres, as estudantes de “Mary­
mount” ladearam o caminho para a cripta. Mary Barrett, Presidente 
da Associação das Estudantes, levando uma cruz de lírios, abria a 
procissão da« Filhas de Maria. Passaram pela gruta de Nossa Se­
nhora de Lourdes onde tanta vez a tinham visto orar ou arranjar 
as flores que a ornamentavam.

Os Cavaleiros de Colombo formavam guarda à entrada da cripta 
e o Arcebispo Sp^llman, os Bispos Donahue e Kearney, muitos Mon­
senhores, Clero, Religiosos e membros da Família Butler desceram 
os degraus, de onde foi lançada a benção final.

A seu pedido, a sua sepultura ficou em frente do altar, do lado 
de fora da grade, mesmo debaixo do altar da capela grande.

S. Emcia., o Cardeal Spellman, de capa negra, lançou a 
absolvição a Madre Maria José Butler, Superiora Geral das Religic- 
sas do “Sacré-Coeur de Marie” e Fundadora de “Marymount”. 
O córo e o clero entoaram a Benção e o Dr. Lynch, capelão do Colé­
gio, abençoou de novo a sepultura. Ali ficou por muito tempo a orar, 
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mesxn ■ depois de todos terem saído, exceto as religiosas que compu- 
?ham as flores, ao longo do túmulo e no altar.

Trés lages tinham sido levantadas no pavimento de mármore, que 
foram repostas e cimentadas.

Talvez fôsse maior a manifestação de dor dos que choravam 
Madre Butler fora do convento do que no seu interior. Não que no 
convento sentissem menos a sua perda, mas porque, depois que a que­
rida Mãe fôra descansar no seu túmulo, sentiam mais em “Mary- 
mount” a sua presença do que a sua falta. Nos corredores, na capela, 
nos jardins, tinham a impressão de vê-la sorridente, alegre, dando-lhes 
coragem. Sentiam-na junto delas em qualquer circunstância, só não 
fruiam da sua presença corpórea. Por vêzes tinham a impressão de 
lhe ouvir a voz tão meiga a dizer sorrindo, nos corredores ou à en­
trada da sala da Comunidade: “Vive Jesus”, num tom de voz que 
nunca era alto, mas chegava a todos os cantos.

A fascinação da sua presença, o seu entusiasmo, a sua benção 
pairavam junto às suas filhas. Se uma religiosa ficava triste, pare­
cia-lhe sentir os olhos sorridentes de Madre Butler a fixá-la e logo 
se encaminhava aos seus deveres, mais animada e com mais fé.

Durante várias semanas, as cartas e telegramas sucediam-se, vin­
das de tôdas as partes do mundo, enviadas por tôda a classe de homens 
e mulheres; da Casa-Mãe e casas de França, de Portugal, Espanha 
e Brasil, de Roma, de Inglaterra e Irlanda, das casas da Califórnia. 
Cartas de Prelados que apreciavam o seu trabalho; cartas de Missio­
nários distantes a quem o saquinho preto tinha mandado donativos, 
em ocasiões críticas, dos sacerdotes encarregados dos índios de Turtle 
Mountain, dos leprosos de Cebu e das Missões dos Negros; cartas 
de muitos amigos que fizera durante a vida e das suas inúmeras 
alunas.

Monsenhor Mac Intyre escrevia: “Caráter decisivo no campo da 
educação, fez trabalho precioso nesta diocese”.

Da Irlanda vinham estas palavras do Bispo Collier: “Como “Ma- 
rymount” deve parecer mudado e triste, sem ela; porém podemos dizer 
que a sua obra estava feita. Recebera o dom de uma longa vida na 
qual não deixou dias vazios e a sua morte não produzirá tristeza amar­
ga, antes a lembrança perfumada de uma existência irradiante e de 
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um caráter são, Verdadeira Mãe espiritual, personalidade de escol 
que deixou o inundo melhor e mais rico, por ter passado por êle!...

“Também me apraz pensar que ela passara por Inistioge e Ferry- 
bank a caminho do Céu, afim de, como disse o antigo exilado, espreitar 
lá para dentro. Foi o Noviciado de Ferrybank a sua última obra que 
nunca se realizaria sem ela e o acêrto de tal obra é evidentíssimo, 
agora que o Continente está em chamas e a Inglaterra, ameaçada de 
morte”. E Nicolau Phelan que sessenta anos antes, quando rapazi­
nho, lhe oferecera o ramo de flores azues da cór dos seus olhos, para 
com ela levar algo da Irlanda às terras de França —escrevia: “Era 
a prima a quem eu mais queria”.

Tão diversas as cartas e os autores que pareciam quase uni­
versais.

Do Padre Lourenço Kelly, S. J., um bilhete, dizendo que dela 
recebera o primeiro óbulo para o monumento aos mártires america­
nos em Auriesville. De Maria Pahar, na índia, onde um Jesuita le­
vantara a sua Missão e escola com a ajuda dos donativos enviados de 
“Marymount”, outro bilhete saudoso. De um condutor de “taxi”, 
uma carta, pedindo lhe fôsse concedido um exemplar do jornal “Cor- 
mont”, 'ilustrado com gravuras do funeral: “Quanta ■consolação me 
daria, pois não esqueço nunca a bondade de Madre Butler para co­
migo”.

Do Pe. Leahy uma longa carta cheia de recordações: “Nem um 
só momento”, escrevia, “em que não fôsse uma verdadeira senhora 
e uma verdadeira religiosa. Considerava a Deus como faz o marinheiro, 
quando no meio da tempestade procura a luz que é pôrto e salvamento. 
Vivia sempre no mundo do espirito e da Fé. Constantemente a preo­
cupar-se com a desgraça que espera as almas tresmalhadas... O ca­
minho das observâncias religiosas era a seu ver o único a levar à Pátria 
e então seguia-o sem hesitar. Que lhe importavam as dificuldades, se 
palmilhava a vereda que conduzia onde a esperava o Desejado do seu 
coração? Com que clareza via tudo com olhos de fé, dessa fé que se 
assemelha à visão! Mais do que ninguém parecia ter compreendido 
que Cristo era o Caminho e a Vida. E nossa vida e caminho eram 
o próprio Cristo. Procurava-O e encontrava-O de pronto, r.os peque­
ninos exercícios do dia tanto como nos maiores empreendimentos”.
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Quando chegou a Roma a notícia da sua morte, o Cardeal Maglio- 
r.e Telegrafou logo, a mandar os pêsames do Santo Padre e Madre 
Baptiste, quando viu o telegrama e de quem era, pela fôrça do hábito, 
moveu-se para ir mostrá-lo a Madre Butler, esquecida um instante da 
íriste realidade presente...

Mais tarde chegou carta, sugerindo a lembrança de uma troca de 
cumprimentos. No ano anterior, tinha ela ido doente, cansadíssima,, 
mas empenhada na viagem, apresentar homenagens ao Papa Pio XII 
e escrevera de Roma: “O Santo Padre é um verdadeiro santo”.

Hoje, nesta carta para Madre Gerard, Sua Santidade mostrava 
ter também reconhecido nela os traços de santidade que ela descobrira 
no Santo Padre e referia-se ao donativo que no seu jubileu Lhe en­
viara, última prenda das suas alunas para ela, último donativo dela 
para a Santa Igreja.

Eis o conteúdo da carta: “O nosso coração ficou profundamente 
comovido com a triste e afetuosa mensagem, que cumpria o último 
desejo da vossa saudosíssima Madre Maria José Butler, a qual, apenas 
celebrou as Bodas de Diamante de Profissão Religiosa, entregava a 
piedosa alma no seio de Deus. Por sua ordem e como último desejo, 
mandastes-Nos uma oferta que é recebida com o coração reconhecido, 
como último penhor da devoção da vossa querida e santa Madre, a 
Nós, Vigário de Cristo na terra, antes de ir contemplar a sua Divi­
na Luz.

“A memória de Madre M. José Butler está bem viva no nosso 
espírito e coração, desde a sua última e filial visita a Nós feita em 
Junho do ano passado, e não esquecemos em nossas orações a vossa 
Comunidade, implorando de Nosso Senhor todo o auxílio, para que 
continue a ter o inspirado govêrno de que tem gozado nos anos pas­
sados”. “Do Vaticano, 15 de Agosto de 1940.” — no alto da página, 
à esquerda; e, à direita, a assinatura — “Pio, p.p. XII”.

Aquela impressão primeira que religiosas e alunas experimenta­
vam de que Madre Butler, com a sua alegria, o seu sorriso encanta­
dor, a sua indomável atividade, estava ainda com elas, continua em 
“Marymount”. Sente-se a sua presença em tôda parte. E’ quase 
como se ela tivesse ido à capela fazer uma visita e fôsse voltar daí a 
pouco; como se devesse aparecer de um instante para outro no corre­
dor, tirando as folhas sêcas a alguma planta ou chegando outra para 
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>■ sol ou talvez como se fôsse à despensa vigiar o arranjo de algum 
chá com bolos para as visitas inesperadas ou parando junto de alguma 
aluna que quisesse consultá-la a respeito de qualquer dificuldade, ou­
vindo-lhe dizer, no fim: “Volte, minha filha, e Deus a abençoe” — 
como era a sua maneira preferida de se despedir das meninas...

Às suas religiosas parece-lhes, às vêzes, ouvi-la, quando recitam 
as orações depois da missa, levantando o tom da voz, ao pronunciar 
as palavras: “Reinai sôbre esta comunidade e sôbre o mundo in­
teiro !”

Em número, em espírito, em educação religiosa e em instrução 
profana, as suas comunidades continuam a progredir firmemente.

Tôdas aprendem a aperfeiçoar-se, como ela dizia que deviam 
fazer: espiritualmente, culturalmente e intelectualmente.

Muitas dessas comunidades foram fundadas durante os seus anos 
de Superiora Geral: quatro casas em Portugal, três na Inglaterra, três 
no Brasil, uma em Roma, duas em França e várias nos Estados Unidos, 
como um Noviciado nos Estados Unidos e um na Irlanda.

À sua morte, ainda não estavam os Estados Unidos envolvidos 
na guerra; mas numa das suas últimas conferências às religiosas havia 
uma quase profecia do que sobreviría em breve: “Preparem estas 
crianças, estas lindas crianças; instruam-nas, formem-nas com tôdas 
as veras para os dias maus. Não sabemos o que nos espera neste 
nosso pais; o dilúvio pode vir ainda durante a minha vida. Preparem 
as crianças, de forma a que possam preparar por sua vez, parentes 
amigos e fazer-lhe face”.

Não viveu, çontudo, o bastante para chegar a tomar conheci- 
mer.to da triste odisséia das casas de França: também daria para se 
julgar feliz, se tivesse sabido de que maneira se portaram as religiosas. 
Em. Cambrai deram aulas até o bombardeio as forçar a procurar 
sú-rlg j. E. depois de terem pôsto a salvo as suas educandas, atraves­
saram a te quase tôda a França até alcançarem Béziers, jornada que 
lhes semanas, quase sempre perseguidas pelos terríveis bombar­
deas . Retines estava em terreno ocupado e continuou a sua obra amda 
que c-e forma mais modesta.

Em fins de 1940, as religiosas que tinham ido por ordem de Madre 
Butler para St. Maio, voltaram a Paris e encontraram tudo em ordem 
em casa... Até a estátua de S. José que tinham pôsto no vestibulo 



256 MADRE MARIA JOSÉ BUTLER

para guardar o colégio, lá estava. As religiosas escreveram a Madre 
Gerard: “A nossa Mãe muito amada mostrou o seu poder no Céu 
e temos nela confiança inabalável”. Miss Ryan, que havia sido enfer­
meira de Madre Butler várias vêzes em Paris, foi residir em “Marie- 
mont” e cuidou das coisas tão bem que quando as religiosas voltaram, 
lhes pôde entregar tudo na mais perfeita ordem.

Quanto a “Mariamonte”, em Roma, onde do alto de uma coluna 
de mármore de Corinto uma Madona idealmente branca sorria para 
as flores a seus pés, tudo estava bem, conforme a notícia que chegara.

Em Portugal progrediam as obras e em 1941 abriram colégio 
em Lisboa.

Florescia a fundação de S. Paulo, Brasil, de onde anos antes 
a superiora do Rio de Janeiro levara a Madre Butler uma solicitação 
com sete mil assinaturas, para acompanhar o pedido da introdução da 
causa da Beatificação dos Fundadores do Instituto.

Nos Estados Unidos continuava a expansão: novos terrenos se 
adquiriram e novos edifícios começavam a levantar-se. Em 1942, o 
colégio da Quinta Avenida estava tão cheio que não podia admitir 
as alunas novas que solicitavam inscrição e Madre Immaculée pro­
curava terreno. A propriedade dos Mc Cormick, tantos anos ambicio­
nada por Madre Butler, passava enfim para as mãos das religiosas 
e nela se instalava o Noviciado. Em Sag Harbour, abria-se nova 
Escola Superior para alunas internas e no verão o terreno servia 
para vida ao ar livre às crianças da cidade. O velho colégio de Tremont 
Avenida transformara-se também em Escola Secundária e já procura­
vam local para novas construções.

Lá para o Poente, na Califórnia, havia uma nova Escola em 
Montebelo e outra em Corvallis, no vale de S. Fernando. Em Santa 
Bárbara onde anos antes Madre Butler lastimara o fato de haver 
tantos católicos sem Fé, agora um “Marymount” esplêndido prometia 
ser um “Marymount” no Oeste capaz de rivalizar com a Mãe que 
o criara.

Também sempre fôra desejo de Madre Butler abrir casa no Ca­
nadá, e eis que na antiga cidade de Quebec domina, das alturas do 
Monte Carmelo o majestoso rio S. Lourenço, o irmão mais novo de 
todos os “ Marymounts”. Lugar bem adequado à sua última fundação: 
o seu apostolado nascera entre almas francesas na velha França; 
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é justo que volte a exercer-se por último entre almas francesas, na 
nova França.

Sempre com Deus no espírito andara e trabalhara Madre Butler, 
desde o dia da sua primeira comunhão até ao da sua morte.

— “Vamos devagar”, costumava dizer, "confiando em Deus e en- 
tregando-Lhe o que nos pesa”.

Fôra essa confiança que a levara mar em fora, que construira todos 
os "Marymounts” e casas por toda a parte, cada uma das quais, levan­
tada a custo de dificuldades por vêzes quase invencíveis. -

Sim, a sua confiança era inabalável, fôssem quais fôssem os obstá­
culos, e, atravessando os mares, dizia o Pe. Dumas, fazia lembrar 
S. Patrício ou S. José, os viandantes do Senhor.

Para si não guardava nada; só uma vez mostrou a uma religiosa 
um estojozinho já gasto, com uma relíquia da Vera Cruz e disse: 
“E’ a única coisa que eu não tenho escrúpulo de guardar”.

Gostava de receber pequeninos presentes, mas apenas lhe chega­
vam às mãos, já estava a pensar a quem os havia de dar. Chalés, 
casaquinhos de malha eram-lhe oferecidos às dúzias quando se via en- 
fêrma. Iam para as suas religiosas e pessoas necessitadas; e quando 
nos seus últimos tempos procuraram algum para lhe vestir, não en­
contraram ...

Nunca voltava da Europa sem trazer alguma coisa para cada uma 
das suas filhas e as superioras que as visitavam, levavam sempre uma 
lembrança às religiosas tôdas das suas comunidades.

Havia uma carmelita velhinha a quem durante anos forneceu as 
sapatilhas. A porteira tinha sempre trôco para os que vinham pedir 
à porta. Alguém, sabendo dêste costume, dissera-lhe que naturalmente 
se tratava de pobres de profissão, a que respondeu: “O que é dado 
por Deus nunca se perde e Êle saberá fazê-lo frutificar”.

Depois da sua morte examinaram a sua correspondência. Quantas 
cartas de agradecimento: por ter auxiliado a obter uma colocação, 
pela lembrança de aniversário... o serviço de chá para uma festa 
de caridade... o quadro do Sagrado Coração... a prenda de noi­
vado ... o pacote de roupa a uma família em más circunstâncias... 
auxílios a conventos necessitados na América e no estrangeiro...

E às vêzes era mais do que o presente material: “Animou-me, 
deu-me coragem”, dizem centenas de cartas recebidas pela comuni- 
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jade, depois da sua morte. “Parece que me escrevia quando eu mais 
o necessitava”.

Hoje ainda, Madre Butler tem muito que dar. Para alguma coisa 
são os milhares de missas mandadas dizer por sua alma, e as orações 
dos que nunca a esqueceram... No mês de Novembro, antes de morrer, 
quando algumas Religiosas de Park Terrace a vieram visitar, disse-lhes: 
"Orem muito por mim, minhas queridas filhas. Dentro em breve 
Nosso Senhor dirá: “Anda daí, velhota, que preciso de ti; e como hei 
de apresentar-me perante Êle com as mãos vazias?”

Agora, após a sua morte, há sinais visíveis de que as suas mãos 
ainda trabalham, não só entre as suas religiosas e alunas, mas nos 
corações de muitos que em diferentes terras ela protegeu, porque 
durante a sua vida também não limitava os benefícios às suas filhas 
e ao seu Instituto. O coração ia-lhe até às extremidades do mundo, 
a todos que fôssem filhos de Deus e de Maria.

De Dublin receberam uma carta de sua prima Inés Moylan, di­
zendo: “Quando obtenho qualquer favor e consolação, logo o atribuo 
ao seu valimento no Céu”.

Os que vêem esta influência crescer cada vez mais, depois da sua 
morte, repetem e animam outros a repetir a oração aprovada pela au­
toridade eclesiástica:

“Senhor Jesus Cristo, dignai-Vos mostrar que a nossa Mãe, 
Madre Maria José Butler, é particularmente querida ao vosso Sagrado 
Coração e digna de ser honrada sobre os nossos altares..."
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«emr 7? qt do ela menos o esperava, por isso tinha de ter cuidadi- 
■ e queixava-se, dizendo que a tratavam como a uma boneca ho-

L’m domingo em que passara mal a noite anterior, Madre Gerard 
decidiu não a acordar cêdo para a missa. A Comunidade saiu sem 
fazer barulho e quando as últimas, Mère Marie des Victoires e uma 
irmã coadjutora iam descer, ouviram a sua voz no cimo das escadas. 
“Minhas filhas, esperam por mim’’? E brilhavam-lhe os olhos quando 
de Missal na mão entrou na igreja, aos olhares surpreendidos de 
Me-dre Gerard.

A fundação de Paris ia também ser aumentada. A casa e pro­
priedade contígua vendiam-se por um preço razoável e, em razão da 
cláusula inserida no contrato de compra da primeira casa, as religiosas 
tinham direito de opção e resolveram comprá-la. Precisavam muito 
de espaço. Não tinham só jovens americanas, já muitas famíliás fran­
cesas lhes confiavam as filhas e não se podia contar uma vaga na 
primeira casa.

Durante êsse verão, Madre Butler decidiu ficar em Paris todo 
o tempo da sua permanência na Europa e as Superioras das diferentes 
casas é que iriam lá consultá-la.

Da casa de Mariemont em Paris dirigiu, então, os negócios do 
Instituto. Madre Gerard com Madre Aloysius foram em seu nome a 
Rennes falar com S. Excia. o Arcebispo D. René Mignen e esco­
lher local para uma fundação nessa cidade e mais tarde Madre Gerard 
foi como delegada à Irlanda, dizendo-lhe a Superiora Geral, ao de­
signar-lhe o encargo: “Rouba-me a melhor parte do meu trabalho, a 
alegria de voltar a ver a minha velha Irlanda”. Madre Gerard reco­
mendava-lhe que escrevesse ouças cartas e essas mesmas curtas. ’ 
— “Mas eu estou muito mel" or”, protestava, mesmo depois de passar 
dias muito incomodada. “Quando voltar, há de encontrar-me bem 
disposta como dantes”.

O Rev. Pe. Magennis visitou-a nos fins de Julho e ela escrevia 
a Madre Baptiste: “Estamos em alta espiritualidade; o Pe. Magen­
nis cada vez se parece mais com o nosso venerado Fundador. Como 
o capelão está ausente, tem êle feito a caridade de o vir substituir”.

Durante êsse tempo esteve quase sempre em casa, pois chovia; 
mas, no primeiro domingo de Agosto em que o sol brilhou de novo,


