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6 UMA VIDA PARA TODOS

Prefácio

Não há ninguém que não goste de recordar aqueles que 
ama, fazendo-os reviver, tornando-os conhecidos e amados sob 
um novo olhar, num tempo novo.

A Irmã Margarida Maria Gonçalves, Religiosa do Sagrado 
Coração de Maria, movida por uma convicção muito forte de 
fidelidade ao Espírito, quis transmitir às gerações futuras a 
mensagem do Venerável Padre Jean Gailhac, Fundador do Instituto 
a que pertence, confiando no impacto que essa mensagem possa 
causar em todos os que melhor o vierem a conhecer.

Descrever em pleno século XXI uma vida do século XIX, 
como foi a do Venerável Padre Gailhac, não era tarefa fácil. Mas 
a convicção e entusiasmo da Irmã Margarida Maria, visível 
seguidora do seu Fundador, não a deixaram olhar a obstáculos 
nem deter-se nas dificuldades. De forma decidida, lançou-se 
no desafio de escrever a biografia do Venerável Padre Gailhac, 
numa linguagem mais atualizada e adaptada aos jovens de hoje.

 Cabem neste contexto as palavras de Mary Milligan, 
RSCM, na introdução do seu livro “PARA QUE TODOS 
TENHAM VIDA”:

 “Cada época deve remontar à sua inspiração original, 
cada época verá essa inspiração na sua perspectiva própria. 
Cada época deve captar o que é essencial na motivação original 
do fundador, determinar o que era particular do seu próprio 
tempo. Cada geração deve olhar com discernimento para 
as origens que representam simultaneamente o lugar onde 
o essencial e o caduco, o mais necessário e o mais afastado 
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do presente se encontram. No seu trabalho, cada geração 
beneficia dos esforços das gerações anteriores e, portanto, 
volta às fontes através de uma tradição que se torna mais rica 
com cada tentativa de articular a experiência fundamental 
e normativa. Todo o presente faz para si a sua Imago primi 
saeculi e apreende do passado uma imagem até então escondida 
que lhe é proporcionada.  As várias imagens apresentam um 
quadro sempre mais rico do passado e um desafio ao futuro”.

 Foi este o projeto que a Irmã Margarida Maria se propôs 
levar a cabo e no qual investiu tanto de si. O modo como se 
familiarizou com o percuso do Venerável Padre Gailhac, desde 
o seu tempo de menino, seminarista, jovem sacerdote, fundador 
de várias Obras, permitiu-lhe falar dele com conhecimento de 
causa, de uma forma tão simples e acessível.

 Jean Gailhac foi o menino igual a todas as crianças da sua 
idade. Desde muito cedo, começou a dar provas de uma grande 
sensibilidade ao sofrimento humano. Teve os sonhos de qualquer 
jovem que, sensível ao toque de Deus, procura sempre ir mais longe 
na doação aos outros. Foi o jovem sacerdote de busca em busca até 
acertar com os caminhos que Deus tinha reservado para si.

 Tal como podemos constatar na obra que se apresenta, 
Gailhac nunca parou nas frustrações, nenhuma desilusão o deteve, 
ultrapassou todas as incompreensões,  nunca desistiu de procurar 
resposta para as necessidades urgentes que o inquietavam.

 Aparecem claros, nestas páginas, os muitos obstáculos 
que teve de enfrentar. Mas esses obstáculos, em vez de 
enfraquecer a sua determinação, deram-lhe a força de remar 
contra a maré ao encontro do rumo certo. Aplicou bem a si, em 
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todas as dificuldades, as palavras, que um dia, dirigiu a uma das 
suas religiosas:

“Façamos como os marinheiros do mar. O vento contrário não 
os faz parar. Se não podem navegar como queriam, fazem mais 
esforços, pelo menos para não se deixarem levar pelo vento. Se o 
tempo estiver sombrio navegam com mais precaução, mas navegam. 
Se a tempestade os surpreende, eles fixam os olhos na bússola para 
irem sempre pelo caminho certo e não de encontro a algum rochedo 
escondido, ou banco de areia. Se o vento cessa e atrasa a marcha, 
redobram de energia para manejar os remos e não ficarem parados”.

 Foi este o rumo seguido pelo Venerável Padre Gailhac. A 
sua fidelidade constante aos ventos do Espírito tornou-o flexível aos 
sucessivos apelos de Deus, que se manifestavam nas necessidades 
urgentes e prioritárias, às quais procurou sempre dar resposta.

 Deu-me gosto ler esta biografia sob a perspectiva da 
autora, cuja vida foi pautada pelo espírito que herdou daquele 
que descreve com tanto interesse e fidelidade. É que, se uma 
história biográfica pode ser desafiante, igualmente o poderá ser 
a vida de quem a descreve, quando se lhe reconhece a coerência 
de princípios e a sintonia com os valores incarnados pela pessoa 
que se pretende enaltecer.

 A vida do Venerável Padre Gailhac, tal como aqui nos é 
apresentada, oferece a todos os que são atraídos pelo seu exemplo e 
pelo seu espírito a oportunidade de se entusiasmarem pelos desafios 
daqueles que deixam uma história que vale a pena ser contada.

Poderá ser um instrumento de reflexão para quem desejar 
acompanhá-lo no tempo e retomar seus ideais, ao serviço de 
todos.
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 O Venerável Padre Gailhac continua vivo nas muitas 
vidas que, em diferentes partes do mundo e diversas formas de 
missão, se têm colocado ao serviço de todas as classes sociais, 
“para que todos tenham vida”.

 O heroísmo dos santos é de todos os tempos. Os cenários, 
as tradições, a linguagem podem mudar; mas a voz de Deus, essa 
continua a ecoar em todos os corações sensíveis ao mundo que 
grita por vidas generosas na vida consagrada e no sacerdócio.

Seja esta biografia, na nova época que vivemos, uma 
forma de continuar a estimular as RSCM e todos os que vão 
tornando herdeiros de um espírito e seguidores de um projeto, 
iluminado pelo exemplo de Jean Gailhac, Fundador do Instituto 
das RSCM.

Porto, 15 de setembro de 2001
Maria Lúcia Neto Brandão, RSCM
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I
Primeiras Influências:
a Mãe e o Padre Martin

Era o fim de uma tarde fria de Inverno. Na pequena cidade 
de Béziers, as ruas mergulhavam na escuridão, quebrada apenas 
de longe a longe pela luz mortiça da velha iluminação pública.

A fugir da chuva e da tempestade Jean e os pequenos que 
brincavam com ele correm para suas casas. A chuva é pesada e 
Jean corre a bom correr. Mas a surpresa sua, vê um rapazito a 
encostar-se a uma porta para se abrigar. Está descalço e parece 
cheio de frio. Jean pára de repente e cheio de pena pergunta:

– Porque não vais para tua casa? E olha para os pés!
– Não tens sapatos?

O rapaz envergonhado, responde com um aceno negativo 
de cabeça, que logo esconde entre os braços.

O coração de Jean bate mais forte. Tem que fazer alguma 
coisa... Durante uns segundos, debate-se com a única solução 
possível – dar-lhe os sapatos. “Mas o que dirá a mãe quando chegar 
a casa?”. Sem demoras, descalça-se, dá os sapatos ao rapazito e 
desata a correr, não querendo ver nem ouvir a sua reação. E à 
medida que se encaminha para casa, sente uma grande alegria.

Em casa, a Senhora Gailhac, preocupa-se com Jean, que anda 
lá fora. E a chuva e tempestade não abrandam. Já foi à porta vezes 
sem conta a ver se ele chega. Apercebe-se, então, de que alguém 
entra e vai ver quem é. Ao deparar com o filho descalço, aperta-se-
lhe o coração. Mas domina-se e pergunta-lhe suavemente:
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– Jean, que fizeste aos sapatos? Vens descalço, por este 
frio e com tanta chuva!

– Mãe, quando vinha para casa, encontrei um rapaz sem 
sapatos ali na rua de cima. Estava tão triste e com tanto frio que 
lhe dei os meus. Eu já estava perto de casa e tenho outros... – 
responde timidamente, mas seguro de ter feito bem.

A senhora Gailhac nem sabe que dizer perante o gesto 
do filho, que interiormente a deixa feliz. Sente, contudo, que 
tem de o advertir:

– Olha, filho, tu és ainda muito pequeno para saber o que 
podes dar. Deus quer que demos aquilo que temos, é verdade, e bem 
vês como nós damos sempre a quem bate à porta. Mas dares os 
sapatos e ficares em risco de te constipares...

A senhora Gailhac entra na cozinha e olha, sem ver, o 
lume a que o marido se aquece, tão embebida estava nos seus 
pensamentos. Aproxima-se dele e diz-lhe:

– Jean deu os sapatos a uma criança. Veio para casa 
descalço e cheio de frio.

Surpreendido, o Senhor Gailhac olha a esposa:

– O quê? Jean deu os sapatos?

Mas refletindo melhor, também ele fica interiormente 
feliz com o gesto do filho. E acrescenta:

– Deixa lá. Afinal, ele fez o que nos vê fazer a nós.

 A senhora Gailhac senta-se ao lado do marido, o 
rosto apoiado na mão direita, e ambos ficam em silêncio, por 
alguns segundos. Depois conversam sobre o filho e partilham 
apreensões e esperanças relativamente ao seu futuro.
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– Tem muito bom coração nosso filho – conclui o Senhor 
Gailhac, saindo da cozinha.

Ali perto, Jean ouve a conversa dos pais. “Afinal eles 
não o censuram por ter dado os sapatos”. O coração salta-lhe de 
alegria. E acordam nele novos desejos de partilhar o que tem.

Noutra ocasião, é um rapaz esfarrapado e cheio de frio 
que bate à porta. Jean está sozinho em casa e vai abrir. Ao ver 
aquele pequeno tão miserável, enche-se de compaixão:

- Entra! Tens muito frio?
- Tenho, tenho. E a minha roupa está molhada. Em casa 

tenho uma camisa para mudar. Calças é que não tenho.

Jean pensa imediatamente nos calções de veludo que a mãe 
lhe fizera. “Ficará ela triste se os der? Irá zangar-se desta vez?”  

As perguntas precipitam-se no seu íntimo...
- Espera aí.
E, num instante, vai lá dentro e traz os calções. Dá-os ao 

rapaz e diz-lhe:

- Ficam-te mesmo bem porque és da minha altura.

Não se passa muito tempo sem que a mãe dê pela falta 
dos calções de veludo. Imediatamente lhe vem ao espírito que 
Jean os terá dado também. Dera os sapatos. Agora, os calções. 
Que não dará ele ainda? “Ele é bom e generoso”, pensa a senhora 
Gailhac, entre sentimentos contrastantes de conformidade e 
satisfação. Mas, mais uma vez tem que lhe dizer alguma coisa:

- Jean, deste os calções de veludo?
Jean fica atrapalhado e não responde.
- Diz lá, insiste a mãe, deste os calções?
- Dei, mãe. Dei-os a um rapaz que veio bater à porta e 
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que tinha os calções todos molhados. Ele disse-me que não tinha 
outros para mudar. Eu tive muita pena dele e pensei que, se a 
mãe estivesse cá em casa, lhos daria também.

Crianças assim, que Jean encontra e com quem brinca, 
vão-no despertando para a realidade da pobreza em Béziers, sua 
cidade natal.

Béziers é uma cidade do Sul da França. Situada entre os 
Alpes e os Pirineus, possui uma incomparável beleza natural, 
reforçada pela vista grandiosa da Catedral de Saint-Nazaire, que a 
encima, e pelo Rio Orb que corre a seus pés. Béziers deve o nome 
às suas origens célticas e o caráter, à influência combinada dos 
Iberos e dos Fenícios, que a dotaram de uma brilhante civilização.

Os Romanos destruíram a cidade para construírem outra 
ainda mais bela. A tradição considera Saint-Aphrodise como o 
primeiro bispo lendário de Béziers e que deu  o nome ao primeiro 
lugar de culto cristão na cidade – a Igreja de Saint-Aphrodise.

No tempo de Jean, havia muita pobreza em Béziers, sobre 
tudo nos bairros degradados, onde alastravam a miséria física, 
moral e material, a prostituição, o desemprego e a violência.

Antoine Pierre Jean Gailhac é o nome completo de Jean. 
Nasceu a 13 de novembro de 1802, justamente no alvorecer 
do século que viu o fim da Revolução Francesa e o começo do 
ressurgimento dos escombros da Revolução.

A França voltava lentamente ao seu equilíbrio político 
e social. A Concordata estabelecia entre Pio VII e Napoleão, 
a 15 de julho de 1801, restituía à Igreja a liberdade de culto, 
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a reconstituição da Hierarquia Eclesiástica  e a aceitação do 
primado jurídico do Papa. E, como consequência, a abertura das 
igrejas ao público, o funcionamento dos seminários, a nomeação 
dos bispos com o acordo do Papa.

Os pais de Jean – Antoine Joseph Gailhac e Jeanne 
Elizabeth Crouzilhac -  não puderam  casar pela igreja, devido 
ao ambiente revolucionário, na altura do seu casamento civil. Só 
alguns anos mais tarde se efetuaria o casamento religioso. Mas, 
cristãos como eram, apressaram-se a batizar o filho logo no dia 
seguinte ao seu nascimento. Assim, a 14 de novembro do mesmo 
ano, Jean recebe o batismo na Igreja de Saint-Aphrodise, situada 
mesmo ao lado da casa da família Gailhac. Tal circunstância 
marcará a adolescência de Jean, ajudando o seu crescimento na 
fé e influenciando mesmo a sua orientação na vida.

Antoine Joseph Gailhac era um homem honesto, quer na 
família quer no trabalho. Pelas repercussões que teve o filho, 
pode concluir-se que baseava na fé a sua vida. De fato, na sua 
pequena oficina de carroças, tratava os poucos empregados não 
só com justiça mas com verdadeira solidariedade, dando assim 
testemunho de integridade e retidão.

Jeanne Elizabeth Crouzilhac era viva, inteligente e ativa, 
animada de uma fé pessoal, enraizada na vida. Era conhecida, 
à sua volta, a solicitude e caridade com que socorria os 
necessitados, procurando aliviar as suas carências.

Na família Gailhac cresceram sete filhos. Marie Anne 
Jeanne Elizabeth é a primeira. Depois dela, vem Antoine Pierre 
Jean, ao qual se seguem François Ignace Victor, Pierre Antoine, 
Elizabeth Marie Anne, Anne Louise e Pierre Antoine que tomou 
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o nome do quarto irmão entretanto falecido. Por ser o primeiro 
rapaz, Jean é designado, em família, por Gailhac.

Como todas as crianças, Jean gosta de histórias. Não 
larga a mãe:

- Mãe, conta-me uma história daquelas lindas que tu sabes.

Mas a pobre mãe não pára de um lado para o outro na sua lida 
caseira. Quando Jean a vê sentada salta-lhe para o colo e diz-lhe:

- Vá lá, conta agora.
- Já te disse quem é Jesus, que Ele era muito amigo das 

crianças.
- Também as punha ao colo como tu a mim?
- Sim, sim. Às vezes até os amigos que andavam com 

Jesus não gostavam muito disso, mas Jesus não se importava.
- Conta mais, conta... insiste Jean.
- Jesus era muito bom para toda a gente, mas tinha muitos 

inimigos, diz a mãe.
- Por que, mãe? Pergunta Jean indignado.
- Porque Jesus era muito amigo dos pobres e dos pecadores.

Comia e falava muito com eles, fazia milagres para 
os curar quando estavam doentes e ajudava-os em tudo. Ora 
os inimigos de Jesus não concordavam com estes gestos e 
começaram a persegui-Lo.

Mais tarde conto-te mais pormenores. Agora só te digo 
que o ódio deles a Jesus era tão grande que O condenaram à 
morte. E Jesus morreu pregado na cruz, como vês na imagem 
que está naquela parede.

- Mãe, gosto muito de Jesus! E Jesus também é meu 
amigo, não é?
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Estas cenas repetem-se com frequência e a Senhora 
Gailhac fala a Jean de Nossa Senhora, do Papa, da Igreja. Conta-
lhe histórias do Antigo Testamento, sobretudo as mais sugestivas 
para crianças. Ele ouve tudo atentamente e faz muitas perguntas. 
A mãe a tudo responde com grande sentido pedagógico, ajustando 
as palavras à compreensão infantil do filho.

Muitas vezes, as histórias acabavam com uma oração que 
a mãe rezava e Jean repetia. Mais tarde, dirá: “Foi nos joelhos de 
minha mãe que aprendi a amar Maria e o Santo Padre”.

Muito criança ainda, Jean começa a ajudar a mãe junto dos 
irmãos mais pequenos. Conta-lhes as histórias que ele próprio ouve 
de sua mãe. Fala-lhes de Jesus, de Nossa Senhora, de cenas da 
Bíblia. Mas os irmãozinhos nem sempre lhe dão atenção e Jean vai 
queixar-se à sua mãe que, pacientemente, o acarinha e o ajuda a ser 
compreensivo e tolerante com eles. Assim, momento a momento 
Jean vai aprendendo de sua mãe aquelas virtudes que o ajudam a 
superar as dificuldades e a crescer na relação com os outros.

Jean também não esquece o pai, ao longo do dia. Por 
vezes aparece-lhe na oficina a perguntar se quer que o ajude. 
O senhor Gailhac dá-lhe então pequenas coisas a fazer e ele 
esmera-se em as executar com perfeição. O pai fica feliz com a 
presença do filho e vai-o iniciando no seu trabalho.

O ambiente familiar em que Jean cresce, envolve-o de 
afeto e calor humano, proporcionando-lhe uma infância feliz. 
Gosta de ouvir o que os pais dizem e de ver o que eles fazem: 
as palavras de fé que acompanham as suas conversas, as orações 
da manhã e da noite em que Jean participa, os gestos de partilha 
com os necessitados e indigentes...
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A casa da família Gailhac ficava situada num pátio e era aí 
que Jean costumava brincar com os companheiros. Por esse pátio, 
passava inúmeras vezes, a caminho de Saint-Aphrodise, o prior 
daquela Igreja, Padre Jean Jacques Martin. As crianças corriam ao 
seu encontro, para lhe beijar a mão e voltavam às suas brincadeiras. 
Ele ia conversando com elas e, nessas pequenas conversas, dava-
se conta da vivacidade e inteligência de Jean. Este, por sua vez, 
gostava muito desses encontros fortuitos com o Padre Martin.

Um dia, ao beijar-lhe a mão, segurou-a na sua mãozinha 
com especial carinho. Apercebeu-se disso o Padre Martin e, 
depois de os outros rapazes se irem embora, convidou-o a ir com 
ele à sacrisita.

- Jean – diz o Padre Martin, meigamente – vamos 
conversar um pouco?

E sentam-se. Em frente dele, um tanto embaraçado, Jean 
esboça um ar de felicidade e alegria.

- O Menino Jesus gosta muito de ti – continua o Padre Martin 
e dos teus companheiros também. Mas a ti deu-te uns pais muito 
bons...e, com certeza, já te falaram de Jesus...

Jean não o deixa concluir e acode prontamente:
- Sim, a minha mãe falou-me de Jesus, o amigo das crianças, 

dos pobres e das pessoas que sofrem e que Ele ajudava e curava.
- Muito bem! – diz o Padre Martin.
Mais uma vez, Jean interrompe-o para dizer entusiasmado:

- Também me falou da Igreja e do Papa.
- Olha, Jean – prossegue o Padre Martin – foi por amor 

à Igreja e ao Papa que, durante uma grande revolução no nosso 
país, muitos padres foram perseguidos e tiveram que fugir. Eu 
fui um deles. Mas foi bom sofrer por Jesus e pela Igreja.
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Admirado e pensativo, Jean não tira os olhos do Padre 
Martin que, passados uns instantes, lhe pergunta:

- Queres voltar mais vezes para continuarmos a falar 
destas coisas?

- Quero sim – responde Jean, muito feliz. E, corajoso, 
acrescenta:

- Gostava que me falasse mais dos pobres que sofreram 
por Jesus.

O Padre Martin sorri, intuindo alguma coisa mais no seu 
desejo.

Depois da conversa com Padre Martin, Jean não cabe em 
si de contente. Corre para casa e diz à mãe:

- Mãe, o Padre Martin chamou-me e conversou comigo 
na sacristia. Gostei muito de falar com ele. Contou-me que 
muitos padres sofreram por serem perseguidos e até tiveram de 
fugir. Também me disse que Jesus gosta muito de mim.

Depois de uma pausa de alguns momentos, acrescenta:

- Eu quero ser bom para Jesus gostar sempre de mim.
A senhora Gailhac convence-se cada vez mais de que 

este seu filho não é como as outras crianças. E, num misto de 
satisfação e ansiedade, dá graças a Deus por ele.

Depois deste primeiro encontro com o Padre Martin, 
muitos outros se lhe vão seguir. Quase todos os dias e, com 
frequência, mais de uma vez por dia.

O Padre Martin tinha muita influência na cidade. A 
população estimava-o pela sua grande caridade e por tudo o que 
ele fazia pelo público, sobretudo pelas crianças cujos pais não 
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tinham possibilidades de pagar a um professor particular. Como 
no bairro não havia escolas primárias do governo, funda uma 
escola para meninas e outra para rapazes, mandando ele próprio 
construir os dois edifícios, no bairro de Saint-Aphrodise.

Em repetidas conversas com Jean, o Padre Martin fala 
destas crianças, despertando nele sentimentos de compaixão e de 
ternura. Jean sente-se feliz ao pensar nos sapatos e nos calções 
que dera a dois rapazes. “Se tivesse mais”, pensa ele, “ainda 
mais os ajudava”.

A própria experiência de Jean, o que ouve e vê fazer a 
sua mãe e o que o Padre Martin lhe diz, vão delineando a sua 
personalidade. E ao mesmo tempo que aumenta nele o carinho 
pela mãe, cresce também a admiração pelo Padre Martin. Começa 
então entre ele e este sacerdote uma verdadeira amizade, que o 
tempo não apagará.
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II
Aquele olhar profundo e 
magoado do Papa...

Jean atinge, entretanto, a idade escolar. Os pais confiam a sua 
educação ao Padre René que dirige, na cidade, um pequeno colégio 
de instrução primária. A mãe acompanha-o no primeiro dia de aulas. 
Tudo é novo para Jean: professor, colegas, atividades. Mas a maior 
novidade é o que ele vai apreendendo dia a dia. E chega a casa cheio 
de entusiasmo contando à mãe as coisas de que mais gostou.

É precisamente durante o seu tempo de colégio, que o 
Papa Pio VII, prisioneiro de Napoleão em Fontainebleau durante 
mais de quatro anos, é libertado e regressa a Roma. Entre outas 
cidades, passa por Béziers e ali permanece algumas horas para 
mudança de cavalos e descanso. Tinha Jean onze anos.

Depressa se propaga na cidade a notícia de que o Papa 
está a chegar. Grande alvoroço agita as pessoas que se precipitam 
em correria pelas ruas. Sabem que o Papa ficará ali por pouco 
tempo e todos querem aproveitar esta ocasião única e o ver e 
receber a  sua benção.

Finalmente, chega o Santo Padre e para à saída da Ponte 
Velha. Os sinos das igrejas tocam festivamente, aumentando 
ainda mais o entusiasmo de toda aquela gente.

Entre a multidão que acorre a saudar o Papa, encontra-se o 
pequeno grupo dos alunos do colégio que Jean frequentava. O 
Padre René procura colocá-los à frente, para poderem ver bem 
o Santo Padre.
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Pálido de emoção, olhar vivo e inquieto, Jean gostaria 
de avançar, beijar o Papa e dizer-lhe que lhe quer bem. Nada o 
distrai. Acode-lhe ao espírito tudo o que ouviu a sua mãe sobre 
o Papa. E não deixa de o fixar atentamente para nada perder 
daquele momento extraordinário.

- Jean Gailhac – diz o Padre René, olhando o Papa, 
enquanto punha a mão no ombro de Jean.

O Santo Padre olha para Jean, durante longos segundos, 
e esse olhar profundo e magoado penetra no coração da criança, 
como fogo que jamais se apagará.

- Jean Gailhac – repete Pio VII, hesitando um pouco no 
sobrenome como se quisesse dizer mais alguma coisa.

Jean não cabe em si de contente. Por entre a multidão que 
se vai dispersando, corre para casa e, com os olhos a brilhar de 
alegria, conta à mãe o feliz encontro.

- Mãe, vi o Papa. Ele olhou para mim e disse o meu 
nome. A mãe, pondo-lhe as mãos nos ombros e baixando-se ao 
seu nível, olhos nos olhos, diz-lhe, como que em tom profético: 
- Meu filho, guarda sempre a lembrança deste dia. Ela será 
preciosa para ti. E a senhora Gailhac recorda com alegria que 
fora ela a primeira pessoa a falar-lhe do Papa, quando ele, ainda 
muito pequeno se sentava no seu colo.

Este acontecimento marcou profundamente Jean e fez 
crescer nele um grande amor ao Santo Padre. Também ao Padre 
Martin, Jean sente necessidade de comunicar a feliz experiência 
deste encontro com o Papa:
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- Padre Martin, vi o Papa e ele disse o meu nome.
- Parabéns, Jean. É uma graça ver o Papa. Eu só o vi 

depois de ser padre e tu já o viste. Parabéns!

E o Padre Martin continua:

- Lembras-te, Jean, de quando eras pequeno, eu te falar 
dos padres e das pessoas perseguidas por amor à Igreja e ao Papa?

- Lembro sim, Padre Martin. Mas por quê?
- É que houve uma grande revolução em França – a Revolução 

Francesa – e os padres, como já te disse, foram perseguidos. Depois, 
apareceu uma lei, chamada a Constituição Civil do Clero. Esta lei 
era contra a Igreja porque a fazia depender do Estado e a tornava 
independente de Roma e do Papa. Ora, muitos padres recusaram-se 
a assinar essa Constituição. Eu fui um deles...

- E teve de sofrer muito? Pergunta Jean, com ternura.
- Sim. Tive de fugir e ir para Roma, o mesmo acontecendo 

a outros padres. Passei por muitas dificuldades e privações, é 
verdade. Mas Deus concedeu-me também muitas alegrias. Entre 
elas, a de poder ver e falar com o Santo Padre.

Jean fica cheio de entusiasmo e admiração pelo Padre Martin 
e não se cansa de o ouvir. Em encontros sucessivos, continuam a 
falar sobre o mesmo assunto. Por vezes, é Jean que inicia a conversa:

- Padre Martin, que aconteceu depois do que me contou 
das outras vezes?

- Olha Jean, a situação da Igreja em França parecia mais 
calma e nós regressamos de Roma.

- Que bom! – exclama Jean.
- Mas espera, porque nem tudo foi fácil. Depois de já 

estarmos em França, apareceu outra lei chamada a “Constituição 
do Ano VIII” que impunha outros limites à liberdade da Igreja.

- E também foram obrigados a assinar?
- Bem, o Estado queria obrigar-nos a assinar, mas nós não 
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assinamos e por isso tivemos que passar a exercer às ocultas o 
nosso ministério de padres.

- Por muito tempo?
- Até à Concordata, quer dizer, até ao acordo entre a 

Igreja e o Estado, em 1801.
- Então foi um ano antes de eu nascer – diz Jean, como 

quem faz uma feliz descoberta.
- Exatamente. E foi nessa altura que eu vim de novo, como 

pároco, para a Igreja de Saint-Aphrodise, a tua Igreja, onde te batizei.
- Também batizou os outros meninos meus amigos que 

brincam comigo no pátio?
- Alguns sim, batizei. Gosto de saber que continuas a ser 

amigo, mesmo que agora estejas afastado deles durante as tuas aulas. 
Sabes, os seus pais não têm recursos para os mandar para um colégio, 
como o teu, nem tem a preocupação de lhes falar de Jesus. Tu deves 
dar muitas graças a Deus pelos pais que Ele te deu e que põem a tua 
educação cristã acima de tudo, mesmo à custa de sacrifícios.

No colégio do Padre René, e com ótimos resultados, 
Jean chega ao fim do curso primário. Passa então para o colégio 
de ensino secundário de Béziers. Inteligente e desejoso de 
aprender, inicia com entusiasmo o novo ciclo de estudos. Agora, 
novas matérias despertam o seu interesse. E aplica-se a elas com 
curiosidade e muito gosto.  

Nesse ano, entra também para o colégio, Eugène Cure, 
filho do Dr. Jacques Cure, juiz em Autignac. Era filho único e já 
não tinha mãe.

Pouco tempo depois da entrada de ambos para o colégio, 
começa entre eles uma verdadeira relação de amigos. É uma 
amizade de adolescentes, que nem um nem outro esquecerá.
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Jean relaciona-se bem com os colegas e, por ser bom 
aluno é respeitado por eles. Muitas vezes os ajuda nos estudos, 
mas nunca se impõe. Ao contrário, é amigo e afável com todos.

“Vir um dia a ser padre, como Padre Martin” pensa 
ele. Mas afasta logo a ideia porque o admira muito e sente que 
não é capaz de ser como ele. Contudo, lembra com frequência 
e com agrado as conversas que ambos tiveram quando ele era 
menor. Agora essas conversas são mais raras e recaem, em 
certas ocasiões, sobre os problemas sociais de Béziers. Também 
a família e até os católicos no colégio fazem comentários sobre o 
assunto. Jean dá muita atenção a tudo o que ouve e vai tomando 
consciência da situação difícil que se vive à sua volta.

O meio social que o rodeia é de grande agitação. Os operários 
fazem manifestações de protesto, com grande algazarra nas ruas. Jean 
vai despertando para toda esta realidade, que tem vivas repercussões 
no seu espírito e o ajuda a crescer na fé. Vai crescendo também no seu 
coração um grande amor à Igreja e ao Papa, que ele tivera o privilégio 
de ver, na passagem de Pio VII por Béziers.

Observador perspicaz como é, o Padre Martin começa 
a aperceber-se de sinais de vocação sacerdotal nas atitudes de 
Jean. Um dia, numa das conversas íntimas com ele, aborda o 
assunto de leve. Jean não responde diretamente, mas o Padre 
Martin descobre mais um sinal, no entusiasmo com que ele 
o escuta. “É sempre Deus quem toma a iniciativa” – pensa o 
Padre Martin. Mas não deverá ele ajudar a abrir caminho a tal 
iniciativa, no coração dócil daquele jovem?

O Padre Martin será sempre, até ao fim da vida, um grande 
incentivo na caminhada espiritual de Jean.
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III
Um longo processo
de discernimento vocacional

Um dia, veio visitar a família um tio de Jean, que vivia 
em Toulouse e possuía uma farmácia. Sabia que o sobrinho era 
inteligente e como não tinha filhos, pensava que talvez ele o 
pudesse ajudar, e até substituir, mais tarde. E propõe ao casal 
Gailhac levar Jean para Toulouse e iniciá-lo na carreira de 
farmacêutico. Se fosse bem sucedido, até poderia, no futuro, 
ficar com a farmácia. Esperava assim poder aliciar o sobrinho e 
os pais, com a promessa de uma pequena fortuna.

Jean é agora um rapaz de catorze anos, alto e robusto. Os 
cabelos castanhos caem-lhe para trás, deixando a descoberto a 
fronte larga. No olhar vivo, transparece uma inteligência penetrante.

Desinteressado do dinheiro e da farmácia, vê na proposta 
do tio a desistência dos estudos, o que muito lhe desagrada.

Contraria-o também a ideia de ter de sair de casa, deixar a 
família e o ambiente a que estava habituado, e ir para uma cidade 
completamente desconhecida. Além disso, com as interrogações 
vocacionais a assaltarem-no continuamente, desejaria ficar mais 
perto do Padre Martin para que este o pudesse acompanhar no 
seu discernimento.

Por outro lado, Jean pensa nos irmãos. Os pais têm poucos 
recursos para os educar. Agora, está nas suas mãos ajudá-los... 
Deverá aceitar a proposta do tio? Dura indecisão para a sua 
idade.
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Os pais vêem na proposta do tio um futuro cheio de 
promessas e um bom modo de vida para o filho, e procuram ajudá-lo, 
mostrando-lhe as vantagens de uma tal carreira. Deixam-lhe porém, 
toda a liberdade de escolha. Por fim, e depois de tantas hesitações, 
Jean resolve aceitar a oferta do tio e ir com ele para Toulouse.

A partida é dolorosa. Jean abraça a mãe, que procura 
ocultar as lágrimas para que o filho não sofra ainda mais. Abraça 
o pai. Recebe de ambos uma bênção carinhosa. Finalmente, 
abraça os irmãos. Visivelmente comovido, avança para o tio, 
que o acolhe com satisfação. E partem os dois, dizendo adeus 
aos que ficam, até se perderem na esquina do pátio.

Em Toulouse, Jean sente-se triste e só. Falta-lhe Béziers 
com as suas belas paisagens, os campos extensos e coloridos 
do outono, o rio tranquilo acariciando a cidade e banhando 
as longas planícies que se espraiam à sua volta. Faltam-lhe 
os companheiros do colégio e as aulas. Falta-lhe tempo para 
frequentar a igreja e para as conversas com o Padre Martin. 
Falta-lhe sobretudo o ambiente familiar, os pais e os irmãos. 
Nem o carinho do tio, nem a boa relação com os clientes que 
vêm à farmácia podem compensar tudo aquilo que lhe falta.

Não lhe interessa o dinheiro que poderia ganhar nem a 
posição social que poderia vir a ter. E as grandes dúvidas acerca 
da sua vocação aumentam cada vez mais.

Começa então para ele um demorado e penoso 
discernimento vocacional. À medida que o tempo passa, vai-se 
sentido cada vez mais desmotivado pelo trabalho na farmácia 
e, no seu espírito, vai-se tornando claro que não é para ele a 
profissão de farmacêutico.
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Entretanto, pensa frequentemente em ser padre, na 
felicidade que isso lhe daria, se fosse bom como o Padre Martin. 
Este pensamento era acompanhado de uma tão grande paz que 
até gostava de se deter nele. Mas vinham logo o cansaço e a 
tristeza a chamá-lo à realidade.

Assim se passam seis longos meses.
As cartas para a família vão fazendo intuir à Senhora 

Gailhac que o filho não é feliz. Nas entrelinhas, ela consegue ler 
o que Jean não diz claramente.

Até que um dia chega a carta decisiva, em que Jean 
pede aos pais para voltar para casa. Leem-na com ansiedade e, 
ao certificar-se do descontentamento do filho, decidem que a 
Senhora Gailhac o vá buscar a Toulouse.

Ao ver o filho, a mãe acha-o magro e triste. Depois de 
conversar com ele, tranquiliza-o e promete-lhe não o deixar ali e 
levá-lo consigo para Béziers. Feliz como um passarinho fugido 
da gaiola, Jean regressa com a mãe.

Há grande alegria na casa, com a chegada de Jean. Todos 
vêm à porta, mal dão conta que ele chega. O pai abraça-o, saudoso. 
Abraçam-no os irmãos mais crescidos. Os mais pequeninos põem-
se na ponta dos pés para o beijar também. Jean mal pode conter 
tanta felicidade! Tal é o carinho que sente à sua volta.

Logo em seguida, Jean procura o Padre Martin. Enquanto 
atravessa o pátio, vai recordando que ele já um dia lhe tocara 
no problema vocacional. Ambos se abraçam com amizade e 
sentam-se para conversar. 
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O Padre Martin tem agora diante de si aquele adolescente 
que não via há seis meses e que, entretanto, crescera e amadurecera. 
E facilmente lê no seu rosto uma grande preocupação.

Segue-se uma longa conversa...Jean fala-lhe do seu mal estar 
em Toulouse, da insatisfação com o trabalho na farmácia, apesar de 
gostar das pessoas que lá iam e do tio, das saudades da família e 
das frequentes conversas com ele, Padre Martin. Diz-lhe que muitas 
vezes pensava em ser padre, mas que esse pensamento o assustava, 
por não se sentir merecedor. Porém, dava-lhe paz e alegria.

O Padre Martin ouve-o  com amizade e interesse. Anima-o 
e procura mostrar-lhe que ser padre é uma graça muito grande 
que não se merece, mas que Deus dá gratuitamente. É também 
um serviço à Igreja e à sociedade. Promete acompanhá-lo no seu 
discernimento, durante os quatro anos que ainda vai passar no 
colégio para acabar o bacharelato em letras.

Ambos ficam felizes depois daquele encontro. Ao Padre 
Martin, não restam dúvidas. Sempre pensara que Jean poderia 
vir a ser padre. Jean fica com a certeza de poder contar com a 
ajuda do Padre Martin, na descoberta da sua  vocação e com a 
esperança de se decidir naqueles quatro anos de colégio.

Não lhe falta também o apoio dos pais, nesta fase de 
discernimento vocacional. Vão-se convencendo, pelas atitudes 
do filho,  que ele é chamado por Deus a ser padre. E não lhe 
põem obstáculos. Ao contrário, prometem mesmo ajudá-lo a 
realizar a sua vocação.

Ao terminar os estudos no colégio, Jean percebe que está 
no momento de tomar a decisão final. Passa então uns dias em 
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casa do Padre Martin.

Depois de muita oração e acompanhamento do seu 
orientador espiritual, e vendo mais claramente a vontade de 
Deus, aceita fazer-se padre e  diz com firmeza e convicção: 
“Far-me-ei padre, mas para ser um padre santo”.

Ficou tão gravado no seu espírito o difícil processo de 
discernimento que, mais tarde, aos setenta e quatro anos, lhe faz 
referência em carta ao seu bispo. “Muito jovem ainda, depois de 
ter lutado contra a inspiração de Deus, por estar persuadido de que 
era preciso ser muito santo para ser padre; quando, dizia eu, depois 
de ter lutado, fui pressionado pela graça de Deus, procurei o Padre 
Martin de Saint-Aphrodise e meu confessor, para lhe contar o que se 
passava comigo e a minha decisão. Este venerável Padre abraçou-
me e, prognosticando o que Deus me pedia, acrescentou: “Toma 
cuidado, não vá a tua coroa passar para outro, se não fores fiel”.

Aos pais comunica também a sua decisão, não sem ter 
de calar a voz interior que, mais uma vez, lhe lembra os fracos 
recursos materiais da família, a educação dos irmãos...

Ele sabe que o sacerdócio é visto mais como uma carreira 
de privilégios do que uma opção de consagração a Deus para o 
serviço do povo. E quer tornar claro que o seu desejo de ser padre 
não é para trazer facilidades à família, mas apenas para o serviço 
do Reino. Assim, debaixo de uma aparente frieza, diz aos pais: 
“Quero ser padre, mas não o serei para vós. Sê-lo-ei só para Deus”.

Os pais compreendem este desejo tão profundo e tão sério 
do filho. E ajudam-no a levar por diante o seu projeto e a tornar 
mais forte a convicção que ele já tem da exigência de ser padre. 
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“Serei padre para Deus”. É irreversível esta motivação 
profunda da sua decisão. E já em idade avançada, poderá dizer: 
“Desde a minha mais tenra juventude, Deus encheu-me do seu 
fogo sagrado. O meu coração nunca quis viver sem o seu amor. 
Mas isto não é tudo. Sempre senti a necessidade de O fazer amar. 
Muito jovem, Deus chamou-me ao sacerdócio. A santidade 
necessária para uma vocação tão divina assustava-me. Resisti. 
Só consenti em ser padre com a condição de viver só para amar 
a Deus e levar os outros a amá-Lo”.

Será esta a preocupação envolvente de toda a sua vida, 
a condicionante de todos os seus atos: Amar a Deus e levar os 
outros a amá-Lo.
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IV
Gailhac, sacerdote.
o “ecônomo dos pobres”

Terminadas as aulas, já bacharéis e prontos a ingressar 
nos estudo superiores, Jean e o seu grande amigo Eugène Cure 
decidem passar juntos aquela manhã e descer até à Ponte Velha.
Amigos desde a entrada no colégio, haviam partilhado muita 
horas de brincadeira e de sonhos sobre o futuro.

Desta vez, a conversa é de teor diferente. Estão ambos 
com dezoito anos. É a idade de seguir um rumo na vida. E 
nessa manhã de verão, olhando distraidamente o Rio Orb, 
um e outro têm coisas importantes a dizer acerca do futuro. 
Tão importantes que não sabem por onde começar. Há um 
sentimento de nostalgia de quem se vai separar, porque a vida 
segue por caminhos diferentes. É a ameaça a uma amizade que 
tinha crescido espontânea na frescura da adolescência.

- Depois das férias, já não voltarei para Bèziers.  Vou 
frequentar em Montpellier, a Faculdade de Direito – diz Eugène, 
depois de alguns momentos de silêncio.

Jean, tímido, e sem saber qual a reação do amigo, diz 
rapidamente:

- Eu também irei para Montpellier, mas para o Seminário.
Ao receber a confidência do amigo, Eugène é colhido 

de surpresa:
- Queres ser padre?!
A conversa desenrola-se por várias horas, contando cada um 

os seus projetos. O momento é tão denso de sentido que se esquecem 
do tempo. Quando dão pela hora, é já tarde e despedem-se.
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Jean fica pensativo. Invade-o a saudade da vida de jovem. 
Por outro lado, dá-se por feliz porque um sentimento interior o 
confirma na convicção de que Deus o chama. 

No dia 7 de outubro de 1821, o Senhor e a Senhora Gailhac 
levam o filho ao Seminário. Falam com o superior a quem o 
entregam. E partem saudosos. Interessados no seu aproveitamento 
e formação, hão de voltar ali várias vezes, de tal modo que se 
estabelecerá uma verdadeira amizade entre eles e os professores.

Jean entra no Seminário num momento decisivo da sua 
vida. Com dezoito anos, traz consigo uma ótima orientação 
escolar e espiritual e uma determinação firme de se preparar bem 
para ser padre. Não tivera sido longo  o seu discernimento!

Na adolescência Jean mostrara muito gosto pelo estudo. 
Não admira que, agora se dedique ainda mais às disciplinas 
que muito o interessam por serem a base de sua ascensão à 
vida sacerdotal e por valorizarem e enriquecerem a vida na 
sua totalidade. Gosta muito da Teologia e Filosofia porque vê 
nelas meios de melhor conhecer Deus e a pessoa humana. E este 
duplo conhecimento apresenta-se-lhe como verdadeiro desafio 
ao serviço da missão de padre.

Com muita pena sua vê que o programa de estudos não inclui 
Sagrada Escritura nem História da Igreja. Consciente da importância 
destas duas matérias na sua formação, resolve estudá-las por iniciativa 
própria, nos tempos livres que ficam assim bem reduzidos.

No fim do primeiro ano, os professores descrevem-no 
como possuidor de um caráter vivo mas temperado por aquilo 
em que acredita, pelo projeto pessoal que se propõe.
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No ano seguinte, classificam de “excelente” o seu caráter, 
a sua piedade e aplicação ao estudo. Consideram ainda que tem 
uma boa capacidade de evolução.

O seminário é o local onde Jean aprofunda o seu 
conhecimento e adesão a Jesus Cristo e a experiência de Deus em 
que o havia lançado o Padre Martin. Através de tempos de oração, 
amadurece as suas convicções, intensifica a sua união com Deus e 
o desejo de se dar inteiramente aos que mais dele precisem.

O seu grande objetivo é vir a ser um padre totalmente 
comprometido com Deus e com os outros. E vai-se apercebendo 
da exigência que tal aspiração representa na sua vida cotidiana. Em 
primeiro lugar dá-se conta da importância do auto-domínio, não 
cedendo às suas próprias preferências, mas respeitando e acolhendo 
as opiniões dos seus companheiros, quando não são contrárias aos 
princípios da caridade e da justiça, entre outros. Depois impõe-se 
uma relação simples e amiga com todos: professores e alunos.

E, à medida que vai caminhando na aventura da fé, vai 
sentindo a radicalidade do seu sim ao chamamento de Deus e o 
desejo de Lhe ser fiel e de “O amar e fazer amar” sempre.

Passam os anos, mas permanece a mesma ideia. Durante 
um dos seus retiros, registra nas suas notas:

“Quero dedicar-me exclusivamente à glória de Deus, à 
minha santificação e à do próximo. A única coisa que quero ter 
em vista é a glória de Deus e o Seu amor. Quero que o último 
pensamento do meu coração e as últimas palavras da minha 
boca sejam: “Amo a Deus e quero fazê-Lo amar”. Para isso 
impõe-se a si mesmo um plano exigente de oração e de estudo. 
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E segue-o fielmente, não só porque não perde tempo, mas 
também porque o seu pensamento é organizado e rigoroso o seu 
método.

Maria ocupa um lugar muito particular na vida de Jean, 
como caminho seguro que leva a Jesus. A Ela se dirige em todos 
os desafios, numa interiorização progressiva que o levará a 
confidenciar, mais tarde: “Deus mostrou-ma tão bela, que fiquei 
preso dos seus encantos”.

Naquele tempo, o Seminário não previa, na sua organização 
ações de apostolado no exterior nem qualquer inserção na realidade 
da cidade, mas permitia a saída dos alunos para esses fins. Feliz com 
essa possibilidade, Gailhac aproveita-a ao máximo. E, sempre que 
pode, visita os doentes no hospital e os presos. Para isso percorre 
apressadamente algumas ruas da cidade, levando embrulhos com 
mantimentos para distribuir. Por vezes até levava tabaco para os seus 
amigos da prisão. E ainda consegue ajudar os párocos de Montpellier.

Estes contatos e experiências confirmam-no cada vez 
mais na certeza de que o seu coração se volta espontaneamente 
para os carenciados em geral. Tal inclinação deixa-o feliz e faz 
crescer nele o amor preferencial pelo pobre. Esta preferência 
mergulha na raiz do seu ser, tão forte ela é.

Gostaria de gastar a sua vida, e tudo o que pudesse vir 
a ter, no serviço das pessoas marginalizadas, que encontra no 
hospital, na prisão ou mesmo nas ruas, quando sai. E interroga-se 
sobre as economias que poderia fazer em favor dessas pessoas. 
Assim, num momento de generosidade e entrega, decide ser 
o “ecônomo dos pobres”. Fatos? Chega-lhe a batina que usa 
diariamente. E faz da pobreza “a sua moda”.
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Jean tem vinte e dois anos. Aos dezoito entrara no 
Seminário. Estes quatro anos representam um longo percurso 
no amadurecimento deste jovem que se lança generosamente na 
carreira que o levará ao sacerdócio, para o serviço de Deus e dos 
irmãos, sobretudo os pobres.

Depois do diaconato e antes de ser ordenado sacerdote, 
Jean Gailhac é convidado a lecionar Filosofia no Seminário. Não 
é fácil a transição de aluno para professor. Mas a tática de Jean é 
levar os seus alunos pela razão e pelo sentido da responsabilidade 
e ser compreensivo e afável com eles.

Entretanto, aproxima-se o dia tão desejado da ordenação 
como padre. Jean prepara-se para ele com alegria e serenidade. 
Há quanto tempo suspirava por esta graça!

Durante o retiro que o procede, pensa nas dúvidas que 
acompanharam o seu discernimento. Pensa nos meses difíceis de 
Toulouse, na ideia tão elevada que fazia e faz de ser padre, na sua 
indignidade e no momento tão sério da sua decisão. Com imensa 
gratidão, pensa no Padre Martin. Sem ele, não teria chegado a 
este momento. 

Como resolução do retiro, insiste na radicalidade da sua 
entrega a Deus e na programação do seu tempo de modo a não deixar 
espaços perdidos. “Toda a minha vida será consagrada a Deus. 
Todo o meu tempo será distribuído entre a oração, o cumprimento 
do meu dever e o estudo. Os momentos que não forem preenchidos 
por estas ocupações serão dedicados às boas obras”.

A 23 de setembro de 1826, com vinte e quatro anos, Jean 
é ordenado sacerdote. O que se passou no mais íntimo do seu 
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coração, neste dia em que celebrou a sua primeira Missa, não ficou 
registrado. Mas é fácil imaginá-lo um pouco, já que é tão elevada 
a ideia que ele tem do sacerdócio. O momento mais forte terá sido 
o da consagração, ao pronunciar as palavras sacramentais pelas 
quais o pão e o vinho se tornam Corpo e Sangue de Cristo. Ao 
interiorizar na fé a força da sua ação sacerdotal!

Que luz penetrante envolveria a sua humildade, diante da 
grandeza de Deus que se faz pão em suas mãos! O que é infinito 
não cabe em palavras. O Padre Gailhac nada deixou escrito.

A ordenação é o momento culminante da sua caminhada 
de seminarista. O seminário foi o local onde Jean fez a sua 
síntese entre fé, cultura e vida através da oração, do estudo e das 
atividades apostólicas.

Na contemplação, enriqueceu a sua relação com Deus 
e com os irmãos. Essa relação, incarnada  sempre em atitudes 
concretas, vai agora projetar-se em novos desafios na missão de 
padre que o espera e que o levará a “amar e fazer amar a Deus”.
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V
Caminho para o céu

Gailhac é agora padre. A paz e alegria que sente são tanto 
maiores quão difíceis e insistentes foram as suas dúvidas ao 
longo de todo o processo vocacional. Por isso não se cansa de 
agradecer a Deus este dom gratuito do seu amor.

Quase sem transição, lança-se com ardor no exercício das 
novas ocupações. Uma delas é o ensino da Teologia Dogmática. 
Professores e alunos admiram a sua maturidade espiritual e 
firmeza de convicções. As decisões que toma são sempre ditadas 
pelo bom senso e depois de discernimento em oração. Por isso, 
faz-se respeitar naturalmente.

A qualidade da sua presença junto dos seminaristas leva 
o diretor do Seminário a confiar-lhe a formação e orientação 
espiritual de um grupo de alunos. E o Padre Gailhac começa com 
eles um trabalho sério de exigência espiritual. Procura conhecê-
los individualmente. Ouve e orienta cada um com respeito e 
amizade. Dá grande importância a formação da responsabilidade 
e liberdade pessoais, aos valores humanos postos ao serviço 
de Deus e do próximo, à caridade que os distinguirá como 
verdadeiros seguidores e amigos de Cristo.

Em particular ou em conferências e retiros, procura 
entusiasmá-los pela Pessoa de Jesus Cristo que lhes apresenta 
como homem perfeito capaz de satisfazer as aspirações humanas 
e dar sentido à vida. Insiste no conhecimento de Jesus, indicando-
lhes a oração como meio privilegiado para o alcançar. Procura 
incutir-lhes uma verdadeira dedicação a Nossa Senhora, fiel 
discípula de Jesus, sempre presente na caminhada para o Pai.



44 UMA VIDA PARA TODOS

Fala-lhes da importância de fundamentar a vida na fé e ver 
Deus em todos os acontecimentos. Numa palavra, procura que 
eles se preparem conscientemente para o sacerdócio e tenham 
uma ideia clara da grandeza do chamamento e eleição de Deus.

Pela lei vigente em França, os professores de Teologia 
deviam assinar os “Quatro Artigos” de uma corrente político-
eclesiológica introduzida no país, no século anterior. Estes artigos 
sobrepunham a autoridade do Estado à do Papa e faziam depender 
a Igreja dos poderes políticos. Como professor de Teologia, o 
Padre Gailhac devia assiná-los. No entanto, recusa-se a fazê-lo 
porque, para ele, o Papa era a autoridade máxima da Igreja. Parece 
que foi o único professor do Seminário a assumir tal posição, 
levado pelas suas fortes convicções e, certamente também, pelo 
exemplo do Padre Martin que tanto o impressionava com as suas 
atitudes corajosas. Para o Padre Gailhac, tomar esta posição era 
ser fiel a uma exigência de Deus e da sua consciência.

Porém, continua sempre a pairar no seu espírito o receio de 
vir a ser obrigado pelo Governo a assinar os “Quatro Artigos”. E isso 
preocupa-o e agita-o interiormente. Por outro lado, vai crescendo 
nele o desejo de se dar àqueles que não têm nada nem ninguém.

Habituado a ver a vontade de Deus nos acontecimentos, 
pergunta-se o que quererá Deus dizer-lhe com aquela perplexidade 
e agitação que lhe perturba a paz interior. E a resposta de Deus 
não se faz tardar.

É então informado de que adoecera o capelão do Hospital 
Central de Béziers. Sem perda de tempo, dirige-se a Mgr. Fournier,  
bispo de Montpellier, pedindo-lhe para o substituir. E o bispo não tem 
dificuldade em conceder-lhe, interinamente, tal licença.
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A realidade com que o Padre Gailhac depara no hospital 
– pobreza, marginalização dos doentes, falta de formação cristã 
– aumenta nele o desejo de dedicar a sua vida àquela gente 
rejeitada pela sociedade.

De fato, a situação dos doentes – soldados, prostitutas, velhos 
indigentes da cidade e redondezas – coloca-lhe grandes desafios.

Entretanto, morre o velho capelão do hospital. “E se 
fosse nomeado capelão efetivo do Hospital?” – pensa o Padre 
Gailhac. Sente intimamente que por aí passa a vontade de Deus. 
Sente que naqueles doentes marginalizados, poderá amar a Deus 
e fazê-Lo amar. Não hesita. É uma aventura de fé e ele quer 
arriscar. Pede a Mgr. Fournier que o nomeie para esse lugar.

Mais que surpreendido, Mgr. Fournier fica decepcionado 
com o pedido do Padre Gailhac. O Seminário, pensa ele, perdia 
um sacerdote jovem, inteligente, reto, excelente professor e 
educador, um verdadeiro homem de Deus. E tenta dissuadi-lo:

_ Padre Gailhac, já pensou no bem que pode fazer no 
Seminário, como responsável pela formação dos seminaristas e 
pela preparação deles para o sacerdócio?

- Sim, Senhor Bispo, já tenho pensado. E até gosto deste 
ministério. Contudo, desde a minha ordenação que se põe o 
problema de me dedicar àqueles que a sociedade marginaliza, 
de os ajudar a encontrar a sua dignidade de pessoas humanas, de 
os despertar para o amor de Deus. Depois deste tempo em que 
trabalhei no hospital, estou consciente de que aqueles doentes 
precisam de mim. Depois de muito rezar, sinto que é esta a 
vontade de Deus.
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- Mas que aconteceu – pergunta o bispo – para me pedir 
um lugar que é geralmente reservado a padres idosos e cansados, 
como última missão antes de morrer?

- Acontece que encontrei a vontade de Deus – responde 
Gailhac, decidido. Amadureci na oração a minha decisão e peço 
que me deixe concretizá-la.

- Isso não é caminho para parte nenhuma – diz o bispo.

- É caminho para o céu, Excelência – responde Gailhac.

Perante a convicção do seu jovem padre, Mgr. Fournier 
acaba por ver neste pedido a vontade de Deus. E nomeia-o 
capelão do hospital. Aqui passará dezenove anos, dos vinte e 
oito aos quarenta e sete, a juventude do seu sacerdócio.

A experiência de Deus vivida por Gailhac no contato 
com a miséria, deixara marcas para sempre. Tinha sido para ele 
a hora de Deus. Diante de tanta morte, dissera sim à vida. E essa 
vida estava ali, à espera dele, para ser repartida.

Para aquela gente marginalizada, Gailhac tornara-se assim o 
milagre de Deus, na compaixão com que acolhe os seus sofrimentos.

Dá-se totalmente a todos os que acorrem ao hospital. 
Vai de enfermaria em enfermaria, de cama em cama visitando 
os doentes, confessando outros e, com frequência, encontra  
moribundo a quem procura falar da bondade de Deus, do seu 
perdão e misericórdia e a quem administra a Santa Unção, 
quando há condições para tal.

Mas o zelo de Gailhac não se esgota no hospital. Confessa 
e prega na Igreja de Saint-Aphrodise, a igreja que o viu nascer e 
crescer na fé. Acompanha ainda espiritualmente muitas pessoas.
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Mgr. Fournier nomeia-o capelão de algumas comunidades 
religiosas. Com um horário exigente e totalmente ocupado, o 
Padre Gailhac tem de se levantar muito cedo para poder fazer 
a meditação, a oração litúrgica e uma hora de leitura espiritual.

Tendo consciência da necessidade de aprofundar 
continuamente os seus conhecimentos teológicos, dedica-se ao 
estudo da Teologia, sempre que lhe é possível. Chega à noite 
cansado e desejoso de passar algum tempo junto ao Sacrário, 
entregando-se e entregando o seu dia e todos aqueles que o 
haviam preenchido.

O tempo de Gailhac é de todos os que o procuram. Apesar 
disso, uma certa insastifação matiza o seu exame geral, ao fim do 
dia. É a exigência de fidelidade a Deus. Sente-se infinitamente 
amado por Ele e quisera ser capaz de dar tudo, dar-se totalmente 
a si mesmo, para O fazer conhecer e amar.

Por vezes, surgem situações de calamidade. Numa 
ocasião, é a cólera que alastra pela cidade e traz ao hospital 
numerosos doentes contaminados ou moribundos. Não há 
espaço nas enfermarias nem camas para tantas pessoas atingidas 
pela doença. Ficam nos corredores, em macas, infectando todos 
os espaços e o ar que se respira. O calor é sufocante. Não chove. 
As moscas invadem o hospital, pousando sobre os doentes.

Com tantas pessoas acamadas, vêm a faltar, além de muitas 
outras coisas, os lençóis. Gailhac lembra-se de pedir à mãe que lhe 
envie alguns. Ele próprio não se atreve a ir buscá-los, receando 
contagiá-la. Pede, então, a um rapaz vizinho para ir em vez dele.
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Mas o desgaste provocado por emoções tão violentas, 
tantas preocupações e trabalho intenso, atingem em cheio o 
Padre Gailhac que adoece com febre muito alta. Passam os dias 
e a febre não cede. Vem então o médico e declara que não se 
trata de cólera, mas de uma pleurisia e que seu estado é grave. E 
deixa as receitas de medicamentos com a recomendação de lhos 
administrarem com regularidade.

A mãe vem visitá-lo e fica assustada com o seu aspecto. 
Aproxima-se da cama, preocupada.

Gailhac olha para a mãe e pergunta:
-Mãe, esses papéis são receitas que o médico deixou?
-São, meu filho – responde a mãe.
-Faça-me então um favor: rasgue essas receitas.
A mãe nem quer acreditar no que ouve. Estará o filho a delirar?
-Meu filho, não posso fazer tal coisa. Estás gravemente doente 

e estes medicamentos são essenciais para a tua cura.
-Por favor, mãe, rasgue esses papéis ou dê-mos para eu rasgar.

E a pobre mãe não tem remédio senão dar-lhes as receitas, 
que ele rasga apressadamente. Ainda diante dela, Gailhac 
levanta-se, trêmulo, e pede-lhe que o ajude a vestir-se. Uma vez 
pronto, sai do quarto meio cambaleando, para visitar os doentes. 
E, com a admiração de todos, começa a fazer a sua vida normal.

O médico é informado e vai ao hospital ver o que se 
passa. Encontra-o numa enfermaria e diz-lhe:

- O senhor ainda ontem estava tão mal e agora já aqui está 
a visitar os doentes?

- Senhor Doutor, foi Deus que me curou.

A sua grande fé adicionada a uma poderosa energia e 
força de vontade, restituíra-lhe a saúde.
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VI
Um sonho dinamizador

Naquela manhã, logo após a Eucaristia, o Padre Gailhac 
dirige-se para a enfermaria das mulheres vindas da prostituição. 
Entra. E visivelmente preocupado, olha para aqueles rostos 
macerados, infelizes e desiludidos. Comove-se e interroga-se: 
“que mais posso fazer para aliviar tanto infortúnio”?

Quando estas mulheres chegam ao hospital, ele acolhe-as 
com bondade e simpatia. Enquanto ali permanecem faz tudo o 
que pode para que se sintam em ambiente amigo e nada lhes falte.

Compreende e desculpa as atitudes agressivas com que 
rejeitam os seus gestos de boa vontade. Procura por todos os meios 
desviá-las daquele caminho. Conversa com elas, quando o tempo 
lho permite, e com muita paciência, fala-lhes da dignidade da 
mulher, da sua própria dignidade. Aproveita todas as circunstâncias 
para despertar nos seus corações o desejo de uma vida diferente.
Mas como é difícil! Não se cansa contudo na sua dedicação. 

Lentamente, vai incutindo nelas a confiança na 
misericórdia de Deus e o desejo de conversão. No fim de muito 
tempo, consegue que algumas se arrependam e recebam os 
Sacramentos. Mas não vê maneira de lhes assegurar os meios 
necessários para perseverarem, quando saem do hospital e 
regressam ao ambiente do passado. Por outro lado, não as pode 
reter ali, uma vez curadas das doenças.

Tenta arranjar trabalho para as que vão saindo, mas 
depara com inúmeras dificuldades. Nas casas comerciais dele 
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conhecidas, não as empregam. Nas vinhas, apenas lhes pode 
conseguir trabalho nos meses de verão. 

Recorre ainda a pessoas amigas que ele pensa que 
as poderiam assalariar. Mas raras vezes é bem sucedido. Se 
consegue emprego em Béziers, são perseguidas e voltam à 
mesma vida.

“Que mais posso eu fazer”? É a pergunta que lhe assalta 
o pensamento, naquela manhã. Lembra-se, então, do Refúgio de 
Montpellier, dirigido por Irmãs. E uma luz de esperança começa 
a brilhar nos seus olhos. “Se pedisse lugar para três raparigas 
que estão prestes a deixar o hospital”?

Escreve então à Superiora:

“As circunstâncias em que me encontro não me permitem 
pagar a pensão a três raparigas, mas peço-lhe que faça o 
possível por aceitar pelo menos duas”.

De uma outra vez, pede insistentemente:

“Peço-lhe um grande favor. Que digo eu? Não sou eu, é Jesus 
Cristo, o Salvador, que lho pede. Uma das ovelhas que Ele tanto ama 
está em perigo. Procure ajudá-la. A Adelaide é essa ovelha. É por ela 
que lhe escrevo, é por ela que Jesus Cristo lhe suplica”.

Aumenta o número das suas protegidas, aumenta também 
a despesa. E começa a fazer contas: quinze francos por mês... 
cento e oitenta por ano, por cada uma...

Não são apenas três ou quatro raparigas que precisam de 
ajuda após a saída do hospital. Pede para mais uma...mais duas...
mais três...mais quatro... No total, chegam a treze. Com elas, 
crescem sem medida as dificuldades econômicas do Padre Gailhac.
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Como “ecônomo dos pobres”, procura, ao máximo, 
evitar despesas pessoais ou reduzi-las ao mínimo indispensável. 
O ordenado que lhe é atribuído no hospital – oitocentos e cinqüenta 
francos por ano – está longe de cobrir a despesa de dois mil, trezentos 
e quarenta francos anuais, que tem de pagar no Refúgio.

Gailhac tinha feito da pobreza a “sua moda”. E não se 
arrepende, apesar de a pagar agora bem cara. Mas é fiel em a 
seguir até às últimas conseqüências.

Como lhe é possível equilibrar tanta despesa com tão 
pequena receita, só Deus o sabe. Talvez o saibam seus pais que, 
possivelmente, lhe forneceriam as refeições diárias. É natural que 
as pregações nas aldeias das redondezas de Béziers ajudassem, 
ou os honorários das missas. Certamente também a tolerância 
das Irmãs do Refúgio de Montpellier.

Nem sempre as suas contas estão em dia. E a superiora é 
forçada a escrever-lhe:

“A última vez que tive a honra de o ver, prometeu-me ter 
a bondade de me enviar alguma coisa. Esqueceu-se, sem dúvida, 
ou então os seus meios não lho permitem”. 

Como a fogueira que mais se ateia, quando o vento sopra, 
assim a fé e confiança do Padre Gailhac vão crescendo à medida 
que os ventos das dificuldades parecem querer apagá-las.

Ele sabe como as suas protegidas são amadas por Deus e 
como Cristo se entregou por elas. E confia.

É grande a sua alegria quando alguma decide enveredar 
por uma vida nova. E podemos verificar que algumas mudavam 
mesmo de vida.
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Um dia, uma delas, chamada Felicité, escreve-lhe:

“Senhor Padre, tomei a resolução de me manter no bom 
caminho e pode ter a certeza de que não o enganei. A minha 
decisão está tomada. Prefiro viver na miséria a recair. Não 
esquecerei nunca os bons conselhos que me deu”. Quando 
tudo vai bem, quando, com os seus parcos recursos, consegue 
recuperar algumas raparigas, aparece quem esteja interessado 
em contrariar o seu zelo desviando-as do bom caminho. E há 
também quem o calunie, não só por este seu trabalho no hospital, 
mas por outras atividades apostólicas.

Ele fundara uma Associação do Rosário Vivo, que se 
destinava a fomentar a oração diária do Rosário e a viver no 
quotidiano uma vida cristã séria. Senhoras e jovens de Béziers 
aderiam com entusiasmo à proposta e o seu número ia aumentando.

Algumas pessoas não gostavam da sua capacidade de 
iniciativa. Levantam-se, então, várias acusações acerca da Associação.

As queixas chegam a Mgr. Fournier. Este,  conhecendo 
bem o Padre Gailhac, não lhes dá crédito e pede-lhe que seja ele 
próprio a dizer o que se passa.

Desfeitas as acusações, o Padre Gailhac sente-se 
amplamente compensado pela confiança do seu bispo.

Entretando, a permanência das suas protegidas no 
Refúgio de Montpellier traz-lhe dificuldades cada vez maiores. 
Por outro lado, muitas mulheres, saídas do hospital, precisam 
de assistência contínua para não voltarem à situação anterior. É 
impossível continuar a mandá-las para Montpellier.
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O Padre Gailhac recorda, então, um sonho antigo, 
concebido quando era ainda muito jovem, em conversa com o 
Padre Martin. Relembra essas conversas e o entusiasmo com 
que o Padre Martin lhe falava do desejo de abrir um refúgio 
em Béziers para jovens prostitutas. “E se conseguisse realizar 
esse desejo do seu grande amigo”? – pensa ele, agora. Esta ideia 
assalta-o a cada momento e deixa-o muito feliz. Parece-lhe ver 
nela a vontade de Deus.

Continuar a Obra de Jesus Cristo – a salvação das 
pessoas – é a grande e única preocupação do Padre Gailhac. Essa 
Obra parece-lhe agora bem concretizada na salvação daquelas 
mulheres. E entrega-se a ela com ardor e coragem.
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VII
O Refúgio – “Bom Pastor”

O alvorecer do sonho do Padre Gailhac – fundar em 
Béziers um Refúgio para jovens caídas na prostituição – deve 
procurar-se nos anos que precedem a sua ordenação sacerdotal, 
durante o tempo de Seminário. Muitas vezes se surpreendia 
então a pensar naquelas conversas antigas com o Padre Martin, 
sobre a fundação de um Refúgio na cidade.

Agora, conhecendo bem a situação daquelas jovens e a 
urgência de tal obra, o Padre Gailhac vive ainda mais preocupado. 
Sente pesar sobre os seus ombros uma grande responsabilidade. 
Refugia-se na oração, pedindo a Deus que lhe faça conhecer a 
Sua vontade e procura tranquilizar-se convencido de que Deus 
o atenderá.

E, de fato, Deus começa a manifestar-se, através das graves 
dificuldades econômicas, sempre crescentes, que ele encontra em 
manter as treze protegidas no Refúgio de Montpellier, “Conservá-
las lá está a tornar-se insustentável. Retirá-las de lá, sem lhes dar 
outra oportunidade? Impossível. Que fazer então”?

O sonho antigo do Refúgio em Béziers começa a aparecer-lhe 
como última e única solução. Não deixa de ser, contudo, um sonho 
que requer muita criatividade, capacidade de invenção e dinamismo 
para se tornar realidade. Requer sobretudo muita confiança em que 
Deus lhe proporcionará os meios necessários para o tornar realidade.

Pouco a pouco, vai-se fazendo luz e o Padre Gailhac 
sente que Deus o chama a fundar um Refúgio para essas jovens. 
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Não há alternativa. Mas será ele capaz? A resposta é confiar, sem 
medos nem hesitações. A experiência de presença e atuação de 
Deus nas suas iniciativas, no passado, não deverá ser incentivo 
para agora se lançar confiadamente nesta grande obra? Nesta 
perspectiva intensifica a sua oração. Procura amadurecer o sonho. 

Conversa com padres amigos. Expõe-lhes as suas 
hesitações. Como amigos, que bem conheciam a capacidade de 
iniciativa e empreendimento do Padre Gailhac, estimulam-no a 
andar para a frente e começar a obra. O Padre Gailhac resolve então 
ir a Montpellier falar com o bispo e apresentar-lhe o seu plano.

Muito mais tarde, em 1881, em carta ao Cardeal 
Hohenlohe, primeiro cardeal protetor do Instituto do Sagrado 
Coração de Maria, Gailhac recordará:

“Muito jovem ainda, mesmo antes de ser padre, Deus 
inspirou-me o desejo de criar uma obra para salvar as mulheres 
tão expostas no mundo. Ainda jovem sacerdote, enviei-as para 
Montpellier, pagando com meu próprio dinheiro a pensão que 
era exigida. Mais tarde, depois de ter conversado longamente 
com Mgr. Fournier, comprei em Béziers uma casa ampla com 
pátios grandes e, com a sua aprovação, comecei a obra que 
corria bem, com os meios que a Providência me fornecia”.

Logo após a conversa com Mgr. Fournier, o Padre 
Gailhac regressa a Béziers cheio de entusiasmo. O seu olhar de fé 
antevê já claros sinais de vida nova para aquelas mulheres. Está 
convencido de que a falta de trabalho e de uma fé esclarecida 
são a causa de tão grande calamidade. Procurará arranjar-lhes 
trabalho, embora saiba, por experiência, que é difícil. E espera 
poder ajudá-las no crescimento da fé.
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Mas impõe-se a compra de um edifício. Como? Se não 
há dinheiro e não é fácil encontrar uma casa que lhe convenha! 
Gailhac sabe a quem recorrer. Alguém que nunca o desilude. Fecha-
se no quarto e fica ali, a sós, sem contar o tempo. Reza e confia. 
Depois, animado de esperança, começa a percorrer a cidade a ver 
se descobre alguma casa à venda e capaz de servir aos seus intuitos. 

Desce a noite e ele sem encontrar o que procura. Volta para 
casa. Reza mais e pede em orações. Por vários dias se repetem 
as suas buscas. E, enquanto olha esta ou aquela casa que parece 
convir-lhe, pensa imediatamente: “E o dinheiro”? A Providência 
não o abandonará. Confia. E a resposta não se faz esperar.

Aparece então uma casa grande, semiabandonada e 
com escritos de venda. Exatamente o que ele precisa. Mas tão 
arruinada que, além da compra, terá de gastar muito dinheiro em 
reparações urgentes  e muito demoradas.

Vencendo todas as hesitações e dificuldades, compra a 
casa e manda fazer as obras necessárias. Como ele supunha, a 
adaptação e reparações levam tempo.

Entretanto, e providencialmente, vai chegando algum 
dinheiro para pagar aos operários e satisfazer os primeiros juros da 
compra. E Gailhac observa com alegria o progresso dos trabalhos. 
Finalmente, as obras ficam concluídas. É uma bela casa e as 
reparações tornaram-na ainda mais atrativa. Há que pensar na 
inauguração – convidados e festa.

Gailhac celebra solenemente a Eucaristia, na presença de 
benfeitores, amigos e  protegidos que mandara vir de Montpellier 
e outras pessoas que lhes juntara. À homilia, o seu coração 



57 UMA VIDA PARA TODOS

expande-se em expressões de entusiasmo e ação de graças. E dá 
à casa o nome de “Bom Pastor”. As suas ovelhas têm finalmente 
um aprisco.

Entre as pessoas conhecidas e amigas, nomeia um grupo 
de senhoras para a direção e administração da Obra. Acompanha 
a par e passo o início da obra. Sob a sua orientação, aquelas 
senhoras vão conseguindo criar hábitos de disciplina, sem 
rigidez, mas com firmeza e bondade.

Pouco tempo depois de nascer o Refúgio  “Bom Pastor” , 
outra obra se impunha, de forma totalmente imprevista. Começa 
a constar, na cidade, a existência do “Bom Pastor”. “Não poderá 
ele estender-se também às crianças filhas das prostitutas”? – 
pensa uma pobre mulher. E, sem mais raciocínios, toma a sua 
filha nos braços e bate à porta, dizendo:

- Sou uma miserável. Não posso pensar que, um dia verei 
a minha querida filha levar a má vida que eu vivo. Trago-a para 
a preservarem. Façam dela uma cristã. E pondo-a no chão, à 
entrada, afasta-se. Assim nasce o Orfanato, que se instala no 
mesmo edifício do Refúgio.

Bem depressa outras crianças órfãs, ou filhas da prostituição 
como a pequena fundadora, acorrem a refugiar-se naquela casa. E 
o “Bom Pastor” passa a incluir duas obras – Refúgio e Orfanato.

Entretanto, morre Mgr Fournier, que dera sempre ao 
Padre Gailhac grande apoio, simpatia e estima. Sucede-lhe Mgr. 
Thibault. Dois dias depois da sua entrada na diocese, escreve ao 
Padre Gailhac, manifestando o apreço em que tem as suas obras 
e assegurando-lhe a sua colaboração. 
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Não tarda, porém, a levantar-se uma onda de boatos 
contra o Padre Gailhac. Muitos padres dão-lhes crédito e dizem 
que ele é ambicioso, imprudente, orgulhoso e demasiado jovem 
para tal obra.

Tentam mesmo levá-lo a desistir. Até o bispo, que 
inicialmente lhe dera toda a confiança, parece agora retirar-lha. Para 
cúmulo, a própria família, ofendida com as críticas que vai ouvindo 
por toda a cidade, procura que ele abandone o “Bom Pastor”.

É fácil perceber a solidão em que se encontra o Padre 
Gailhac. Isolado e sem apoios, procura força e coragem em 
Jesus, Bom Pastor que dá a vida pelas Suas ovelhas. “Deus ainda 
não lhe pedira a vida”, pensa ele. “Mas pede-lhe que procure 
regenerar aquelas mulheres, dedicando-se a elas”. É o que ele 
fará, custe o que custar.

Mgr. Thibault, convencido de que, afastando as senhoras 
da direção e substituindo-as por Irmãs, acabariam os boatos, 
insiste com o Padre Gailhac para procurar uma comunidade que 
dirija a obra.

O Padre Gailhac não sabe a que congregação recorrer. Na 
diocese, há várias congregações religiosas, entre as quais a das 
Irmãs de Saint-Maur, que tinham um colégio próximo do Refúgio. 
Conhecia-as melhor, pelo fato de ser seu confessor e pregador.

Decide, então, recorrer a elas. Como deviam muitas 
atenções ao Padre Gailhac, aceitam a proposta.

A obra singrava normalmente sob a orientação das 
Irmãs. Mas passado pouco tempo, por motivos não totalmente 
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conhecidos, estas Irmãs deixam o Refúgio. E lá fica, de novo, o 
Padre Gailhac com o problema da direção do “Bom Pastor”. 

Depois de muito procurar, sofrer e rezar, recorre à 
Congregação de Saint-Joseph de Lyon. Mas também estas Irmãs 
vão permanecer pouco tempo no Refúgio, deixando mais uma 
vez o Padre Gailhac perante a dura realidade de não ter religiosas 
para o  “Bom Pastor”.

Entretanto, uma senhora assume a direção da casa. 
Durante vários anos, com grande dedicação e de acordo com o 
espírito que o Padre Gailhac queria imprimir à obra, é ela que 
alicerça o “Bom Pastor” até à vinda de outra congregação.

Mgr. Thibault continua a insistir na necessidade de o Padre 
Gailhac confiar a outras Irmãs a direção da obra. Ou então, 
fundar ele próprio uma congregação especialmente destinada ao 
“Bom Pastor”.

Esta última sugestão cai como uma enorme surpresa no 
espírito do Padre Gailhac. Nem queria acreditar no que os seus 
ouvidos ouviam. “Fundar ele próprio uma congregação? Ele? Com 
quem”? E muitas outras interrogações se levantam, umas após 
outras. Para lhes pôr termo, conclui: “Só se mais tarde a vontade de 
Deus se vier a manifestar...” Mas a ideia fica latente no seu espírito.

Tão mergulhado nestes pensamentos, o Padre Gailhac 
nem dá pelo tempo que passa. E, como que acordando de um 
sonho, volta à realidade: “É preciso encontrar uma terceira 
congregação...”

Mas, como dispensar os serviços daquela senhora tão 
dedicada à obra do “Bom Pastor” para procurar outras Irmãs?
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Deus vai facilitar ao Padre Gailhac a solução deste 
problema. A senhora tem de se ausentar para acompanhar a mãe 
idosa e doente.

Gailhac convida, então, as Irmãs de Marie-Joseph para 
assumirem a orientação da obra. As Irmãs interessam-se muito 
e dedicam-lhe o melhor de si mesmas, assegurando a direção do 
“Bom Pastor”, durante seis anos. 

Apesar disso, continuam as queixas contra o 
funcionamento da Obra. Mgr. Thibault decide então ir ele 
próprio de surpresa ao “Bom Pastor”, para verificar o que se 
passa... O Padre Gailhac não está. Mgr. Thibault visita todos os 
lugares, fala com as Irmãs, com as mulheres e com as órfãos, 
uma por uma. Satisfeito com o que observa, manda chamar ao 
hospital o Padre Gailhac, que vem imediatamente, e com alguma 
ansiedade, como era natural. O bispo tranquiliza-o e felicita-o 
com palavras de amizade, restituindo-lhe a sua confiança. Para 
pôr fim à campanha difamatória, nomeia-o cônego honorário.

Não tanto por ele como pelas suas Obras, o Padre 
Gailhac fica muito feliz com a atitude do seu bispo. No íntimo, 
nunca fora interrompida a comunhão eclesial com ele nem com 
a autoridade diocesana.

O Padre Gailhac está satisfeito com o andamento da casa. 
As pessoas que nela trabalham merecem a sua confiança. Entre 
elas destacam-se Rose Jeantet e Cécile Cambon, que se oferecem 
a todos os sacrifícios pelo bem das mulheres e crianças. Pela 
manhã, lá vão elas, pelas ruas da cidade e aldeias dos arredores, 
fazer o peditório. Levam consigo um burrinho para carregar 
os alimentos e toda a espécie de mercadorias, que amigos e 
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simpatizantes lhes vão dando. E só voltam à tardinha, quando o sol 
doura já com os seus raios amortecidos campos e casas por onde 
passam. Sentem-se cansadas, mas felizes por poderem, deste modo, 
aliviar um pouco as dificuldades econômicas do “Bom Pastor”.

De fato, estas dificuldades são preocupação constante 
para o Padre Gailhac. O seu modesto ordenado como capelão 
do hospital e a remuneração pelos ministérios são a única receita 
permanente. Os contributos da maior parte dos seus amigos e 
benfeitores nem sempre são certos. O Conselho Municipal 
começara a dar um pequeno subsídio, mas este, tal como outros 
contributos, também não era certo.

Apesar de tudo, sente que Deus quer esta obra porque 
continua a protegê-la, nunca lhe deixando faltar o essencial e, 
por vezes, de modo inesperado e admirável. Por isso, confia 
totalmente em Deus. E tão longe leva agora a sua confiança 
que decide comprar mais terreno e ampliar as instalações, bem 
exíguas para o número sempre crescente de protegidas.

Loucura ou sabedoria? Gailhac acredita que “a loucura de 
Deus é mais sábia do que a sabedoria dos homens”. Entretanto, 
o seu amigo Eugène Cure regressa a Béziers. Eugène Cure e 
Gailhac haviam terminado juntos os estudos secundários, 
ingressando um na Universidade e outro no Seminário.

Eugène formara-se em advocacia e casara com Appollonie 
Pelissier. Regressa agora como advogado. Em breve se torna 
conhecido em Béziers, inspirando confiança aos clientes.

O Padre Gailhac alegra-se com o regresso de Eugène. 
Encontram-se de novo como bons amigos. Recordam os anos 



de estudos superiores que os distanciaram. Neste desenrolar de 
recordações, não podia faltar a última conversa daquela manhã 
junto do Rio Orb, em que ambos confidenciaram entre si os 
respectivos projetos de futuro.

Entre o Padre Gailhac e Eugène Cure reata-se a velha 
amizade, que se estende também à Senhora Cure. O Padre 
Gailhac é visita assídua e conselheiro espiritual do casal. Longas 
conversas entre os três, nas frequentes idas de Gailhac a casa 
deles, aprofundam aquela amizade e põem os Cure a par das 
suas grandes preocupações com o Refúgio ou “Bom Pastor”. 
Não admira que eles estejam na primeira linha dos amigos e 
benfeitores. Sem filhos e dispondo de uma fortuna, contribuem 
com quantias avultadas para a ampliação das instalações e para 
os melhoramentos da obra que, para eles, era resposta a uma 
necessidade urgente em Béziers.

Conhecem bem o Refúgio para não se aperceberem de que 
a capela é pequena para tanta gente. Resolvem então fazer uma 
surpresa ao amigo. Contratam um arquiteto para lhe fazer o projeto 
de uma capela redonda, como Gailhac gostava. Concluído o projeto, 
apresentam-no ao Padre Gailhac, que não pode conter a sua admiração 
e contentamento. E põem à sua disposição os materiais necessários 
para a construção dessa capela do “Bom Pastor” – La Rotonde.

Era a resposta de Deus à sua confiança sem limites. O antigo 
sonho de Gailhac está agora no seu apogeu, no que diz respeito à 
parte material. Tem instalações convenientes. Tem capela.

Gailhac pensa com gratidão nestas e outras graças com 
que Deus o acompanhou sempre, através de caminhos obscuros 
e tortuosos, por vezes!
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Quantos pesadelos caminharam com o seu sonho desde 
jovem capelão – tinha ele vinte e oito anos – até agora, aos seus 
quarenta e poucos anos!

Presentemente, preocupa-o a contingência das várias 
soluções encontradas para a direção do “Bom Pastor”.

Interroga-se acerca dos planos de Deus a seu respeito: 
“Fundar uma congregação religiosa, como Mgr. Thibault lhe 
sugeria, há tempos? Mas como”? E continuam as interrogações...

Intensifica a sua oração. Até ali, Deus tinha-se manifestado 
sempre nas suas grandes incertezas e dificuldades. Não ia 
abandoná-lo agora. Ele, Gailhac, é que tem de se abandonar a 
Deus.

Ser um padre “bom e santo” é o compromisso dos seus 
dezoito anos. Nele cabem todos os desafios. Não caberá também 
este novo desafio, por impossível que lhe pareça? Ele sabe que a 
Deus nada é impossível.



VIII
Da morte à vida

Dois de Novembro de 1848. Noite fria e invernosa. O 
dia fora de intenso trabalho para o Padre Gailhac. Eucaristia em 
Saint-Aphrodise, confissões e orientação espiritual, atendimento 
a doentes, serviços burocráticos, assuntos a tratar em várias 
repartições públicas da cidade... um vaivém contínuo. Todavia, 
nada o impede de comunicar com Deus a quem, momento a 
momento, entrega os seus trabalhos.

Nesse dia, tinha ido jantar com os Cure. De regresso, dá 
uma volta pelos doentes, entra no quarto. Já é noite alta. No 
preciso momento quem que se preparava para fazer a oração da 
noite, Gailhac começa a ouvir ao longe o trotear de um cavalo 
e o tinido das rodas de um coche. Os ruídos tornam-se cada vez 
mais nítidos, mais próximos, acabando por parar em frente da 
casa. Suspende a respiração por uns momentos. Alguém toca à 
porta, com uma certa impaciência. Vai ver quem é.

- Que se passa? – pergunta, ansioso, o Padre Gailhac, que 
reconhece o cocheiro do casal Cure. A sua preocupação cresce. 
“Alguma coisa muito urgente aconteceu”, pensa ele, pois havia 
poucas horas se separara do casal.

- É que ... – responde o cocheiro com voz tremula – o Senhor 
Doutor está a sentir-se muito mal, muito mal, e a Senhora mandou-
me buscar o Senhor Padre. Venha depressa, que é muito urgente.

- Vou imediatamente.

Gailhac arranja-se, pega nos Santos Óleos e salta para o 
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coche. Com o cavalo a toda a velocidade, depressa percorrem 
as ruas que levam à Avenida Paul Riquet, onde vivem os Cure.

O Padre Gailhac chega. Administra a Santa Unção ao seu 
amigo, que fora vítima de uma congestão cerebral. Em poucos 
minutos, o Dr. Cure expira serenamente, nos braços de Appollonie. 

Impossível descrever a angústia que transparece no 
rosto lívido da viúva, ainda há pouco tão feliz na companhia 
do seu querido Eugène. Dezessete anos de felicidade conjugal, 
reduzidos a uma dor sem limites.

- Padre Gailhac – diz Appollonie, lavada em lágrimas – 
que vou fazer agora? O meu querido Eugène era tudo para mim. 
Impossível viver sem ele.

Gailhac a custo encontra palavras para a consolar.
- Compreendo a sua dor. Mas tenha fé e coragem. O seu 

marido é agora, mais do que nunca, o seu intercessor junto de Deus. 
Ele era um homem justo, íntegro e de muita fé. A sua intervenção 
é muito forte em favor da sua querida esposa. Acredite que ele 
estará sempre consigo. Sempre presente à sua vida.

Nem um nem outro tem mais palavras para dizer. Segue-
se um silêncio feito de angústia, esforço de aceitação e fé. A 
morte do Dr. Cure é também uma dura prova para Gailhac. Acaba 
de perder um amigo, um confidente e um benfeitor.

Habituara-se a partilhar com o casal as preocupações 
relativas às suas Obras. E, em troca, recebera sempre 
compreensão, apoio e grandes ajudas materiais. Confidenciara-
lhes até a sua última e grande intenção, sugerida por Mgr. 
Thibault – fundar uma congregação religiosa, especialmente 
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dedicada ao Refúgio do “Bom Pastor”. E não lhes ocultara as 
perplexidades que o acompanhavam.

Gailhac repete para si mesmo as palavras dirigidas à 
viúva. Também para ele, a presença do amigo continuará a ser 
uma realidade. O auxílio à sua Obra do “Bom Pastor” também 
há de continuar. Do modo que só Deus sabe, é certo. Mas não 
tem dúvida de que continuará.

A sugestão dada por Mgr. Thibault, de fundar uma 
congregação para a sua obra, vem com muita frequência ao 
espírito do Padre Gailhac, na oração sobretudo e vai-se tornando, 
progressivamente, sinal da vontade de Deus.

Gailhac vai até descobrindo, em algumas pessoas das suas 
relações, capacidade para integrar e dar vida ao novo projeto tão 
inesperado como surpreendente.

Rose Jeantet e Cécile Cambon, empregadas no “Bom 
Pastor”, desejam consagrar a Deus as suas vidas nesta Obra. A 
ela se haviam dedicado, em serviço humilde e difícil, que muito 
contribuirá já para o seu desenvolvimento. Não admira que 
queiram levar até ao fim o dom de si mesmas, através do “Bom 
Pastor”, em consagração a Deus.

Outra jovem, Marie Roques, que o Padre Gailhac 
acompanha espiritualmente, quer ser religiosa. Entretanto 
adoece e é internada no hospital, de onde sai, passado algum 
tempo. O médico recomenda-lhe os ares da terra natal, durante 
a convalescença. Há quem receie que ela desvie do seu ideal 
e aconselhe a que permaneça em Bézieres. Não é, todavia, a 
opinião do Padre Gailhac: “Nada há de temer. Eu conheço-a”. 
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E não se engana. Marie Roques vai ser um dos membros da 
comunidade fundadora.

Eulálie Vidal e Rosalie Gibbal são duas jovens orientadas 
pelo Padre Gailhac, e a quem ele já falou do seu projeto. Também 
elas desejam entregar-se a Deus pela consagração religiosa, na 
congregação que ele vai fundar. Assim, põe-nas em contato uma 
com a outra. Ambas se encontram com frequência e se fortalecem 
no seu desejo comum.

São, portanto, cinco pessoas com quem ele pode contar 
e pelas quais não se cansa de dar graças a Deus. Mas ainda lhe 
falta uma, para completar e dar solidez a este primeiro núcleo.

No meio da sua profunda dor, Appollonie não se deixa 
vencer pela tristeza. Sente que Eugène está sempre presente e 
até lhe parece que ele a impulsiona a dar a vida que lhe resta 
às jovens e crianças do “Bom Pastor” e a consagrar-se a Deus. 
Acreditara sempre nos resultados maravilhosos desta Obra, tão 
acarinhada pelo seu marido. E agora deseja mesmo dedicar-se a 
ela. Ocupar nela a sua vida.

Depois de muito rezar, Appollonie vai ter com o Padre 
Gailhac. Começa, sem hesitações e sem preâmbulos:

- Padre Gailhac, o que hoje me traz aqui é um grande 
desejo de ser fiel à vontade de Deus. Na verdade, tudo parece 
indicar-me que me consagre a Ele na sua Obra.

Atônito, o Padre Gailhac nem a deixa continuar:
- Mas, Senhora Cure, estamos ainda muito perto da morte 

do seu marido para tomar uma decisão tão radical...

Appollonie interrompe: 
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- Eu sei. Mas gostaria de continuar, por assim dizer, a 
dedicação com que o meu marido sempre privilegiou o “Bom 
Pastor”. E isso dá-me muita paz.

- Mas não será esse desejo uma fuga à sua dor? – pergunta 
Gailhac.

- Não costuma o Padre Gailhac dizer – atalha a Senhora 
Cure – que a fé cresce nas dificuldades? Ouvi-o afirmar isto 
tantas vezes!...Penso que Eugène me vem alcançando de Deus 
esta graça e alcançará muitas outras.

- É verdade – concorda o Padre Gailhac. – Mas nunca foi 
meu princípio deixar-me arrastar por soluções fáceis, quando se 
trata de obras de Deus. Há o perigo de querer dedicar-se à obra, 
só porque o Dr. Cure a estimava e apreciava.

- Não! – responde a Senhora Cure, com energia – Sinto 
que há forte apelo e imperativo de Deus neste desejo de continuar 
a doação de meu marido ao “Bom Pastor”.

Nem assim se dá por vencido o Padre Gailhac. E insiste:
- É necessário deixar passar mais tempo da morte de seu 

marido, para poder decidir com lucidez e clareza. Sobretudo, 
continue a rezar muito para que a vontade de Deus se manifeste 
também a mim.

- Padre Gailhac, considere o meu pedido e atenda-o, que 
não se arrependerá – conclui a Senhora Cure.

E despedindo-se, retira-se.
Appollonie persiste na sua determinação. As razões de 

fé que continua a evocar vão mostrando ao Padre Gailhac que é 
essa a vontade de Deus.

O Padre Gailhac consulta, então, Mgr. Thibault para o 
informar e pedir o seu conselho. Persuadido de que se trata de 
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um verdadeiro chamamento de Deus, o bispo não tem dificuldade 
em aprovar a decisão da Senhora Cure.

Só então Gailhac aceita, como verdadeira, a vocação de 
Appollonie. Começam, desde logo, os preparativos para a fundação, 
entre ações de graças e louvores a Deus, que misteriosamente 
encaminhara os acontecimentos. Mgr. Thibault fixa a entrada da 
Senhora Cure e suas companheiras para o dia 24 de Fevereiro de 
1849. O “Bom Pastor” será o berço da nova congregação.

Acontece que as Irmãs de Marie-Joseph, que dirigiam o 
Refúgio, só o deixam a 23 de Fevereiro, véspera do dia marcado para 
a fundação do Instituto e tomada de posse da obra do “Bom Pastor”.

As mulheres e órfãs gostavam daquelas Irmãs e não 
ficaram contentes ao vê-las sair. Começam então a exaltar-se 
e enfurecer-se. Nem o Padre Gailhac nem outros sacerdotes 
presentes conseguem serenar os ânimos. As mais velhas incitam 
as mais novas e todas gritam:

- Queremos as nossas antigas mestras. 

Para mais depressa pôr termo à agitação, Gailhac pede auxílio 
particular a um policial amigo, que facilmente restabelece a calma.

Assim, o Padre Gailhac não pode ausentar-se para se encontrar 
com Appollonie Cure, como tinha combinado, a fim de ultimar os 
preparativos. Escreve-lhe então: “Deus está conosco. Portanto, um 
pouco de cruz. As coisas hão de compor-se. Não posso ir aí, esta 
noite. Vê-la-ei amanhã e espero que seja o dia da sua entrada. Deus e 
Maria dar-lhe-ão a coragem necessária. Seremos apoiados por Deus”.

Chega finalmente o dia 24 de Fevereiro. Eulalie Vidal 
e Rosálie Gibbal encontram-se na casa de Appollonie Cure. 



72 UMA VIDA PARA TODOS

Comovidas, partilham entre si os sentimentos que as dominam. 
Quantas graças de Deus, ao longo do caminho que as conduziu 
até este momento!

A Senhora Cure lança um olhar de despedida a tudo 
aquilo que deixa atrás de si. Leva consigo apenas o que de 
material lhe é estritamente necessário. Leva a saudade do seu 
querido Eugène...e o desejo de aderir à vontade de Deus, em 
todas as circunstâncias, favoráveis ou adversas. As três entram 
no coche. Depois de indicar ao cocheiro o local a que se dirigem, 
a Senhora Cure diz resolutamente “vamos”!

Na torre da Catedral de Saint-Nazaire, marca quatro horas 
da tarde. No “Bom Pastor”, espera-se com grande ansiedade 
o Padre Gailhac, com Cécile Cambon, Rose Jeantet e Marie 
Roques, que chegara da sua terra.

Depois dos cumprimentos de boas vindas, que a situação 
melindrosa do Refúgio não deixa que sejam efusivos, dirigem-
se ao interior da casa, passando pela capela, para uma visita 
rápida ao Santíssimo. Não têm tempo para dar largas aos seus 
sentimentos de louvor e ação de graças, porque as jovens e as 
crianças estão reunidas para as receber, numa sala contígua.

A recepção, porém, está longe de ser calorosa. Ao 
contrário, é fria e hostil. As mais velhas, sobretudo, manifestam 
nos rostos sombrios e carregados a contrariedade que sentem 
com a chegada das novas mestras. Não as vence a amabilidade 
com que estas procuram acarinhá-las e cativá-las.

Mas paciência. A alegria que sentem, ao verem-se 
finalmente reunidas, ultrapassa todas as dificuldades. E faz 
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crescer nelas a esperança de que Deus as ajudará a conquistar 
aqueles ânimos rebeldes.

Segue-se uma pequena cerimônia, presidida pelo Padre 
Gailhac, em representação de Mgr. Thibault.

Cheio de emoção, o Padre Gailhac realça o significado 
daquele momento tão importante, que é nada menos do que o 
lançamento dos alicerces do Instituto do Sagrado Coração de 
Maria, do qual elas são as pedras basilares. Entrega-lhes a direção 
e administração do “Bom Pastor”. Confidencia-lhes que a cruz, que 
tem acompanhado sempre as suas Obras, não podia faltar agora, a 
confirmá-las de que também esta Obra é realmente de Deus.

Gailhac tem diante de si, como fundamento das suas 
esperanças, os seis primeiros membros do novo Instituto. O seu 
próprio projeto será, no futuro, redimensionado pelas Irmãs, 
cada uma com os talentos que lhe são próprios.

A sua visão de fé, agora partilhada com elas, irá sempre 
crescendo e abrindo caminho à realização do plano de Deus 
sobre ele e sobre o Instituto nascente.



IX
Novos desafios

Fortes emoções haviam marcado aquele dia 24 de 
Fevereiro. À noite, Gailhac sente necessidade de se recolher em 
oração. Vai à capela e ali fica, sem contar o tempo, a agradecer a 
Deus as colaboradoras que lhe dera, como primícias do Instituto 
que acabava de nascer.

Voltam-lhe à memória os momentos já distantes em que 
encontrara cada uma pela primeira vez, sem suspeitar então que 
elas estariam com ele, agora, nesta grande aventura de fé.

Conhece-as bem. Pensa com carinho nos dons de 
cada uma, na maturidade das suas decisões em resposta ao 
chamamento de Deus. E confia que serão capazes de orientar as 
obras do Refúgio e Orfanato.

Recorda a morte de seu amigo Eugène. Desígnios 
insondáveis de Deus! Ela viera, tão inesperadamente, dar o 
impulso final ao Instituto! Tantas recordações, quantas graças a 
dar a Deus! Gailhac está cansado, mas feliz!

No dia seguinte, faz a primeira reunião com elas. A encher 
de luz a pequena sala onde se encontram, o sol entra pela janela, 
dando a impressão de radiosa Primavera. Sendo este fenômeno 
tão pouco comum em Fevereiro, torna-se símbolo da alegria que 
transparece em todos os rostos e aquece os corações.

Depois de uma breve oração de louvor a Deus, o Padre 
Gailhac traça-lhes o quadro geral do seguimento de Jesus Cristo, 
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que a vida religiosa supõe,  e da entrega generosa à missão que as 
espera. Missão difícil, é certo, mas que lhes trará também grandes 
alegrias. Com a sua pedagogia própria vai-as esclarecendo sobre os 
princípios da vida religiosa presente na caridade e no amor mútuo.

Sobretudo procura incutir-lhes ânimo e generosidade 
e uma confiança sem limites no amor de Jesus Cristo a quem 
acabam de entregar as suas vidas.

Fala-lhes da mudança de nome, nessa época entendida como 
sinal de que tudo deve ser novo na vida nova que vão abraçar. Assim, 
Appollonie recebe o nome de Saint-Jean Évangéliste. Eulálie, o de 
Sainte-Croix. Rosálie, o de Saint-Stanislas. Rose, o de Saint-Modeste. 
Cécile, o de Saint-Aphrodise. Marie, o de Sainte-Agnès.

Mas faz recair o acento principal na transformação interior 
e na docilidade ao Espírito Santo. Indica também a cada uma 
o serviço a prestar no Refúgio, no Orfanato e na Comunidade. 
Nos primeiros dias, o Padre Gailhac observa atentamente a 
maneira como as Irmãs desempenham os seus trabalhos e vê 
com satisfação que cada uma emprega todos os esforços por agir 
o melhor que pode.

Ajuda-as a resolver as dificuldades que vão surgindo 
no dia a dia, sobretudo no Refúgio, onde a situação, longe de 
melhorar, é cada vez mais difícil. Aconselha-as a unir a firmeza 
à bondade e a procurar ajudar aquelas jovens pela amizade e 
compreensão, a fim de que elas acabem por aceitar uma vida 
melhor. Mas sabe por experiência quanta abnegação isso requer.

Acima de tudo, porém, a sua grande preocupação é formar 
a Madre Saint-Jean. Ela é a primeira superiora geral do Instituto. 
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É ela que, por sua vez, deverá guiar os primeiros passos das 
Irmãs na vida religiosa. Por isso, Gailhac entrega-se de alma e 
coração a este trabalho, lento mas compensador.

Procura ter em conta os fatores psicológicos que 
condicionam a situação atual da Madre Saint-Jean: A sua idade 
– quarenta anos; a perda do marido “Deus levou-me aquele 
que fazia toda a minha felicidade...”; a transição brusca de um 
lar feliz e de um lugar de destaque no meio aristocrático de 
Béziers, para uma situação difícil e totalmente oposta às regalias 
anteriores; a responsabilidade na orientação das outras Irmãs; a 
administração e direção do Instituto.

O Padre Gailhac conhece bem a caridade generosa e a 
fé profunda que sempre animaram a vida cristã de Appollonie. 
São alicerces seguros que não vacilarão. Admira nela agora a 
vontade decidida com que abraça uma vida radicalmente nova 
de serviço e dedicação. Conhece também as outras Irmãs, as 
suas qualidade e aptidões. E diante dele começa a levantar-se 
já, em esperança, o corpo para a missão que será, no futuro, o 
Instituto nascente. Ele sonha-o bem fundado na unidade e bem 
temperado pelos diferentes dons de cada uma.

Simultaneamente ele vai sentido que não tem tempo nem 
forças físicas para se dedicar, com serenidade, às suas múltiplas 
ocupações: formação das Irmãs – a primeira de entre todas – 
Refúgio, Orfanato, capelania do hospital e outros ministérios da 
cidade.

Começa então a admitir a hipótese de deixar o hospital, 
por muito que isso lhe custe. É um ministério que lhe ocupa 
muito tempo. E depois de muita oração, pede a demissão da 
capelania, a 3 de junho de 1849.
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Passa então a residir na casa dos pais que, de acordo com 
os irmãos, lhe cedem o último andar. Pode, assim, ocupar-se 
totalmente da comunidade de obras, que bem precisam da sua 
atenção, até porque há sinais de que a comunidade irá crescendo 
gradualmente. Na verdade, em breve se lhe juntam mais dois 
elementos: Jeanne Froment, em religião Saint-Cyprien e Marie 
Maymard, Saint-Félix. 

É o mês de Outubro de 1849. O grupo total, isto é, as oito, 
começa intensamente a sua preparação para a vida religiosa. 
Mgr. Thibault nomeia o Padre Gailhac para as orientar na fase 
que precede a Tomada de Hábito.

É um grande desafio para elas. E não o é menos para 
Gailhac. Sobre ele pesa a responsabilidade de lhes incutir o 
verdadeiro sentido da consagração. É isso que não tem cessado 
de fazer desde a chegada do primeiro grupo, em Fevereiro. 
Procura ainda alicerçá-las na fé e no zelo. Levá-las a ver Deus 
em tudo e em todas as pessoas, a andar na presença de Deus, a 
não querer senão a Sua vontade.

Uma das grandes preocupações é formá-las na consciência 
de que são as continuadoras da missão de Jesus Cristo e suas 
colaboradoras na Obra da Redenção. Como Jesus Cristo, elas 
devem fazer bem a todos, mas sobretudo aos mais carenciados. 
E ainda como Jesus Cristo, que veio para que todos tenham vida, 
elas devem levar a todos a verdadeira vida.

Convida-as a contemplar Maria, perfeita imagem de 
Jesus, a imitar todas as suas virtudes e a confiar-se ao seu coração 
de Mãe. Incentiva-as a ser, como ela, fiéis ao Espírito Santo. 
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Por etapas, vai iniciando-as nos caminhos de Deus. Para 
isso, orienta-as na oração pessoal e comunitária. Celebra-lhes a 
Eucaristia. Faz-lhes conferências semanais. Prega-lhes o retiro. 
Acompanha-as individualmente na vida espiritual, porque 
considera muito importante o acompanhamento pessoal. Sabe 
que cada uma reage à sua maneira e, segundo os próprios dons, 
à proposta comum. E fazem-no com tanta generosidade que o 
Padre Gailhac se sente maravilhado com a ação de Deus.

Os seis meses de preparação passam rapidamente. O 
bispo marca com antecedência a Tomada de Hábito para o dia 13 
de Abril de 1850, vigília da festa do Bom Pastor. Nessa mesma 
época, pede ao Padre Gailhac que escreva as Constituições.

Escrever as Constituições é trabalho que agora vai 
absorver o Padre Gailhac. Ele tem consciência de que elas devem 
ser letra viva, a dar vida ao Instituto, no espírito que as deve 
formar. E não perde tempo nem oportunidade para colher dados, 
orientações e informações, junto de outros institutos religiosos 
com experiência.

Nas Constituições, o Padre Gailhac acentua fortemente 
o espírito de fé e zelo, como espírito do Instituto, e a glória de 
Deus, como fim. Insiste na ideia de universalidade da missão de 
Jesus Cristo, que veio para que todos tenham vida.

A 4 de Abril de 1850, o bispo aprova as Constituições. 
Faltam apenas nove dias para a cerimônia da Tomada de Hábito. 
Mgr. Thibault promete estar presente. As Irmãs, apreciando 
embora o apoio que isso seria para a comunidade, têm pena de 
não receber o hábito diretamente das mãos do Padre Gailhac. E 
Deus faz-lhes a vontade. À última hora Mgr. Thibault comunica 
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que não pode estar presente, por motivos imprevistos. 

Grande alegria para todas, que assim veem satisfeito o seu 
desejo! O Padre Gailhac preside então à cerimônia. Comovido, 
entra na capela com paramentos solenes. À volta do altar, estão 
as oito Irmãs, já revestidas com os seus hábitos.

A capela, bem iluminada e adornada com flores, convida 
à festa e à alegria. Mas a festa principal passa-se no coração do 
Padre Gailhac e no íntimo de cada uma. A custo reprimem as 
lágrimas. Elas sabem – o Padre Gailhac repetira-lho muitas vezes 
– que, (no contexto da Vida Religiosa dessa época), a mudança de 
vestuário significa a entrada numa vida nova de fé, amor e serviço.

Entretanto, a família de Eugène Cure levanta calúnias 
e faz correr boatos insultuosos, difamando a Madre Saint-
Jean e o Padre Gailhac. É que, com enorme descontentamento, 
via empregar, nas obras do “Bom Pastor”, todo o dinheiro e 
propriedades que ela possuía. Ambos sofrem muito, mas apóiam-
se mutuamente. A Madre Saint-Jean escreve ao Padre Gailhac:

“Deus concede-lhe alegrias que o ajudam a suportar 
a grande calúnia que, há alguns dias, parece levantar-se 
encarniçadamente, de uma forma atroz e espantosa. Coragem!... 
As grandes provações são para me consolidar e prender ainda 
mais ao “Bom Pastor”, do qual só a morte poderá separar-me”.

Pela experiência que o Padre Gailhac tem no 
acompanhamento espiritual da Madre-Saint-Jean, confia 
firmemente que assim será, com a graça de Deus. Entre alegrias 
e esperanças, por um lado, calúnias e acusações por outro, a 
Obra do “Bom Pastor” avança por caminhos de fidelidade, para 
a glória de Deus.
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X
Visão de Fé

Era o dia seguinte à cerimônia da Tomada de Hábito. A 
penumbra que envolvia a capela do “Bom Pastor” convidava 
à reflexão e ao recolhimento. Ao ouvirem o sinal para o fim 
da oração, as Irmãs deixam a capela, uma a uma, em silêncio. 
Recordam em seu coração as palavras fortes com que o Padre 
Gailhac exprimia a sua convicção de que a mudança de vestuário 
significa uma vida nova de fé e serviço. Penetradas deste espírito, 
retomam as atividades, com coragem e energia.

A Madre Saint-Cyprien e a Madre Saint-Félix, 
responsáveis respectivamente pelo Refúgio e pelo Orfanato, 
não têm missão fácil. Mas seu fervor não arrefece perante as 
dificuldades que se fazem sentir.

Com o passar do tempo, a vida no Orfanato começa a inspirar 
confiança. Lentamente, as crianças vão correspondendo à solicitude 
da Madre Saint-Félix e ao carinho do Padre Gailhac, que as ama 
verdadeiramente, as ajuda por vezes na oração e até as anima nas 
suas brincadeiras. Assim, à medida que se sentem felizes, elas vão-
se tornando dóceis e acabam por gostar de viver no Orfanato.

O mesmo não se passa no Refúgio onde as dificuldades 
não param de aumentar. A má vontade de algumas mulheres 
transmite-se às outras, tornando o ambiente difícil. O Padre 
Gailhac segue de perto e atentamente esta situação. E depois de 
conversar com a Madre Saint-Cyprien, decide convidar algumas 
das mais indisciplinadas a sair do Refúgio. Mesmo assim, não 
consegue o mínimo de disciplina capaz de permitir a formação 
indispensável àquelas mulheres. Que fazer então?
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O Padre Gailhac continua a acreditar nos sinais de Deus, 
expressos nos acontecimentos. Na oração e diálogo com Deus 
vai descobrindo, cada vez com maior clareza, que os talentos 
das Irmãs não se ajustam à condição daquelas jovens vindas da 
prostituição. Interroga-se então sobre os planos de Deus para o 
Instituto. Em diálogo com as Irmãs reflete sobre as dificuldades 
que elas não conseguem superar. Os dons que nelas reconhece 
vão-no ajudando a abrir caminhos para uma solução inesperada e 
dolorosa para ele. E, passado algum tempo, admite a hipótese de, 
em vez de mulheres vindas da prostituição, acolherem adolescentes 
ainda não iniciadas nessa vida, mas em risco de seguir por ela.

Não é fácil para o Padre Gailhac tomar esta decisão, 
apesar de bem amadurecida junto de Deus. Ele tinha lutado e 
sofrido tanto pelo estabelecimento do Refúgio em Béziers! 
Porém a sua visão de fé vai mais longe.

Das jovens perdidas se ocupara desde os seu primeiros 
tempos no hospital. Agora, Deus mostra que o caminho é outro.

Se tinha fundado o Refúgio em Béziers, é porque percebera 
que a vontade de Deus passava por aí. Se agora o extingue, é 
porque essa vontade se manifesta claramente de outro modo. É 
seu princípio entregar tudo e entregar-se a si mesmo, ao menor 
sinal de Deus.

É assim que nasce a Preservação. Das mulheres do 
Refúgio, umas regressam às suas casas, outras vão para o 
Refúgio em Montpellier, onde o Padre Gailhac lhes arranja 
lugar, assumindo ele próprio todas as despesas. Há ainda as que 
desejam consagrar-se a Deus no “Bom Pastor”. Para estas, funda 
uma Ordem Terceira – as Irmãs da Virgem.
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 Desta vez, trata-se de servir também as classes sociais 
influentes, sem perder de vista a classe marginalizada que, na 
sua perspectiva, aquelas devem ajudar.

A França tinha então uma rede escolar deficiente. A 
publicação de certas leis relativas ao ensino, facilita à Igreja 
a abertura de escolas. A Igreja, por sua vez, faz apelo às 
congregações religiosas para que adiram à concessão do Estado.

O Padre Gailhac, vendo nesse apelo um caminho para 
dar resposta às necessidades da Igreja e do bem comum, 
procura discernir na oração qual será a vontade de Deus, nesta 
circunstância. Reune a comunidade e expõe-lhe o que se passa. 
Depois de pesarem os prós e os contras, chegam à conclusão 
de que o Instituto deve abrir mais esta Obra, que oferece duas 
vantagens: educar, nos princípios cristãos, as famílias abastadas 
e conseguir fundos para ajudar as obras gratuitas da comunidade.

 
Assim se funda o primeiro Internato do Instituto. O Padre 

Gailhac e a Madre Saint-Jean nomeiam a Madre Sainte-Croix, como 
diretora oficial. Esta tivera, antes de entrar para a vida religiosas, grande 
experiência pedagógica na direção de dois pequenos internatos.

O Internato do Sagrado Coração de Maria progride, 
impulsionado pela exuberante personalidade da Madre Sainte-Croix 
e pela sua longa experiência de educadora. A bondade e a firmeza que 
a caracterizam impõem-se às alunas e marcam as suas vidas.

Pode dizer-se que a Madre Sainte-Croix traçou uma linha 
de orientação a nível educacional e que essa orientação se tem 
manifestado através dos tempos, no Instituto.
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O Padre Gailhac, capelão do Internato nos primeiros anos, 
e enquanto as suas múltiplas atividades lho permitem, vai ter com 
as alunas, de vez em quando, orienta retiros e faz-lhes conferências.

No dia passado no campo, uma vez por ano, o Padre 
Gailhac celebra-lhes a Eucaristia logo de manhã cedo e parte com 
elas e com algumas Irmãs. Participa nos jogos e anima-as com a 
seu dinamismo. Sente-se bem no meio daquelas crianças e jovens 
alegres e barulhentas. À noite, regressam cansadas mas felizes e 
não se deitam sem o Padre Gailhac lhes orientar uma curta oração, 
para darem graças a Deus pelo maravilhoso dia. Em pouco tempo, 
o Internato torna-se muito conceituado na cidade.

Sempre atento aos que mais precisam, Gailhac multiplica-se 
em iniciativas para alívio dos que sofrem, agora sobretudo através 
da comunidade. É assim que a Irmã Agnès funda o Dispensário para 
atender os doentes pobres da cidade. Depressa se espalha a notícia 
da abertura do Dispensário e a fama da Irmã Agnès, tão carinhosa 
e competente. Muitas pessoas usufruem de seus cuidados gratuitos 
e não se cansam de lhe agradecer o carinho com que as acolhe e 
o bem que lhes faz, curando ou aliviando as suas doenças. Até 
as Autoridades civis veem com simpatia e apreciam este serviço 
prestado pela comunidade do Sagrado Coração de Maria.

O Padre Gailhac aparece de tempos a tempos no 
Dispensário. Todos gostam de o ver. Fala com as pessoas e 
interessa-se pelos seus problemas. Estimula a Irmã Agnès, 
elogiando o seu serviço e o carinho com que trata os doentes.

Entretanto um ano é passado sobre a Tomada de Hábito.
Mgr Thibault marca a dia 4 de Agosto de 1861 – Festa do Bom 
Pastor – para a Profissão Religiosa, a que ele próprio presidirá. 
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O bispo estava a par das calúnias injustamente levantadas 
contra o Padre Gailhac e a Madre Saint-Jean. Através de um 
jornal, informa aos habitantes de Béziers da sua presença no 
“Bom Pastor”, para a Profissão Religiosa, querendo assim 
mostrar publicamente que estava ao lado do Padre Gailhac e 
da Madre Saint-Jean. Na véspera , fala com cada irmã e fica 
contente com as disposições que nelas vai descobrindo.

Finalmente, amanhece o grande dia. Tudo na capela 
convida à festa – a entrega a Deus das vidas das primeiras Irmãs 
do Instituto. Com o coração cheio de alegria, e na presença de Mgr. 
Thibault, cada uma fez votos de castidade, pobreza e obediência.

As obras fundadas pelo Padre Gailhac, sobretudo o 
Instituto, fazem-nos sentir a necessidade de religiosos que 
os posssam assistir espiritualmente. Para dar resposta a esta 
necessidade, funda os Padres do Bom Pastor. Indica-lhes o fim 
da Congregação – “Glorificar o Pai Celeste e salvar as pessoas, 
por  ser esta a finalidade de toda a vida de Jesus Cristo, Bom 
Pastor”. O “espírito de Jesus Cristo” deverá ser o seu espírito. O 
seu zelo há-de ser “esclarecido, prudente e sem limites”.

Compra um terreno para a construção da sua residência. 
Alguns anos depois, decide mandar construir uma grande capela, 
destinada sobretudo a reunir os jovens adolescentes das classes 
pobres da cidade, para continuar com eles o Catecismo da 
Perseverança, além de outras obras de caridade. A inauguração 
solene desta capela realiza-se a 18 de Abril de 1863, vigília da 
Festa do Bom Pastor. Preside à celebração o bispo da diocese.

A Congregação dos Padres do Bom Pastor deve ainda 
dirigir um Orfanato para rapazes – Colônia Agrícola – fundada 
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pelo Padre Gailhac, no domínio de Bayssan-Le-Haut, perto de 
Béziers, e comprado expressamente com esse fim. A Colônia 
destina-se a rapazes órfãos de pai e mãe, que ali ficam até aos vinte e 
um anos ou até à incorporação militar. Recebem preparação escolar 
ao nível da instrução primária e são orientados profissionalmente 
para a agricultura. Ao lado desta preparação, tem lugar de destaque 
a educação religiosa, que visa fazer deles bons cristãos.

O bispo, conhecendo bem o Padre Gailhac e a natureza da 
Congregação, entrega-lhe a responsabilidade da criação de uma 
nova paróquia, no bairro da Ponte, onde existem graves problemas 
sociais. Trata-se da freguesia de Saint-Judes, cujos habitantes 
faziam parte de duas paróquias antigas e muito vastas. Com 
uma Igreja e presbitério improvisados, os Padres do Bom Pastor 
conseguem, no espaço de quinze meses, formar uma comunidade 
cristã organizada e florescente. Além destes ministérios, os Padres 
do Bom Pastor devem ajudar, em Béziers,  os párocos doentes ou 
impossibilitados de exercer o seu dever pastoral.

No seu início, esta Congregação é para o Padre Gailhac 
fonte de alegria e esperanças. Contudo, ao longo de mais de vinte  
anos da sua existência, irá causar-lhe grandes preocupações e 
desgaste.

Não tem descanso a atividade do Fundador. Nem a sua 
criatividade. Acolhe com amor todas as carências e multiplica 
suas obras para as aliviar: o Refúgio, mais tarde substituído pela 
Preservação, o Orfanato, o Instituto do Sagrado Coração de Maria, 
as Irmãs da Virgem, o Internato, o serviço no Dispensário, a 
Congregação dos Padres do Bom Pastor, a Colônia Agrícola para 
rapazes. É uma diversidade de ministérios, iluminados por uma 
única visão de fé: a maior glória de Deus e o maior bem das pessoas.
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XI
 “Deus mais forte que os homens”

O número de jovens que querem consagrar-se a Deus, 
colaborando nas Obras do Padre Gailhac, cresce pouco e pouco. 
O Noviciado vai-se enchendo. E a vida corre feliz.

O Padre Gailhac aparece de vez em quando para estar 
com as noviças. As palavras que lhes dirige revelam um profundo 
conhecimento de Deus e uma tal sintonia com a Sua vontade que 
fazem crescer nelas o desejo de se entregarem totalmente a Ele. 

O entusiasmo com que lhes fala da beleza da vida 
religiosa e suas exigências, do amor de Deus por cada uma e 
como este se revela no chamamento que lhes fez, encoraja-as a 
uma resposta generosa.

Quando vai aos recreios do Noviciado, já de si muito 
alegres, com o seu jeito para a brincadeira anima-os ainda mais. 
E no fim, sente-se feliz ao ver aquele bando de noviças de véus 
brancos, esvoaçando pelo pátio, a caminho de suas ocupações.

Um acontecimento imprevisto vem perturbar, por uns 
tempos a vida das Irmãs e do Padre Gailhac. Uma noviça, Claire 
Jeanjean, em religião Saint-Basil, adoece repentinamente. 
Grande agitação no Noviciado, habituado à vida calma do dia a 
dia. Vem o médico e declara que o caso é muito grave. 

O Padre Gailhac avisa logo a família, com quem vai 
contatando várias vezes, durante a doença. Mas esta evolui de 
forma tão rápida que a noviça morre, sem haver tempo de prevenir 
os pais de que o estado de saúde da noviça se agravara subitamente.
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Pareceu melhor ao Padre Gailhac e à comunidade que só 
aos pais e a uma irmã fosse permitido ver o corpo, por estar bastante 
desfigurado. Os restantes familiares não foram autorizados a vê-
la. indignados com  tal proibição, provocam grande desordem no 
cemitério e pertubam o funeral, levantando boatos de crime grave.

Para tornar a situação mais difícil, não tinham esquecido 
ainda que, poucos meses antes, morrera subitamente uma Irmã 
da Virgem, Cléri Cannac, em religião Séraphine.

Os dois acontecimentos são agora aproveitados para 
atacar o Padre Gailhac. Entre outros acusadores, aparece um que 
escreve ao Prefeito do Departamento do Hérault e ao Procurador 
Geral de Montpellier, acusando a Padre Gailhac de não permitir 
que os pais assistissem à morte da filha e de não autorizar os 
outros familiares a verem-na depois de morta.

 Nestas cartas, o autor faz perversas e gravíssimas 
insinuações de crime. Ataca fortemente o Padre Gailhac e 
culpa-o de terem explorado uma viúva, levando-a a doar-lhe 
todos os seus bens Que alguns fanáticos da religião, dizia, 
louvavam e admiravam o Padre Gailhac, enquanto este se servia 
de sua pretensa boa reputação para esconder fins ambiciosos e 
interesseiros e evidenciar uma falsa filantropia na suas obras. 
Que até numeroso clero na cidade se juntava à indignação 
pública, pela máscara de caráter sagrado de que se revestia a sua 
ambição.

 Outras cartas são dirigidas pelo mesmo caluniador às 
mesmas entidades, com acusações semelhantes, relativas à morte 
de Séraphine. O Procurador Geral recebe ainda cartas anônimas, 
pressionando-o a agir.
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 De todos os lados chegam ao Padre Gailhac informações 
sobre calúnias que se levantam contra ele e boatos alarmantes 
que se alastram pela cidade. Não se fala de outra coisa. É o 
escândalo a alimentar o gosto disfarçado das más línguas que 
murmuram a meia voz, como quem não quer agravar a situação.
Mas a verdadeira causa de todas estas calúnias é o interesse de 
algumas pessoas em recuperar a fortuna da família Cure.

Uma parte do clero de Béziers também não o poupa, 
integrado-se nesta rede de intrigas, como já anteriormente 
acontecera nos primeiros tempos do Refúgio. O Padre Gailhac 
tem consciência de que a sua reputação e a fama das suas obras 
não são bem vistas por alguns Padres.

Porém, o que o faz sofrer muito é a afastamento e a 
incerteza em que o deixa Mgr. Thibault, guardando silêncio, 
apesar de Gailhac lhe escrever várias vezes. Começa então a 
pensar que também o seu bispo, antes tão amigo, está agora 
contra ele. E a sua angústia é cada vez maior. Gailhac sabe, por 
experiência, que os caminhos de Deus são difíceis e misteriosos. 
Sabe que as suas obras são sempre marcadas com a cruz. Fora 
sempre assim, até ali. Agora Deus não ia mudar.

Apesar de tudo, sofre imensamente. A sua consternação 
é profunda. Reza continuamente. Procura refugiar-se na fé e 
na confiança de que esta tribulação o vai purificar e fortalecer. 
Assim vai aguentando a dura prova e subindo a seu calvário.

Um dia cobra ânimo e resolve ir ter com a sua mãe. Ela é 
para ele uma referência de fé e coragem nos momentos difíceis. 
E ele está sem forças para reagir. Sente-se quase aniquilado, 
apesar da força de vontade e energia que todos lhe conhecem. 
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Fala-lhe com o coração nas mãos e, cheio de amargura, conta-
lhe o que se passa. Aliás, ela já sabe de algumas coisas, através 
de rumores que lhe têm chegado.

A Senhora Gailhac acolhe o filho, com grande ternura 
e compaixão. Deixa-o desabafar e consola-o com palavras de 
sabedoria e bom senso. Na despedida diz: 
- Gailhac, coragem, Deus é mais forte do que os homens.

No túnel sombrio em que entrara, estas palavras brilham 
como luz de esperança. Jamais as esquecerá.

 Gailhac sabe que não é só ele e a comunidade a sofrer. 
Sabe que também as suas obras são desprestigiadas com estas 
calúnias. Por isso, resolve apresentar no Tribunal uma queixa 
contra os autores das desordens no cemitério.

 São ouvidas várias testemunhas, umas a favor, outras 
contra. Os depoimentos destas últimas são discordantes e 
mostram a falsidade das acusações. Nestas circunstâncias, o 
Procurador resolve não dar andamento ao Processo. Começa a 
desanuviar o ambiente.

 Também Mgr. Thibault se vai mostrar solidário com o 
Padre Gailhac. Através do secretário, justifica o seu silêncio 
para defesa dos interesses dele. Não se deixa influenciar pelas 
informações acusatórias  que lhe haviam chegado. Mas achara 
que era melhor para o Padre Gailhac, não lhe escrever nem ter 
com ele contatos, durante as investigações.

 Mgr. Thibault conhecia bem o Padre Gailhac. Já noutra 
situação anterior e difícil lhe havia escrito: “Não se entristeça pela 
maneira como o tratam. As obras de Deus custam este preço”.
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 Certo dia, Mgr Thibault recebe uma carta do Procurador 
que o deixa muito satisfeito, porque lhe traz uma boa notícia: 
“As calúnias inventadas pela mais odiosa maldade contra o 
Padre Gailhac e a sua casa foram postas a descoberto e este 
digno e virtuoso eclesiástico, cuja piedade e caridade só deviam 
provocar elogios, foi falsamente acusado”.

 Assim se concluía esta perseguição que, pelo sofrimento 
que provocou, ajudara mais uma vez a amadurecer a visão de fé 
de Gailhac e a consolidar as suas Obras.

 O Padre Gailhac respira de alívio. Tinham sido três 
longas semanas em que a sua fé e confiança foram posta à prova 
de fogo.

 Tinham feito a profunda experiência de que “Deus é 
mais forte que os homens”.
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XII
Da  Irlanda  para  Béziers

Era uma manhã amena de Primavera. O sol incidia os 
seus raios dourados sobre o vidro das janelas do convento, 
intensificando a luminosidade do ar. Flores e arbustos, que por 
ali havia, tornavam-se ainda mais atraentes.

O Padre Gailhac, a passo lento e sorrindo a tanta beleza, 
atravessava o pátio do Internato. Vem de substituir, numa sala de 
aula, a Irmã que tivera de se ausentar naquela hora. É que ele, quando 
pode, gosta de ajudar as irmãs e sente-se bem junto das crianças e 
jovens das diferentes classes sociais. E isto é tão conhecido que as 
Irmãs não têm dificuldade em lhe pedir coisas como esta. Assim, 
mantém com todas uma relação simples e informal.

Não tem limites a sua dedicação ao Instituto. No dia a 
dia, visita uma ou outra Obra, informando-se com interesse do 
seu andamento. Fala com as alunas que encontra. Se vê alguma 
triste, logo a conforta com palavras de alento. Tem sempre uma 
expressão de simpatia, uma bênção para cada uma.

A formação das Irmãs é, desde o início, a principal 
ocupação do Padre Gailhac. Ele tem confiança que as obras 
vão prosperar para a glória de Deus e o bem da sociedade, se 
as Irmãs forem fiéis seguidoras de Jesus Cristo e imitadoras de 
Maria, como tanto lhes recomenda.

E parece que Deus abençoa e multiplica as Irmãs, pois 
o número de vocações continua a crescer. Aumenta o número, 
redobram as esperanças.
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O Padre Gailhac está atento e capta todas as oportunidades. 
É assim que o Instituto se vai alargar até à Irlanda. É o ano de 
1851, dois anos apenas após a fundação do Instituto. O Padre 
Gailhac conhecia, em Béziers, Miss Murphy, senhora irlandesa 
e professora de inglês numa família da cidade.

Sabendo da fé e forte espírito missionário que 
caracterizava a Irlanda e que levava muitas e muitas jovens 
a desejarem anunciar Jesus Cristo em outros países, o Padre 
Gailhac manifestou um dia a Miss Murphy o desejo de estender 
ao seu país o Instituto do Sagrado Coração de Maria, através de 
jovens irlandesas que quisessem vir para Béziers.

Miss Murphy que conhecia bem o Padre Gailhac e 
apreciava a sua Obra, fica muito feliz por servir de instrumento. 
E escreve a uma tia religiosa, que surpreendida com tal carta 
e sem saber que responder à sobrinha, a mostra ao confessor 
da comunidade, que, por sua vez a entrega ao pároco, o 
Padre O´Connel. Ora o Padre O´Connel conhecia uma jovem 
que desejava consagrar a sua vida a Deus, mas queria ir para 
a Austrália o que muito contrariava os pais. Ao ler a carta, o 
sacerdote esboça um sorriso de esperança: “Talvez a Rosanna 
aceite trocar a Austrália pela França. Quem sabe?”- pensa ele.

Rosanna Mc-Mullen desejava realmente ser religiosa, 
num convento longínquo, na Austrália, bem distante de seu país, 
para poder dar-se mais totalmente a Deus. Os pais, bons cristãos 
como eram, não se opunham à sua vocação, mas, sim ao desejo 
de partir para tão longe.

O Padre O´Connel mostra então a carta à Rosanna, que 
a lê desinteressada, persistindo na sua ideia. Todavia, aceita a 



95 UMA VIDA PARA TODOS

proposta do Padre O´Connel de fazer uma novena de orações 
com a família para conhecer melhor a vontade de Deus. E a 
verdade é que, ao longo da novena, Rosanna vai compreendendo 
que Béziers já representa uma distância capaz de satisfazer os 
seus desejos, e decide entrar no convento em França.

Inesperadamente, surge uma outra candidata. É Theresa 
Hennessy. A família Hennessy, originária de Kilkenny, transferira-
se para Dublin, fixando-se na paróquia do Padre O´Connel. 
Apressam-se a ir cumprimentar o pároco e apresentam-lhe as suas 
filhas Margaret, Bridget e Theresa. Esta última pensava consagrar-
se a Deus e comunica esse seu desejo ao Padre O´Connel, que não 
hesita em propor-lhe a Congregação em Béziers.

Theresa promete refletir sobre a proposta. Passados uns dias, 
informa ao Padre O´Connel de que aceita entrar no convento francês. 
Feliz com a decisão de Theresa Hennessy, o pároco põe-na em contato 
com Rosanna, para ambas de fortalecerem na sua comum aspiração.

A partir de então estabelece-se entre as duas jovens uma 
relação de amizade. E passam a encontrar-se aos domingos para 
rezar e falar sobre o pouco que sabem acerca da vida religiosa. 
Nesta conversas há sempre uma interrogação que fica suspensa.

“Quando chegará o dia da partida?” E um misto de 
curiosidade natural e de saudade dos que vão deixar, parece 
fortalecer o desejo de se entregarem a Deus naquele convento de 
França, que já as atrai tanto.

Finalmente é marcada a viagem para o dia 11 de Setembro 
de 1851. Tinham-na esperado com visível satisfação. Agora 
podem realizar o seu desejo.
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Em França, na Casa Mãe, fazem-se os preparativos para a 
chegada das duas irlandesas. É grande a alegria e a expectativa. 
Todas as irmãs se esmeram por lhes proporcionar um bom 
acolhimento. “Irão elas adaptar-se ao clima mediterrânico de 
Béziers? Como irão reagir à vida num convento tipicamente 
francês?” São perguntas que também aqui ficam sem resposta, 
entre presságios, esperanças e anseios.

As duas jovens, embora cansadas, mostram-se felizes 
e confiantes quando dão entrada no convento. Saúdam-nas as 
irmãs que as esperavam com alegria. E de tal modo se adaptam 
e se sentem no seu meio que, passados alguns meses, são 
admitidas à Tomada de Hábito. Rosanna Mc-Mullen recebe o 
nome de Saint-Charles e Theresa Hennessy, o de Saint-Thomas.

Com Rosanna Mc-Mullen e Theresa Hennessy, inicia-se a 
cadeia de vocações da Irlanda para Béziers. A pouco e pouco, esta 
cadeia  vai aumentando, a ponto de, algum tempo depois, haver 
jovens irlandesas a fazer a profissão, todos os anos. Começa, então, 
a parecer oportuna e até necessária uma fundação na Irlanda.

É uma bênção de Deus esta abertura da comunidade a um 
outro país. Mas tanto o Padre Gailhac como a Madre Saint-Jean dão-
se conta de que são precisos novos meios para manter viva a unidade 
na diversidade, não só de nacionalidade como de ministérios.

Gailhac não se cansa de repetir às irmãs que vivam unidas, 
formando um só corpo. É que, para ele, a união é a essência da 
comunidade. Para fomentar esta união o Padre Gailhac insiste no 
uso da língua francesa entre as irmãs da Casa Mãe. Todas as Irmãs 
irlandesas deviam falar bem o francês. E de tal modo se aplicam 
a essa recomendação que, nos recreios, não faltavam anedotas 
engraçadas e simples, a alegrar o espírito de família da comunidade.
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O Padre Gailhac ia frequentemente a Montpellier, sede 
da diocese, falar com Mgr Thibault. Sentia necessidade de 
comunicar ao seu bispo o andamento do Instituto, as vocações 
vindas da Irlanda, as suas dificuldades e esperanças.

Por sua vez, o bispo ouvia-o com sincera amizade e 
interessava-se pelo Instituto que ele amava, vira nascer e aprovara. 
A relação entre os dois aprofundava-se na simplicidade e lealdade.

Entretanto, morre Mgr Thibault. Gailhac perde um grande 
amigo. Pouco tempo depois, é nomeado bispo de Montpellier 
Mgr François Le Courtier, com quem o Padre Gailhac mantém a 
mesma relação aberta e simples.

Mgr Le Courtier aprecia o Padre Gailhac e o Instituto por 
ele fundado. Mostra-se feliz quando ele lhe dá boas notícias da 
sua comunidade, que considera “tão fiel e piedosa”. Por outro 
lado, apoia-o e anima-o nas dificuldades.

Todavia, os problemas da diocese, nos aspectos 
religiosos, social e político, são muitas vezes causa de grandes 
preocupações e desgostos para Mgr Le Courtier. Quando isto 
acontece, invertem-se os papéis. É o bispo que se volta para 
o Padre Gailhac a pedir conselho, a confidenciar-lhe as suas 
dificuldades em orientar a Igreja, numa diocese “em que o 
ministério episcopal é tão ingrato”.

Gailhac, com o seu claro sentido de Igreja, está sempre 
pronto a apoiar o seu bispo, a ouvir-lhe as confidências, a dar-lhe 
palavras de ânimo, apesar de discordar dele em ideias de fundo. Na 
verdade, Mgr Le Courtier defendia a ideia de uma Igreja com uma 
certa independência de Roma, enquanto Gailhac rejeitará esta ideia 
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durante toda a sua vida. Para ele, o Papa é sempre a figura principal 
da Igreja Católica, como seu chefe e sucessor de Pedro.

Além das relações de caráter eclesiástico, Gailhac 
reconhece que o Instituto, para crescer, deve inserir-se bem em 
Béziers e ter bom relacionamento com as autoridades municipais.

E não faltam oportunidades para isto. Construções e 
compras de terreno para desenvolver e dar instalações condígnas 
às suas obras, obrigam-no a frequentes contatos oficiais com 
as autoridades civis. Estas, por sua vez, manifestam respeito e 
estima pelo Instituto, o único nascido em Béziers.

Na verdade, o Conselho Municipal atende sempre com 
solicitude os pedidos oficiais que o Padre Gailhac lhe dirige. 
Aproveita mesmo todas as ocasiões para mostrar apreço pela 
sua boa administração e organização das obras, para evidenciar 
as suas vantagens para a cidade, enriquecendo-a com boas 
construções, com estabelecimentos de educação e beneficência, 
que são um apoio a grupos carenciados da região de Béziers.

Também os seus habitantes mostram estima pelo novo 
Instituto. Comentam frequentemente, com grande admiração, 
o ato heróico da Senhora Cure em deixar todo o seu conforto 
para se fechar no convento, ao serviço dos pobres.E, com gestos 
de amizade e de  presença, encomendas de bordados e ofertas, 
demonstram o seu carinho pelas Obras de Gailhac.

Bem consolidado em Béziers, o Instituto pode, no futuro,  
estender-se a outros países, o primeiro dos quais será a Irlanda.
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XIII
Quando a seara está madura

Na última vez que o Padre Gailhac estivera com sua 
mãe, achara-a bem mais alquebrada. Cada dia a encontrava mais 
frágil. De fato, ela andava já com muito custo, mas queria ir 
ao convento visitar as Irmãs. Eram sempre momentos de paz 
e de muita consolação os que ali passava. Desta vez, pensa 
intimamente que será a despedida. É o que lhe dizem os seus 
oitenta e cinco anos e o cansaço do coração que vai sentindo.

Gailhac também não tem ilusões. Na verdade, ela não 
voltará a sair de casa. O seu estado de saúde piora sensivelmente. 
Passado pouco tempo, já nem sequer da cama pode sair.

O filho visita-a sempre que pode e as suas múltiplas 
ocupações lho permitem. Traz-lhe a comunhão e conforta-a com 
palavras de fé e de carinho. E, com muita dor, vai assistindo ao 
agravamento progressivo da doença de sua mãe. Vê apagar-se 
aos poucos aquela vela ardente. E com os seus sessenta anos, 
pensa nos tempos de criança... “ Nos joelhos de minha mãe 
comecei a acreditar na Imaculada Conceição e na infabilidade 
do Papa...” Na força que ela lhe dera toda a vida... “Gailhac, 
Deus é mais forte do que os homens” – dissera-lhe um dia sua 
mãe.

Agora, é Nossa Senhora que a vem buscar. É um momento 
doloroso para Gailhac. Cheio de coragem, dá-lhe a Santa Unção 
e a Comunhão como Viático. Assiste-lhe aos últimos instantes, 
imóvel e recolhido.  
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Ao terminar as Ave-Marias, morre dizendo: “Sou de 
Deus. Já não tenho nada de meu”. Para Gailhac fica a saudade, 
que a fé ajudará a apagar, fazendo-o sentir-se em comunhão 
mais íntima com a sua mãe.

Dois anos depois morre o pai, com noventa e um anos. 
A messe vai sendo ceivada pelo Pai de família. A ceifa, porém, 
começa uns anos antes. Tinha morrido já quinze Irmãs do Sagrado 
Coração de Maria. Entre elas, a Madre Stanislas Gibbal, até ali a 
única das seis primeiras religiosas do Instituto a partir para o céu. 
Tinha sido mestra de noviças e formara na vida interior e para a 
missão as primeiras gerações das Religiosas do Sagrado Coração 
de Maria. Marcara-as profundamente com os ensinamentos de 
Gailhac e com o testemunho da sua própria existência e da sua 
vida muito orientada para os mais carenciados.

Como é obvio, o Padre Gailhac sente muito a sua morte. 
Aliás ele sofre sempre quando morre alguma Irmã. Porém, a 
morte da Madre Saint Jean é a que ele vai sentir profundamente.

As lembranças do passado, ligadas à família Cure, acodem 
ao seu espírito. Tal como, ao cair da tarde, as sombras se alongam, 
sob o sol poente, assim para Gailhac a doença progressiva de 
Appollonie Cure (Madre Saint-Jean) dá mais vulto àquelas 
recordações e reaviva-as penosamente no seu espírito.

Ao ir viver em Béziers, algum tempo depois de casar com 
Eugène Cure, Appollonie passara a partilhar, com interesse e 
amizade, as alegrias e dificuldades do Padre Gailhac. De acordo 
com a tradição das Religiosas do Sagrado Coração de Maria, o 
casal tinha decidido, em oração e discernimento, que aquele que 
sobrevivesse se entregaria totalmente à obra do “Bom Pastor”. 



103 UMA VIDA PARA TODOS

Coube-lhe a vez a ela. E, de fato, a entrega foi mais que total. 
Foi radical. Com todos os seus bens, entregou sobretudo a vida.

Gailhac nomeara-a primeira superiora geral do Instituto 
e, como tal, estivera sempre ao lado dele, com a sua dedicação e 
espírito de serviço.

A partir de certa altura, a saúde da Madre Saint-Jean 
começa a debilitar-se e ela cai de cama com uma pneumonia. O 
seu estado físico tão precário vai piorando sempre mais.

Vendo-a preocupada por não poder dar à comunidade a 
assistência que desejava, o Padre Gailhac procura tranquilizá-la.

-Uma superiora faz bem à comunidade, tanto na saúde 
como na doença, desde que esteja unida a Jesus Cristo.

No final de 1868, a doença agrava-se rapidamente e, a 
24 de fevereiro de 1869 – aniversário da fundação do Instituto – 
volta a ficar de cama, para não mais se levantar.

O Padre Gailhac vai visitá-la com frequência, rezando 
com ela e partilhando os seus sofrimentos. Ambos tinham vivido, 
em grande solidariedade, muitas dificuldades e esperanças.

É a hora de Deus para um e outro, por caminhos diferentes. 
Gailhac aceita essa hora, com fé e coragem.

Melhor do que ninguém, ele sabe como a Madre Saint-
Jean acolhera sempre com generosidade os projetos de Deus, ao 
longo da vida. Agora, no momento da morte, Deus vai acolhê-la 
dos braços de Maria, que ela tanto amara na terra.
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Profundamente emocionado, o Padre Gailhac conforta-a 
com a Santa Unção e a Eucaristia e reza com ela as orações 
próprias daquele momento. A Madre Saint-Jean morre a 4 de 
Março de 1869, às seis horas da tarde.

Com a energia interior que todos o conheciam, e apesar 
de profundamente atingido pela dor, o Padre Gailhac consola as 
Irmãs, também elas mergulhadas no mesmo desgosto.

Como verdadeiro alento para ele, o Padre Gailhac guarda 
o tesouro das suas últimas palavras: “Meu pai, tenha coragem. 
Deus estará consigo e saberá consolá-lo nas provações. Sim as 
nossas obras vão prosperar”.

A fé diz que a Madre Saint-Jean, partindo fica presente. 
No dia seguinte, Mgr Le Courtier escreve ao Padre Gailhac: 
“Estou consigo na dor que experimenta, diante de tão grande 
perda, e quero que diga a todas as Irmãs que o meu profundo 
pesar se une à sua profunda tristeza.”

Grãos de trigo caídos à terra. A seara estava madura…
Primícias da sementeira, a Madre Saint-Jean está também entre 
as primícias da colheita. Como grão maduro, cai à terra vinte 
anos após a fundação do Instituto.

E morre para que este dê fruto abundante.
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XIV
Olhares voltados para a Irlanda

É o primeiro dia de Maio. As flores estendem-se em manto 
glorioso sobre os campos e jardins, matizando-os com as suas 
cores e perfumando o ambiente. É o mês do esplendor da natureza. 
E Gailhac sintoniza com o cosmos no louvor da criação.

Dois meses são passados após a morte da Madre Saint 
Jean. Na capela do convento, há um ar festivo a contrastar com a 
sobriedade dos meses anteriores. O altar tem a majestade de um 
trono, em que as luzes e flores disputam os olhares complacentes 
e maravilhados de quem entra. Tudo leva adivinhar que qualquer 
coisa de novo está para acontecer.

O Padre Gailhac preparara já a comunidade para a 
primeira de todas as eleições no Instituto – a eleição da superiora 
geral que sucederá à Madre Saint-Jean. O Ato é precedido pela 
Eucaristia. O Padre Gailhac sobe os degraus do altar com firmeza, 
como quem quer vencer os sinais de emoção que transparecem 
no seu rosto. Na homilia, porém, há uma tônica de alegria e de 
confiança no sentido da responsabilidade das Irmãs. Elas estão 
alí para, pela primeira vez, exercerem o direito máximo de 
participação na vida do Instituto – eleger a superiora geral. 

Depois da Eucaristia, o Padre Gailhac começa a entoar 
solenemente o hino ao Espírito Santo, que todas as Irmãs cantam 
com ele, seguindo-se ao escrutínio. É eleita a Madre Sainte-
Croix Vidal, uma das fundadoras e que tinha sido durante largos 
anos, assistente da Madre Saint-Jean, Tem cinquenta e três 
anos. O Padre Gailhac conhece-a desde muito jovem, quando, 
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juntamente com sua irmã Céline, dirigia um internato para 
meninas em Béziers.

Antes de entrar para o Instituto, assumira a direção desse 
estabelecimento de ensino, durante vários anos.

O seu caminho espiritual cedo começou a delinear-se num 
amor forte à Eucaristia e à Paixão de Cristo. Por isso, o Padre Gailhac 
lhe dera o nome de Sainte-Croix. De temperamento enérgico e 
criativo, a Madre Sainte-Croix possuía um trato afável com todos. 
A missão do Instituto era para ela uma paixão. Disso dera provas 
durante os vinte anos de vida do Instituto. Tem, portanto, agora uma 
ampla experiência que muito a vai ajudar na expansão do Instituto 
a que o Padre Gailhac a associará intimamente.

Havia já dezoito anos, isto é, depois da entrada para o 
Noviciado de Rosanna Mc Mullen e Theresa Hennessy que o 
Padre Gailhac escrevera a dois bispos da Irlanda, no sentido de 
o seu Instituto “ser um dia capaz de trabalhar para a glória de 
Deus, levando as suas obras de zelo a esse país eminentemente 
católico”. Era grande o seu desejo de enviar Irmãs para a Irlanda.

A este desejo, porém, junta-se agora a grande preocupação 
com a saúde das jovens irlandesas que, por vezes não se davam 
com o clima de Béziers. Preocupa-o, sobretudo, a família Murphy 
da qual já tinham morrido duas filhas – uma jovem professa e outra 
noviça. E a agravar terrivelmente esta situação, a terceira filha da 
família Murphy, noviça na Casa Mãe, adoece pouco tempo depois.

É grande a consternação da comunidade e o desgosto do 
Padre Gailhac que se solidariza profundamente com a família 
Murphy. Mas, olhando mais longe e vencendo o próprio desgosto, 
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o Padre Gailhac vê neste acontecimento a urgência de reativar o 
projeto de uma fundação na Irlanda. Pede então à Madre Saint-
Thomas Hennessy, mestra de noviças, que acompanhe a noviça 
doente à Irlanda e, ao mesmo tempo, procure caminhos para 
uma fundação no seu país natal.

Feliz com esta última incumbência, a Madre Saint-Thomas 
parte decidida e começa a explorar todas as possibilidades. E, 
no horizonte das suas diligências, depois de muitas frustrações, 
Lirburn aparece-lhe como uma grande esperança .

Entretanto, a Guerra Franco-Prussiana vem precipitar 
os acontecimentos. A França é vencida e há o perigo de  o 
exército prussiano avançar para o sul. Maior é ainda o perigo 
de os revolucionários franceses atacarem e profanarem alguns 
conventos, como acontecera nos fins da Revolução Francesa, em 
algumas cidades perto de Béziers.

Assim, a urgência de uma fundação na Irlanda tem 
agora uma dupla justificação. Primeiro, assegurar  às Irmãs 
irlandesas a possibilidade da continuação das obras do Instituto 
e a permanência no seu país, tão necessária à saúde, já demais 
prejudicada com o clima do sul de França. Segundo, facilitar às 
irmãs francesas um lugar seguro, fora da França, sendo certo que 
só algumas dessas irmãs poderiam acolher-se em suas famílias.

A ansiedade do Padre Gailhac é muito grande e tarda-lhe 
o resultado definitivo das buscas incessantes da Madre Saint-
Thomas. Ele próprio escreve cartas urgentes ao Cardeal Cullen, 
Arcebispo de Dublin, e ao Arcebispo de Westminster Mgr 
Manning, mostrando a situação de perigo em que se encontram 
as Irmãs de França. Mas nada resulta.
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É precisamente neste momento que Lisburn se apresenta 
como o culminar de todas as esperanças. Uma carta do Padre 
Edward Kelly, pároco de Lisburn, comunica a  boa notícia de 
que o Bispo Dr. Dorrian acolhe a nova fundação, fazendo saber 
que a maior necessidade de sua paróquia é uma escola paroquial 
para crianças e jovens das classes mais pobres. É ouro sobre 
azul, para o Padre Gailhac.

Na resposta ao convite formal do Dr. Dorrian, diz-lhe 
confiadamente que há muito desejava enviar religiosas para a 
Irlanda a fim de trabalharem para a glória de Deus e salvação 
de muitos. O Padre Gailhac pode, finalmente, enviar o primeiro 
grupo de Irmãs para Lisburn.

As dez Irmãs destacadas, quase todas irlandesas, sentem-se 
felizes por serem escolhidas para esta primeira missão fora de França. 
Preparam-se com entusiasmo. Os baús estão prontos. Podem partir.

O Padre Gailhac procede à cerimônia do envio da pequena 
comunidade missionária, com um ritual comovente que, no 
futuro, se repetirá em todos os envios. Sob a sua presidência, 
e com a presença da comunidade, alunas internas e órfãs, o ato 
começa com algumas orações litúrgicas de circunstância.

 Depois de um cântico ao Espírito Santo, Gailhac dirige-
se às Irmãs enviadas, com palavras cheias de entusiasmo e 
de estímulo. Em seguida, entrega as Constituições à Madre 
Saint-Thomas, designada para liderar o grupo. No fim, ele e os 
sacerdotes presentes dão a bênção.

Era o dia 13 de novembro de 1870, aniversário do Padre 
Gailhac. No dia seguinte, logo pela manhã -  uma manhã fria e 
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invernosa – o Padre Gailhac acompanha as Irmãs a Bordeaux. 
Após seis longos dias de viagem por barco,  chegam a Belfast. 
Espera-as o Padre Kelly, que segue com elas até Lisburn de 
comboio levando-as ao seu destino.

A viagem tinha sido muito cansativa e as Irmãs aguardam 
com ansiedade o momento de chegar  à casa. Mas ao chegar, nem 
podem acreditar no que veem: uma casa grande, vazia... apenas 
uma mesa de cozinha abandonada! Vêm cheias de frio. Para se 
aquecerem, não têm mais que um pouco de carvão ali deixado.

Naquela noite, depois de uma refeição frugal com as 
provisões que uma boa mulher tinha trazido, dormem vestidas, 
lado a lado, para se aquecerem melhor. Os vizinhos emprestam-
lhes o estritamente necessário para os primeiros dias, enquanto 
esperam que as malas cheguem de Béziers.

De longe, o Padre Gailhac segue atentamente os primeiros 
tempos da nova fundação. O seu cuidado pelas Irmãs que estão longe 
é tão grande que se desdobra para estar espiritualmente presente. 
Nas suas cartas anima, exorta, aconselha, abre perspectivas para 
que mais facilmente se adaptem à nova situação muito diferente de 
Béziers. Por isso escreve com muita frequência à comunidade. 

É raro o dia em que não escreve também particularmente 
a duas ou três Irmãs. Quantas vezes, noite fora, ele lá está 
debruçado sobre a secretária a escrever-lhes palavras de conforto 
ou de orientação em alguma dificuldade!... As suas cartas são 
diretas, claras, interpelativas e geralmente muito pessoais.

Consciente do meio protestante em que se encontram, 
faz referência ao testemunho que elas devem ser para católicos e 
protestantes e está atento a que respondam às necessidades do local.
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Gailhac preocupa-se muito com as irmãs doentes, 
sobretudo as que estão longe. Escreve-lhes frequentemente. 
Exorta-as a aceitar a cruz, lembrando-lhes como ela é preciosa 
para a glória de Deus e sua santificação.

Segue a par e passo o caso da superiora, Madre Sacré-Coeur, 
com problemas de saúde, desde o início. Em carta de Abril, diz-lhe: 
“Estou preocupado  com a sua saúde. É para mim uma verdadeira 
cruz sabê-la cansada. Vá ao médico e explique-lhe bem o que sente 
e que ele estude o seu caso” Quinze dias depois, em Maio: “Receio 
que o médico não tenha acertado com a sua doença. Consulte-o 
novamente...” Noutra carta, procura incutir-lhe sentimentos de 
confiança em Deus, com a ideia, revolucionária para aqueles 
tempos, de que Deus também é Mãe: “Deus não é somente Pai, é 
Mãe também e mais que Mãe. A sua ternura é incomparável”.

É sua grande preocupação manter as Irmãs unidas à Casa Mãe, 
Béziers. Para ele, era o símbolo do verdadeiro espírito do Instituto. 
Incentiva-as a uma profunda atitude de fé, orienta os seus critérios 
de ação e fortalece-as na entrega generosa à missão dura e exigente.

Poucos meses depois, em Janeiro de 1871, Gailhac 
anuncia a sua primeira visita à comunidade. E em Maio escreve: 
“Aproxima-se o momento em que, se Deus permitir, estarei 
convosco. Teremos muitas coisas a combinar para a glória de 
Deus”. Nessa visita, em princípios do Verão de 1871, mostra-se 
muito feliz com a dedicação das Irmãs às crianças carenciadas da 
cidade, que frequentavam a escola paroquial. E fica satisfeito com 
as múltiplas atividades das irmãs em favor da população mais pobre.

Querendo atender às inúmeras necessidades que vão 
descobrindo à sua volta, as Irmãs tinham organizado a Escola do 
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Domingo, que consistia em três aulas de religião para crianças, 
jovens e mulheres de todas as idades.

Não contentes com isso, ofereciam três vezes por semana, 
aulas noturnas às empregadas das fábricas, na área de Lisburn. 
Em breve chegaram a oitenta mulheres na escola da noite, 
aprendendo a ler, escrever e fazer contas.

O Padre Gailhac sabia de tudo isto por correspondência. 
Mas é diferente sentir agora o entusiasmo com que as Irmãs 
lhe falam das diversas obras, da boa vontade de toda a gente, 
das reações positivas que vão sentindo da parte das crianças e 
adultos, do modo receptivo como reagem à sua dedicação.

Gailhac não tem descanso enquanto ali se encontra. Prega 
um retiro à comunidade, fala individualmente com cada Irmã, 
deixa a todas palavras de apoio e estímulo. Todos os dias, pela 
manhã, lhes orienta a oração.À tarde, faz-lhes uma conferência.

O bispo, sacerdotes e outras pessoas que se encontram com 
Gailhac levam-no a comentar, em carta para Béziers: “Católicos 
e protestantes, todos respeitam e estimam as nossas Irmãs”. Tudo 
interessa ao Padre Gailhac. Numa das três cartas que, de Lisburn, 
escreve à comunidade de Béziers, comenta com simplicidade 
que a casa “é bonita, bem conservada e mais atraente que a Casa 
Mãe”.

Enquanto as sua forças lhe permitirem deslocar-se, o 
Padre Gailhac voltará todos os anos a Lisburn. A sua preocupação 
é manter a unidade entre as religiosas da Casa Mãe e as da nova 
comunidade. Ele não esquece que elas são as primícias de todas 
as fundações que vierem a fazer-ser fora da França.
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XV
Por caminhos de Portugal

São vinte e duas horas. Uma noite de nevoeiro denso, 
como acontece frequentemente na cidade do Porto. O comboio 
dá entrada na estação, com um silvo final que se fazia ouvir 
desde Vila Nova de Gaia.

À espera das cinco Irmãs do Sagrado Coração de Maria 
que, pela primeira vez chegam a Portugal, está a Miss Margaret 
Hennessy, diretora de um colégio no Porto e irmã da Madre 
Saint-Thomas Hennessy, então em Lisburn, e da Madre Sainte-
Marie Hennessy, superiora da nova comunidade.

As cinco viajantes tinham deixado Béziers, no dia 28 de 
setembro de 1871, com a bênção do Padre Gailhac. Na véspera, 
a cerimônia do envio em missão, presidida pelo Fundador, na 
presença de toda a comunidade.

Nas palavras do Padre Gailhac ao grupo que vai 
partir, há um misto de entusiasmo e preocupação, que ele não 
consegue esconder. Conhece a situação anticlerical em Portugal 
e tem informações sobre o meio maçônico do Porto. Mas está 
convencido de que um país tão descristianizado precisa, mais 
do que nenhum outro, do zelo e testemunho das Irmãs. Espera 
que elas façam muito bem, nesta nova missão. E sabe que à cruz 
estará sempre associada abundante graça de Deus.

O Padre Gailhac segue com ansiedade as viajantes. Está 
longe, porém, de pensar que as dificuldades comecem logo 
durante a viagem.
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O vestuário religioso atrai atenções e insultos por parte 
das pessoas com quem se cruzam. Ao chegar a Madrid, trocam o 
hábito por trajes civis, mas tão fora de moda que são facilmente 
reconhecidas como religiosas por um grupo de estudantes 
espanhóis, a caminho da Universidade de Coimbra. Estes não 
perdem a oportunidade de se divertir à custa delas.

Depois de uma viagem penosa e longa, cheia de 
apreensões, e depois de terem esperado várias horas nas 
mudanças de comboio, chegam exaustas ao Porto. A Madre 
Sainte-Marie comovida, cai nos braços de Miss Hennessy, sua 
irmã. Depois dos cumprimentos de chegada, Miss Hennessy 
leva as Irmãs para o seu colégio. É para continuar esta obra que 
vêm as Irmãs do Sagrado Coração de Maria.

As viajantes apressam-se a escrever para Béziers, 
comunicando ao Padre Gailhac a chegada ao Porto fora de perigo. 
E o Padre Gailhac, ignorando os acidentes do longo percurso, 
escreve-lhes, cheio de gratidão a Deus: “Louvor e graças a  Deus 
que, durante a viagem, as guardou como menina dos seus olhos 
e, ao longo do caminho, colocou os seus anjos para as  proteger, 
dirigir e ajudar a alcançar a sua missão”.

Miss Margaret Hennessy  tinha vindo para o Porto em 
1850, um ano antes da profissão de sua irmã Theresa Hennessy 
– Madre Saint-Thomas – em Béziers. O Porto já era então uma 
grande cidade, com o comérico muito desenvolvido. Em virtude 
das relações comerciais com vários países da Europa, havia aí 
um grande número de estrangeiros residentes e escolas onde os 
filhos podiam aprender línguas usadas no “mercado”.
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Assim, desde os meados do século XIX, existiam no Porto 
escolas para meninas e rapazes, como o “Colégio Francês”, o 
“Colégio Inglês” e o “Colégio Alemão”.

O “Colégio Inglês”, situado na rua da Picaria, era 
dirigido por Miss Hennessy e prosperava sob sua orientação. O 
corpo docente era internacional. Havia professores portugueses, 
franceses, ingleses e alemães.

Ao fim de vinte anos, sentindo-se cansada, Miss Hennessy 
resolve pedir ao Padre Gailhac que lhe envie Irmãs para tomar 
conta do colégio. O Padre Gailhac mede todas as dificuldades, 
mas pensa sobretudo no bem que se poderá fazer. 

Depois de muitas hesitações e de grande insistência por 
parte de Miss Hennessy, decide enviar uma pequena comunidade 
para o Porto. Na sua carta de agradecimento, Miss Hennessy faz 
as recomendações que lhe parecem necessárias, entre as quais 
a conveniência de se manterem discretas, não se identificando 
como religiosas e, portanto, a impossibilidade de usarem hábito 
e de terem uma parte da casa reservada como clausura.

Por que tal recomendação?

Contra o absolutismo, entram também em Portugal as 
ideias liberais que dominavam a Europa. O liberalismo acentua-
se depois das lutas entre D. Miguel, absolutista, e seu irmão 
D.Pedro, liberal, que acabou por vencer.

O clero que dera o seu apoio a D. Miguel, é fortemente 
combatido, os religiosos são expulsos, os noviciados extintos. As 
congregações religiosas femininas, apesar de menos alvejadas, 
também não podem manter noviciados.
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Além disso, é forte, no país, o ressentimento nacional contra a 
França, em virtude de Portugal ter ainda muito presentes as Invasões 
Francesas, em princípios do século XIX. Por isso tudo, tal ocasião 
parece ser a menos indicada para o estabelecimento, em Portugal, de 
uma nova comunidade religiosa e, para cúmulo, francesa.

A cidade do Porto também não parece a mais propícia. 
Meio anticlerical e maçônico, ali se aplicam com especial rigor, 
as leis contra as ordens religiosas.

Contudo, Gailhac sente que ali há uma grande necessidade 
de tornar Deus conhecido e amado. Por isso é para lá que envia 
as Irmãs. Para ele não há obstáculos, quando a causa de Deus 
está em jogo. A própria situação – até então inédita no Instituto 
– de as Irmãs colaborarem com leigos, não usarem vestuário 
religioso e não terem espaços reservados, será para elas, confia 
ele, enorme desafio, do qual resultará grande glória para Deus.

Bem consciente de tudo isto, escreve à comunidade, 
logo nos primeiros dias: “Não há dúvida de que vão passar por 
sofrimentos e provações, porque são um grande meio de se fazer 
o bem. Mas, se amarem a Deus, Ele as defenderá em todas as 
dificuldades e lhes confiará o Seu Coração.

Apesar do anonimato a que as Irmãs se rodeiam, a notícia 
da sua presença no “Colégio Inglês” vai sendo conhecida na 
cidade. E os pais das alunas, burgueses liberais, começam a 
retirar as suas filhas.

Mesmo os pais que seriam favoráveis à presença das 
Irmãs receiam pela segurança de suas filhas e retiram-nas do 
colégio.
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Diz a tradição que ficaram apenas duas alunas internas. 
Alarmada com a situação, a Madre Sainte-Marie escreve ao 
Padre Gailhac, pedindo-lhe que as deixe regressar a Béziers. O 
Fundador responde energicamente: “Fiquem onde estão, mesmo 
que tenham apenas uma aluna”.

Lentamente as Irmãs recuperam a serenidade. E as alunas 
começam a regressar, quando os pais sentem o colégio protegido 
pela bandeira inglesa que Miss Hennessy tinha mandado hastear.

A uma Irmã que lhe escreve, manifestando até certa 
alegria, o Padre Gailhac responde: “Vejo que o clima de Portugal 
não lhe fez perder a alegria… continue alegre… desconfie da 
tristeza. A vida dispersa pelo exterior é a ruina da alegria”.

O Padre Gailhac está atento e mantém abundante 
correspondência com a comunidade. Segue individualmente 
cada Irmã, atendendo aos seus problemas pessoais e dando a 
orientação que lhe parece mais oportuna.

A uma Irmã que se queixa de a casa ser pequena, e de 
ver só um pouco do céu, diz-lhe: “ No céu seremos livres. Não 
haverá paredes. E veremos, não apenas uma nesga, mas o céu 
todo banhado na luz eterna. Gozaremos do oceano sem praias 
porque estaremos em Deus e Deus em nós… Deus habita no seu 
coração que é muito pequeno. Acha que Ele se sente apertado?”

Noutra carta, conforta as Irmãs com a promessa de uma 
visita: “Se Deus me der vida, espero que o próximo ano não 
termine sem que eu tenha a consolação de as visitar. Desejo 
muito falar-lhes de viva voz, ouvir preocupações e projetos”.
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Passados seis meses depois da fundação, o Padre Gailhac 
decide enviar a Madre Saint-Thomas para o Porto. Vai apoiar a 
missão e ajudar a sua irmã Madre Sainte-Marie cuja saúde é débil.

Logo ao chegar, a Madre Saint-Thomas dá-se conta de que a 
situação da obra e da comunidade não é boa e confirma as apreensões 
das Irmãs. Vê a necessidade de mudança para uma casa mais espaçosa.

Em setembro de 1872, a escola é transferida para uma 
outra casa alugada na Rua Coronel Pacheco. É uma casa grande, 
com jardins, um pequeno bosque e um pomar. A situação é 
esplêndida. Domina toda a cidade do Porto e, de quase todas as 
janelas, tem uma vista para o mar.

Entretanto o “Colégio Inglês” progride e é contado entre 
os melhores da cidade. Um inspetor, que o visita e entrevista as 
alunas, considera-o como sendo “o melhor da área”.

Assim bem consolidado como está, é possível fundar 
uma escola gratuita para crianças economicamente muito 
carenciadas. O Padre Gailhac, consultado sobre tal projeto, 
responde prontamente: “Autorizo-a de todo o coração”.

A comunidade o Porto, sentindo-se isolada e longe da Casa 
Mãe, vinha pedindo ao Padre Gailhac a fundação de uma outra casa 
em Portugal. Braga é indicada por Deus, através dos acontecimentos.

No dia 2 de Fevereiro de 1877, começa a funcionar, 
naquela cidade a “Academia Inglesa do Sagrado Coração de 
Maria”. Tinham alugado para o efeito uma bela casa na rua 
de São Miguel, o Anjo. No largo, mesmo em frente da casa, 
havia uma grande cruz de pedra. Junto dela, uma lâmpada a 
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arder continuamente faz a alegria das quatro Irmãs fundadoras, 
entre as quais se conta a Madre Saint-Thomas, encarregada da 
fundação pelo Padre Gailhac.

A existência de Braga remonta aos alvores da História. O 
povo que então invadiu a Península Hispânica fundou, na parte 
mais alta, uma citânia, ou cividade, que mais tarde os romanos 
enalteceram com o título de Augusta, tornando-a uma das mais 
importantes cidades da Hispânica Romana.

Menos de um século após a proclamação do cristianismo, 
como religião do Império, os cristãos de Braga são orientados 
por um bispo. Com os suevos, Brachara Augusta mantém a sua 
importância e é mesmo elevada à categoria de capital.

No século IV a conquista dos visigodos pô-la a saque e 
tirou-lhe a supremacia política, conservando-lhe apenas o prestígio 
espiritual da sua Igreja Metropolitana, graças à prelazia de São 
Martinho de Dume, um dos maiores vultos do cristianismo no 
Ocidente. No século VIII a cidade foi destruída pelos sarracenos.

Reedificada a partir do seu ponto mais alto – cividade 
– o burgo medieval foi protegido por uma cintura de muralhas. 
No centro destas e, ao que parece, no local do templo dedicado 
à deusa Isis, os condes D.Henrique  e D. Teresa fundaram a 
Catedral, elevada depois a Sede Arquiepiscopal, em fins do 
século XI, antes da fundação da nacionalidade portuguesa.

Sob forte e vigoroso impulso dos vários arcebispos, ao 
longo de toda a Idade Média, foi-se construindo a cidade primaz, 
de características intelectuais e artísticas.
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Em Braga, as Irmãs tinham ultrapassado as dificuldades 
dos primeiros dias: uma casa grande, fria e vazia de tudo. E, 
embora com grandes carências no que dizia respeito à sua vida 
privada, davam-se de alma e coração ao grupo de alunas que, 
desde a primeira hora, começara a afluir à “Academia Inglesa do 
Sagrado Coração de Maria”.

O Padre Gailhac vem a primeira vez em Portugal, em 
1878. Os tempos que em Béziers antecedem a partida são de 
grande alegria, na expectativa de ver e falar com as Irmãs das 
duas comunidades, de as animar na sua consagração a Deus e à 
missão.

Gailhac chega a Portugal cansado. Apesar disso, durante 
os dias que aí passa, cumpre com as Irmãs das duas casas o 
programa já habitual nas suas visitas às comunidades fora da 
França.: retiro, conferências, conversas com as Irmãs em grupo 
ou individualmente, visitas às diferentes obras. Recebe as 
pessoas que o querem ver e faz ele próprio visita ao bispo.

No seu regresso a Béziers, depois da ida ao Porto e Braga, 
Gailhac escreve: “As duas casas de Portugal são abençoadas por 
Deus. Todos os habitantes apreciam e estimam as nossas Irmãs. 
No Porto, há cento e cinco alunas internas. Braga, fundada há 
apenas um ano, tem quarenta. Não é possível exprimir a simpatia 
que as crianças e os pais manifestam”. E acrescenta: “Regressei 
satisfeito e não me cansei muito... Encontrei tudo em tão bom 
andamento que me sinto amplamente compensado”.

Não há dúvida de que a visita do Padre Gailhac a Portugal 
lhe proporcionou grandes alegrias e consolações e o refez do 
abatimento com que tinha chegado ao Porto, depois de uma 
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longa e cansativa viagem. “A minha cabeça está muito cansada”, 
escrevera ele, então, à Madre Sainte-Croix, em Béziers.

Gailhac virá de novo a Portugal, em 1885. Em 1886, ainda 
em vida do Padre Gailhac, o Instituto abrirá em Chaves, no Norte de 
Portugal – num antigo convento de clausura – o Colégio do Sagrado 
Coração de Maria. Era a primeira vez que se abria um colégio num 
convento de clausura. O convento fora habitado por um grande 
número de monjas, das quais apenas restava a Abadessa.

O seu grande desejo era de que uma comunidade de 
religiosas pudesse ocupar o convento. É que fundados receios 
faziam-na temer que, após a sua morte, o enorme casarão fosse 
usado para quartel. E partilha esses receios com um sacerdote 
amigo, pedindo-lhe que a ajude a realizar tal desejo.

Providencialmente, através de uma aluna da “Academia 
Inglesa do Sagrado Coração de Maria”, em Braga, o sacerdote 
entra em contato com as religiosas da “Academia” e expõe-lhes 
o desejo da Abadessa.

Seguiram-se negociações com o Padre Gailhac, das quais 
resultou a abertura do Colégio Sagrado Coração de Maria, em Chaves.

Assim, os caminhos de Portugal são abertos ao Padre 
Gailhac e ao Instituto do Sagrado Coração de Maria pelas três 
irmãs Hennessy. Cada uma, à sua maneira, ajuda a comunidade a 
manter-se fiel à sua identidade e espírito, na situação nova que as 
desafia na missão – a colaboração de grande número de leigos.
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XVI
Pressentimentos e apreensões

 Desde a partida das Irmãs para Liverpool, Inglaterra, o Padre 
Gailhac vive em grande ansiedade e inexplicável tristeza. Eram seis 
Irmãs enviadas. Entre elas, sua sobrinha a Madre Saint-Eugène, 
superiora. Tinham deixado Béziers no dia 18 de junho de 1872, 
pela manhã. Um belo dia de sol fazia prever que o bom tempo iria 
acompanhá-las na travessia do oceano até às costas da Inglaterra.

 As despedidas tinham sido de saudades, mas alegres 
e cheias de esperança como as duas largadas missionárias 
anteriores, para a Irlanda e Portugal. Desta vez, a superiora 
geral, Madre Sainte-Croix acompanha o grupo. Na véspera, a 
costumada cerimônia do envio e a bênção solene do Fundador.

 Em cada envio o Padre Gailhac sofre por não poder 
acompanhar fisicamente as Irmãs que partem, porque com elas 
parte o seu coração. Mas numerosos compromissos em Béziers 
impedem-no de se afastar.

 Nessa manhã, o Padre Gailhac escreve à Madre Sainte-
Croix e comunidade para que, à chegada a Liverpool, possam sentir 
a sua presença. Diz-lhes que as acompanha na travessia do oceano e 
que pede ao Senhor dos mares e dos ventos que lhes torne propícia 
a viagem. Nossa Senhora, Estrela do Mar, é também invocada 
para que leve a bom termo o frágil barco que as transporta. “Sim – 
termina – temos firme confiança de que todas chegarão com saúde”.

 O grupo chegará a Liverpool no dia 22. Entretanto, ele 
soubera de uma terrível tempestade sobre a cidade.
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 No dia 23, isto é, cinco dias depois da partida, escreve 
de novo à Madre Sainte-Croix. Pergunta-lhe como está cada 
uma. Se tudo correu bem sob a proteção de Deus. Se não houve 
acidentes na viagem. Diz-lhe que está muito apreensivo e 
que tem momentos de muita ansiedade. Finalmente, pede-lhe 
pormenores da viagem e que não lhe esconda nada. O coração 
diz-lhe que alguma coisa se passara.

 Durante o dia, os múltiplos afazeres mantinham o Padre 
Gailhac ocupado, sem todavia deixar de pensar nas viajantes. À noite, 
retirava-se para o seu quarto e mal dormia, preocupado com o que 
poderia acontecer às Irmãs naquela viagem que ele acompanhava 
com tanta apreensão. E esperava ansiosamente por notícias.

 Elas chegaram enfim. E bem trágicas. Na véspera da chegada 
a Liverpool, a Madre Saint-Dominique Hyne fora acometida de uma 
súbita hemorragia intestinal. As Irmãs, com o coração a sangrar, 
assistem a rápida evolução da doença. O médico não dá esperanças, 
aplicando todavia os cuidados requeridos. Vem também o sacerdote 
que conforta a doente com a Santa Unção e a Eucaristia.

 E entre lágrimas de saudades das Irmãs que a cercam, a 
Madre Saint-Dominique morre ao chegar à missão de Bootle, 
pequena cidade nas imediações de Liverpool. Esta morte é uma 
prova terrível para Gailhac.

 Acompanhara a viagem para a Inglaterra com crescente 
angústia. Agora, compreende o porquê. Ferido pela dor, mas 
cheio de fé, abre-se aos “impenetráveis desígnios de Deus” e 
aceita corajosamente a perda desta irmã tão querida. Põe toda a 
sua confiança em Deus e entrega-lhe a nova comunidade já bem 
marcada pelo sofrimento. 
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 Ainda mergulhado na escuridão de uma dor profunda, 
mas sempre fortalecido e iluminado pela fé, escreve logo à 
Madre Sainte-Croix e comunidade, confortando-as e incutindo-
lhes coragem. No céu, com todas as outras Irmãs que já lá se 
encontram, a Madre Saint-Dominique vai interceder pelo Instituto. 
A confiança em Deus, que ele sempre manteve, assegura-lhe que 
esta dura prova atrairá grande bênçãos  sobre a nova missão.

 Gailhac tinha afirmado, vezes em conta, que todo bem 
nos vem da cruz. À sombra dela tinha começado as outras 
fundações. A pobreza e doenças em Lisburn. A rejeição nos 
primeiros tempos no Porto. Mas nunca como agora a morte 
marcara uma viagem missionária.

 As Irmãs têm pouco mais de um mês para se refazerem 
da morte da Madre Saint-Dominique e para se prepararem 
para as aulas. A escola paroquial de Saint James, para a qual o 
Pároco, Padre Thomas Kelly as havia convidado, é como todas 
as escolas paroquiais católicas, subsidiada pelo governo e exige 
certificados de ensino que elas não possuem.

 Imediatamente após a chegada, três de entre elas são 
destinadas à escola e começam a estudar para obter o diploma 
de professoras, tendo de fazer exames oficiais. Numa carta o 
Padre Gailhac recomenda que se organizem de tal maneira que 
cada uma tenha tempo suficiente para estudar. “Devem esforçar-
se em todos os aspectos do ensino”.

 Com o aumento de inscrições na escola, outras Irmãs têm 
que ir de Béziers para preparar os certificados de habilitação. E 
Gailhac insiste: “As Constituições ordenam que todas as Irmãs 
estudem constantemente para poder realizar qualquer trabalho 
que lhes seja confiado”.
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 Uma vez que a escola de Saint James está orientada, a 
comunidade pensa fundar uma escola secundária para alunas 
externas, filhas de famílias economicamente mais favorecidas. 
Gailhac aprova e dá a sua bênção.

 No fim do verão de 1872, Gailhac visita, pela primeira 
vez a missão de Bootle.  Mostra-se feliz com a ação das Irmãs 
nas duas escolas. Informa-se pormenorizadamente sobre 
o andamento de cada uma. Visita as salas de aula e faz as 
recomendações que lhe parecem úteis. Sobretudo estimula as 
Irmãs na sua formação espiritual e profissional.

 Faz o retiro à comunidade. Passa muito tempo com as 
Irmãs. Acompanha-as espiritualmente, falando com cada uma, 
animando-as nas suas dificuldades e felicitando-as por todo o 
bem que pode constatar na comunidade. Deixa-lhes pensamentos 
de vida adequados às dificuldades a que têm de fazer face.

 Antes da fundação de Bootle, ele já tinha ido à Inglaterra 
com a Madre Saint-Charles (Rosana Mc Mullen) para ultimar os 
preparativos. Não são portanto, desconhecidos para ele o Bispo 
Alexander Gross, o Padre Kelly e até o ambiente em que as 
Irmãs vivem e trabalham agora.

 As instalações da escola de Saint James eram amplas, mas o 
mesmo não acontecia com os espaços reservados à escola secundária 
e às religiosas. O Bispo concedera já licença para a construção de um 
edifício maior. Todavia, o Padre Gailhac tem de fazer face a grandes 
obstáculos  por parte do bispo e do Padre Kelly que, em favor de 
uma nova igreja, queriam reduzir à terça parte o espaço destinado à 
construção. Gailhac mantém firme a sua opinião: “A saúde das Irmãs 
e das crianças exige espaços maiores e mais ar livre”.
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 Finalmente esses obstáculos desaparecem mas a 
construção torna-se extremamente desgastante para as finanças 
da Casa Mãe, em Béziers. Gailhac pede ao Padre Kelly para 
omitir na construção o que não é estritamente necessário, até a 
comunidade de Béziers sair da difícil situação financeira em que 
se encontra. Mas o certo é que o Padre Kelly avança sempre, 
sem deixar para mais tarde o mais pequeno pormenor do projeto.

 É muito difícil para Gailhac aguentar esta situação. Vê-se 
forçado a declinar o convite do Padre Dunphy, seu grande amigo, 
para uma fundação em Ferrybank, na Irlanda. Felizmente, esta 
viria a concretizar-se mais tarde, ainda durante a sua vida.

 É uma verdadeira alegria para Gailhac saber que, apesar 
de todas as vicissitudes, a comunidade de Bootle colhe frutos 
abundantes daquela árvore ainda tenra, abanada pelo vendaval 
durante a viagem e transplantada para o céu, logo no início da 
fundação.

          



XVII
Roma – Coração da Igreja

 Havia muito tempo que o Padre Gailhac sentia grande 
desejo e necessidade de ir a Roma, falar com o Santo Padre, 
confiar-lhe os trabalhos já realizados e os sonhos de futuro. Mas 
só em 1874 pode concretizar esse desejo.

 Foi designado para a partida o dia 30 de Maio. O sol não 
tinha ainda despontado no horizonte. E não se ouviam os alegres 
chilreios dos passaritos adormecidos nas árvores frondosas que 
ladeiam a estrada Béziers-Marseille.

 O ar é puro e estimulante e tem o perfume das flores da 
Primavera e a frescura da água das nascentes no verão. O Padre 
Gailhac com a Madre Sainte-Croix, superiora geral, a Madre 
Saint-Félix e o Padre Guillaume-Belmont-Galie da Congregação 
do Bom Pastor, chegam a Marseille, às quatro e trinta da manhã. 
É aí que têm de embarcar para Civitavecchia – porto que lhes 
dará acesso a Roma – no Comte Veléry-Line.

 Antes do embarque, têm tempo de ir à Notre Dame de La 
Garde. Por entre grande multidão, dirigem-se para lá, naquele 
último domingo de Maio. É a primeira estação de sua viagem 
de peregrinos. O Padre Gailhac sente-se feliz aos pés de Nossa 
Senhora a confiar-lhe o sucesso da sua peregrinação a Roma, 
a lembrar-lhe as Irmãs que deixara em Béziers e as que, mais 
longe, em Lisburn, no Porto, Braga e Bootle, trabalham por 
tornar Deus conhecido e amado. Pede ainda pelo Santo Padre, 
pela França, pelo mundo inteiro. São momentos de intensa 
emoção.
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 O mar estava calmo. O tempo maravilhoso. Sentados no 
convés, de olhar perdido na imensidão do horizonte, o coração 
adivinha-lhes as alegrias que os esperam na Cidade Eterna. O 
silêncio permite-lhes ouvir o marulhar gracioso das ondas brincando 
à volta do barco e acariciando-o no seu movimento ondulante.

 De vez em quando, Gailhac não pode calar a 
contemplação:  “Mares e rios, bendizei ao Senhor” Dn 3,77. 
E como se prescrutasse o fundo do mar, onde baleias gigantes 
e corais minúsculos louvam a Deus: “Monstros e animais 
marinhos, bendizei ao Senhor” Dn 3, 79.

 Às onze horas e trinta minutos do dia 3 de junho, depois 
de quatro dias de viagem, chegam a Roma. Ao atravessar a cidade, 
olham emocionados os grandiosos monumentos. Os olhos não se 
cansam de relancear de um lado para o outro, para nada perderem. 
Ao longe, aparece a cúpula da Basílica de São Pedro! 

 À sua sombra tinham vivido muitos papas e, atualmente, 
Pio IX. É por este que vão ter a dita de ser recebidos em audiência. 
Vão agradecer o Decreto de Louvor concedido a 9 de Maio de 
1874, que fazia passar o Instituto do Sagrado Coração de Maria e a 
Congregação dos Padres do Bom Pastor, de estado diocesano a direito 
pontifício. Vão pedir também a aprovação das Constituições….

 Com que sentimentos teria o Padre Gailhac transposto 
a Porta de Bronze e subido a Escada Régia, para a primeira 
audiência com o Papa!

 Subindo compassadamente os largos degraus, pensava 
na graça de poder conversar com Pio IX, de lhe falar dos dois 
Institutos que fundara e das obras que empreendera… de lhe 
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pedir as suas bênçãos. E, esboçando um sorriso de ousadia, 
pensa até se não terá oportunidade de lhe dizer que, em criança, 
vira Pio VII quando este, no seu regresso do exílio em França, 
passara por Béziers. Gailhac sabia que Pio IX era muito bondoso 
e acessível… Mas o importante – rematava ele, chamando-
se à realidade e quase ao cimo da escadaria – era agradecer 
concessões anteriores e fazer novos pedidos.

 O Santo Padre acolhe-o com gestos de estima e simpatia. 
Gailhac sente-se à vontade e fala-lhe do espírito e objetivos dos 
dois Institutos, do seu carisma e missão, do seu desenvolvimento, 
da Casa Mãe, das casas da Irlanda, Portugal e Inglaterra. Agradece 
os benefícios recebidos e pede a aprovação das Constituições. 
Saem em silêncio, saboreando a alegria interior que a bondade 
do Papa lhes proporcionara.

 Dois dias depois, o Padre Gailhac celebra a Eucaristia no 
túmulo de São Luiz de Gonzaga, visita o seu quarto e o de São João 
Berchmans. Um outro dia celebra também na Igreja da Madalena, 
no altar de São Camilo de Lellis, um dos santos de sua predileção.

 Uma tarde são recebidos pelo Cardeal Hohenlohe, 
primeiro Cardeal Protetor do Instituto. Desejando acolhê-los com 
toda a cortesia, o prelado esperava-os já à sua chegada. Leva-os 
a visitar o palácio e jardins e, em seguida, à sua Igreja paroquial. 
No fim, convida-os para o jantar, juntamente com quatro cardeais, 
para que a conversação possa ser mais alargada e interessante.

 Sensibilizado com tão requintada recepção, o Padre 
Gailhac oferece-lhe um lindíssimo paramento bordado a ouro. 
São fortes as emoções daqueles dias. Em cada momento deparam 
com nova surpresa.
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 Visitam as quatro Basílicas Romanas, as Catacumbas, o 
Coliseu e outros locais evocativos de recordações cristãs. Tudo 
lhes lembra a fé dos primeiros cristãos e a coragem dos mártires. 
Tudo lhes fala da universalidade da Igreja. Gailhac, tão sensível 
à mensagem da Igreja primitiva, tem a impressão de aspirar o 
perfume do sangue dos mártires. E escreve para a comunidade 
da Casa Mãe:

“Podemos ainda respirar o perfume do sangue que os mártires 
derramaram por Jesus Cristo. Tudo aqui é testemunho da 
generosidade do mundo cristão. Os nossos olhos podem ver, 
mais claro do que a Estrela da Manhã, que Roma é a cidade do 
Catolicismo”...

 Durante a viagem de barco para Roma, dá-se um 
encontro providencial com uma senhora americana, Sarah 
Peter. Convertida do Protestantismo, ia com frequência a Roma, 
dirigindo peregrinações de católicos da América. Era muito 
conhecida e estimada por Pio IX.

 Depois de ter aderido ao Catolicismo, uma das ocupações 
de Sarah Peter era chamar para os Estados Unidos congregações 
religiosas europeias, a fim de ocuparem dos católicos da América, 
que se contavam entre a população mais pobre daquele país.

 Em conversa com o Padre Gailhac, fala-lhe do bem 
que o Instituto do Sagrado Coração de Maria podia fazer nos 
Estados Unidos e da sua disponibilidade para o ajudar numa 
possível fundação na América. E, em Roma, proporciona-lhe a 
participação na audiência geral de uma peregrinação dos Estados 
Unidos e Canadá organizada e dirigida por ela.



 Ocupar-se dos pobres, em qualquer parte do mundo era a 
grande ambição de Gailhac. Por isso lhe sorria a proposta.
Antes do regresso a Béziers, têm ainda uma terceira audiência 
com o Santo Padre, a 13 de junho.

 Ao deixar Roma, Gailhac deixa também muitos amigos. 
Em novembro de 1882, voltará a Roma para saudar Leão XIII, 
que sucedera a Pio IX, e tratar de assuntos relativos ao Instituto. 
Escreve então:

“Tudo aqui fala do poder e da glória de Deus, na multidão dos 
santos que triunfam por todo o mundo pela sua virtude, pelo  seu 
sacrifício. E revelam assim tudo o que a maravilhosa graça de 
Jesus Cristo Crucificado pode fazer nas pessoas”.

O olhar de fé do Padre Gailhac não se detém apenas nos 
símbolos cristãos dos monumentos e ruínas que visita na Cidade 
Santa. Mas vai muito além, para se fixar no verdadeiro edifício 
espiritual de pedras vivas que fazem de Roma o “coração do 
Catolicismo”
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 XVIII
Bodas de Ouro do Padre Gailhac

 Caminhava-se para o dia 23 de setembro de 1876, data em 
que se conpletavam os cinquenta anos de ordenação sacerdotal e 
primeira missa do Padre Gailhac.

 Havia já muito tempo que a ideia de jubileu inundava 
o seu coração de sentimentos de louvor e ação de graças. 
Desejando porém, preparar-se mais intensamente, retira-se 
para a Abadia de Fontfroide onde era então  abade o Padre Jean 
Marie Léonard, seu grande amigo e conselheiro espiritual. São 
frequentes os diálogos entre ambos, nesses dias de retiro.

 A austeridade da Abadia, as suas pedras seculares, a 
sobriedade dos claustros e sobretudo o ambiente espiritual 
que envolve o Padre Gailhac, contribuem para ele se sentir 
mergulhado em profunda gratidão a Deus por tantos gestos de 
bondade e misericórdia.

 As maravilhas do amor divino durante os cinquenta anos 
decorridos, estão intensamente presentes no espírito de Gailhac.Com 
a humildade que lhe é própria, reconhece o contraste entre tantos dons 
recebidos e as suas faltas. Arrepende-se e contrista-se por elas. Mas 
está profundamente convencido de que a misericórdia de Deus não 
tem limites, que é um oceano sem praias. E mergulha nesse oceano, 
cheio de confiança e abandono, saboreando o perdão de Deus.

 O Verão está no fim. Regressam as manhãs frescas e as 
brumas do outono. Respira-se o ar puro do campo. Tudo isto 
facilita a contemplação. Gailhac passeia e reza, ora nos claustros, 
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ora nos prados circundantes. Mas sobretudo dá longas horas à 
oração, na Igreja da Abadia, fortemente atraído pela presença 
eucarística que ele reverencia em profunda adoração.

 Entretanto, no convento de Béziers, há grande 
movimentação e um vaivém desusado. As Irmãs aproveitam a 
ausência do Padre Gailhac para preparar a festa do seu jubileu, 
que terá lugar a 11 de outubro. Querem, todavia, fazer-lhe a 
surpresa de uma celebração em família, a assinalar o próprio dia. 
E, quando na vigília do dia 22, o Padre Gailhac regressa a Béziers, 
surpreendem-no com uma comemoração íntima e simples.

 O Padre Gailhac aceita sensibilizado a manifestação 
inesperada de carinho a que as Irmãs conseguiram dar um tom festivo 
e simples, ao mesmo tempo, e sobretudo um tom de intimidade 
e recolhimento inexcedível. No dia seguinte, o próprio dia do 
aniversário da sua primeira Missa, celebra a Eucaristia na presença 
da comunidade e de todas as crianças de suas obras, à exceção das 
alunas do Internato, que ainda se encontravam de férias.

 Apesar do esforço para conter a comoção, as palavras da 
homilia denunciam os seus sentimentos. Este é verdadeiramente 
o dia que Deus fez para Gailhac. A gratidão e a alegria incontidas 
são evidentes para todos.

 Agora, urge preparar a celebração solene do Jubileu, 
da qual não o dispensam o Bispo da Diocese e outros bispos 
amigos, os sacerdotes de Béziers e das cercanias, e até os leigos. 
O Padre Gailhac aceita sem resistência. No seu coração intui que 
esta celebração será uma fonte de energia e coragem para todas 
as pessoas ligadas às suas Obras e “um testemunho de amor à 
Igreja e ao sacerdócio”.
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 Além dos bispos e sacerdotes, são convidadas as 
autoridades civis e militares e os amigos. Estão presentes 
representantes de todas as Obras fundadas por Gailhac.

 A Eucaristia solene é celebrada ao ar livre, no pátio do 
Internato porque a capela não é bastante espaçosa para conter 
as centenas de convidados. Inicia-se com a procissão em que 
a cruz é levada por um rapaz negro da Colônia Agrícola de 
Bayssan, seguido pelos outros rapazes da Colônia e do Orfanato 
masculino, dirigido pelos Irmãos do Bom Pastor. Seguem-
se alguns soldados, jovens do Orfanato, da Providência e da 
Preservação, as alunas do Internato, as Irmãs Oblatas, as Irmãs 
do Sagrado Coração de Maria, a Congregação dos Padres do 
Bom Pastor, clero da cidade e muitos outros padres dos arredores, 
numerosos amigos, as autoridades civis e militares.

 Atrás, ladeando o Padre Gailhac, paramentado com a 
casula dourada, três bispos, entre os quais Mgr. de Cabrières, 
de Montpellier, sucessor de  Mgr Courtier. O Padre Gailhac 
alheia-se a todo este aparato para se concentrar no mistério que 
o invade. Meio século o separa daquele dia 23 de setembro de 
1826…Uma deliciosa tensão o envolve. Com as maravilhas de 
graça desse passado, quantos sofrimentos e quantas lutas!

 Mas a Obra de Deus triunfara sempre, desdobrando-se 
nas obras que fundara. Ali estavam como sinais do poder de 
Deus atuante no pobre instrumento que a sua humildade reduzia 
a bem pouco.

 A Eucaristia é o momento culminante da cerimônia e 
prolonga-se no espírito do Padre Gailhac, durante o dia inteiro. 
A força do Espírito Santo, que dá às suas palavras o poder de 
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transformar o pão e o vinho no Corpo e Sangue de Cristo, marca 
a plenitude do mistério. E Gailhac todo se concentra nele.”Eis o 
mistério de fé”.
 
 À Eucaristia segue-se um banquete em que participam os 
bispos, o clero, magistrados, amigos e alguns soldados. O Padre 
Gailhac agradece humildemente os brindes que lhe são dirigidos 
pelos bispos e padres que ele considera “a glória da França e a 
mais bela joia na coroa da Igreja”.

 Os soldados não são esquecidos, comparando-os aos 
sacerdotes, por serem também chamados a dar a vida em favor 
dos irmãos. Na verdade, para Gailhac, dar a vida é missão 
permanente do padre “porque a sua vida não é senão privação, 
sacrifício e imolação de todo o seu ser, a cada momento”.

 De Lisburn, Porto e Bootle chegam presentes. Da 
Irlanda, um grande bolo, da Inglaterra, uma lâmpada de cristal, 
de Portugal, seis duzias de garrafas de vinho do Porto. Mas o 
melhor presente da festa é a primeira vocação portuguesa, Maria 
da Conceição Pancada, mais tarde Madre Saint-Joseph, primeiro 
elo da cadeia de vocações que virão de Portugal.

 Das Irmãs que estão fora da França, só pode estar 
presente a Madre Saint-Eugène. A ausência das restantes é para 
Gailhac uma sombra a empalidecer o brilho da festa.

Gailhac chega ao fim do dia cansado mas feliz. A lembrança 
maravilhosa que dele guarda acompanhá-lo-á como dom 
precioso da infinita gratuidade de Deus.
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XIX
O Novo Mundo

 Na escuridão da capela - La Rotonde – apenas se 
vislumbrava a chama trêmula de uma lâmpada de azeite a assinalar 
a presença eucarística. Quem alí entrasse àquela hora da noite, não 
daria pela presença de um vulto negro, em frente do Sacrário.  Era 
o Padre Gailhac. Havia já muitas horas que alí estava em oração.

 Lembrava aquela viagem a Roma, em junho de 1874. 
Lembrava o encontro no barco com a Senhora Peter, que 
procurava entusiasmá-lo a enviar Irmãs para o serviço dos pobres 
nos Estados Unidos e se oferecera gentilmente para ajudar numa 
possível fundação.

 O Padre Gailhac nunca esquecera tão generosa e gratuita 
promessa. Naquela noite, agradecia a Deus tê-lo feito chegar, 
através de um longo discernimento, à decisão final de abrir o 
Instituto ao Novo Mundo.

 Dois anos e meio são passados após aquela viagem. Em 
janeiro de 1877, ultimam-se em Béziers os preparativos para a partida 
das seis Irmãs que deviam integrar a primeira fundação na América 
do Norte. Entre elas, conta-se a superiora, Madre Saint-Basil.

 Não era sonho fácil este de enviar para o continente 
americano a primeira comunidade de Religiosas do Sagrado 
Coração de Maria, no século XIX. Era gigantesco o salto da velha 
Europa para um país novo sem tradições, mas com tal pujança de 
vida que o tornava já uma grande nação no mundo ocidental.
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Gailhac não hesita. Humilde e simples, mas corajoso, não teme 
lançar-se na aventura dos caminhos de Deus e aceita o risco do 
desafio que conduz o Instituto ao Novo Mundo. Em fevereiro 
do mesmo ano escreve três cartas decisivas: uma ao bispo da 
diocese, outra ao pároco de Saint-Andrew, em Sag Harbor, para 
onde as Irmãs se destinavam, e uma terceira a Sarah Peter. A esta, 
o Pe. Gailhac recorda a viagem a caminho de Roma e louva a Deus 
pela graça daquele encontro, que Deus abençoaria com a presença 
das Religiosas do Sagrado Coração de Maria, na América. Depois 
de Deus, a ela pertencia a glória da nova missão. E conclui:

“Já que é sua fundadora, permita-me constituí-la também sua 
mãe. Elas vão amá-la como filhas. E porque vão ficar longe da 
casa que as viu nascer para a vida religiosa, sei que as ajudará, 
quando necessário. A minha gratidão e a delas será para sempre.”

Eram porém, bem diferentes os desígnios de Deus. Sarah morre 
a 6 de fevereiro de 1877, alguns dias antes da viagem das Irmãs 
de Béziers para os Estados Unidos. 

 Como de costume, antes da partida, tem lugar a cerimônia 
do envio na Casa Mãe. Era já o quinto envio em seis anos.

 Gailhac dá à superiora a cópia das Constituições. Depois do 
rito de costume, abençoa solenemente as seis Irmãs que, ao cântico 
de despedida, não podem conter as lágrimas. Embarcam no Saint-
Laurent, no dia 17 de fevereiro de 1877. O navio leva onze dias a 
transpor o Atlântico. O Padre Gailhac escreve às Irmãs que estão fora 
da França, pedindo-lhes que rezem por este pequeno grupo fundador:

 “Que Deus as proteja durante a viagem e lhes dê sucesso na 
missão, pois estou certo de que Deus nos quer abrir de par em 
par as portas deste imenso país”.
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 A 28 de fevereiro o grupo chega a Sag Harbor. Esta 
cidade, grande porto de pesca da baleia, em Long Island, é o 
berço da missão a que Deus as chama para trabalharem na Igreja 
Paroquial de Saint-Andrew. 

 Gailhac e as Irmãs só foram informadas do falecimento 
da Senhora Peter algum tempo depois da chegada aos Estados 
Unidos. Pode-se compreender o seu profundo desgosto.

 Felizmente, a Senhora Peter já tudo tinha organizado 
com antecedência. E o Padre J. Heffernan, pároco de Saint-
Andrew, sabendo da sua morte, tomara a seu cuidado ultimar os 
preparativos para a chegada das Irmãs.

 De longe, o Padre Gailhac e a comunidade da Casa Mãe 
seguem atentamente as Irmãs recém-chegadas. Ele escreve-lhes 
com frequência. Ninguém melhor do que o seu coração sente a 
distância a que elas se encontram, as demoras dos correios e as 
incertezas que destas resultam.

 Numa das suas cartas, depois de perguntar por cada uma 
individualmente, pela sua saúde, pelas dificuldades de adaptação 
à nova cultura, o Padre Gailhac exorta-as à entrega generosa à 
missão a que tinham sido enviadas. Fala-lhes do grande desejo 
que tem de que elas se ocupem dos protestantes da área.

 “Procurem a amizade dos protestantes… Uma palavra a 
propósito e um exemplo de dedicação são muitas vezes mais eficazes 
do que um longo sermão… Preguem, preguem continuamente pelo 
testemunho de vida e produzirão muitos frutos”.
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 Por vezes, as Irmãs encontram-no a ler, com ar feliz, o “Sag 
Harbor Express”. Um artigo desse jornal referia-se aos objetivos do 
Colégio das Irmãs do Sagrado Coração de Maria. E terminava assim:

 “Uma escola de dia e outra de noite para jovens, estão ligadas 
ao Colégio”

 Supõe-se que a escola da noite, semelhante à de Lisburn 
e anexa ao Colégio, fosse para mulheres ainda jovens que 
trabalhavam em pequenas fábricas na localidade. A escola incluía 
catecismo e matérias básicas, como leitura, escrita e aritmética. 
Estas mulheres eram extremamente pobres e alheias ao rítmo 
normal da vida. À noite iam ao convento e as Irmãs mostravam-
lhes também como deviam vestir-se e comportar-se. Era como 
se lhes dessem cursos de boas maneiras e cultura.

 Gailhac, sempre tão voltado para os pobres, apreciava 
muito este trabalho das Irmãs junto dos mais desfavorecidos. 
Não fora para estes, especialmente, que a Senhora Peter o 
animara a estender o Instituto aos Estados Unidos?

 Gailhac não cessa de estimular as Irmãs, de as animar nas 
dificuldades que vão encontrando, como por exemplo, o avanço 
lento do número de alunas no Internato e Externato do Colégio. 
Dirige-se sobretudo à Madre Saint-Basil, sobre quem pesava 
maior responsabilidade. Para a ajudar, desce a pormenores tais 
como aconselhá-la a admitir na Associação das Filhas de Maria 
as alunas mais velhas e a confiar-lhes as classes de catecismo 
destinadas às mulheres das fábricas.

 Entretanto, a Madre Sainte-Croix, superiora geral, 
sempre mais ou menos doente, piora consideravelmente. Ela 
fora sempre de saúde frágil, mas a sua força de vontade e o 
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desejo de em tudo colaborar com o Padre Gailhac, dedicando-se 
inteiramente ao Instituto, davam-lhe energias para esconder os 
seus sofrimentos, que se aumentavam, desde princípios de 1877.

 O Padre Gailhac segue com preocupação esta situação 
dolorosa. Profundamente ferido pela iminência da prova que 
vai abater-se sobre o Instituto, com a morte da superiora geral, 
confidencia a uma Irmã, no dia 22 de agosto de 1877: 

“Querida Filha, eu que, em idade avançada, tive de chorar a 
morte de tantas filhas…estou agora prestes a chorar a morte da 
segunda Madre Geral.”

 Mas estes sofrimentos não obscurecem nele a fé e a pura 
adesão à vontade de Deus. Assim, no dia seguinte, 23, escreve a 
uma comunidade:

“Que em nós viva sempre a vontade de Deus. É o único caminho da 
vida, da paz e da felicidade… Que a nossa vontade seja a de Deus”.

 No dia 04 de setembro de 1878, a Madre Sainte-Croix 
morria serenamente, aos sessenta e três anos. Apesar de não ser 
surpresa, a morte da Madre Sainte-Croix é um grande choque 
para Gailhac. Mas a sua energia espiritual não lhe permite 
deixar-se abater pelo enorme desgosto. Passados cinco dias, 
escreve uma carta circular a todas as comunidades. Nessa carta 
insiste sempre na aceitação da vontade de Deus, ultrapassa a dor 
e lembra os deveres que a morte da Madre Sainte-Croix sugere:

“Que a santa, amável e adorada vontade de Deus se faça em tudo e 
sempre. A triste notícia da morte da Madre Sainte-Croix mergulhou-
nos a todos em profunda tristeza. Mas as lágrimas não bastam para 
testemunhar a veneração por tão santa mãe. A sua memória impõe 
deveres a cumprir. O primeiro é rezar sem cessar para que a sua 
bela alma entre na união com Deus, que é a felicidade do céu… Um 
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outro dever é a renovação no espírito da vocação”.

Um mês mais tarde:

“As nossas queridas Irmãs falecidas devem ser de grande 
conforto para nós. No céu continuam a servir-nos como 
intercessoras diante de Deus”.
“A servir como intercessora diante de Deus”, pela fundação de 
Ferrybank, pela qual tanto trabalhara na terra, está certamente 
a Madre Sainte-Croix”

 Ferrybank é uma cidade da diocese de Ossory, no sul da 
Irlanda.  É interessante ler nos anais da diocese que, em 1151 
fora ali fundada a Abadia de St. Mary of Kilkenny. Mas tarde, 
em 1540, a Abadia fora entregue à coroa.

 Em 1868, ainda em vida da Madre Saint-Jean, nascera e 
crescera com entusiasmo a esperança de uma fundação naquela 
diocese, na cidade de Callan. Porém, graves dificuldades se 
opuseram à concretização desse projeto.

 Em 1875, nascia uma nova luz de esperança. O Padre 
Dunphy escrevia ao Padre Gailhac, convidando-o a fazer uma 
fundação em Ferrybank. 

 A alegria na Casa Mãe era tanto maior quanto maiores 
tinham sido as desilusões da tentativa de Callan. Em nome do 
Padre Gailhac, a superiora geral visitara a propriedade em vista, 
situada em parte dos terrenos e bosques da antiga Abadia. 

 O sol brilhava entre as árvores, tremeluzindo a agitar 
as folhas, pela brisa da tarde.   À noite, as águas do Rio Suir 
refletiam, em ambas as margens, as luzes das cidades de 
Ferrybank e Waterford fazendo lembrar Veneza.
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 Juntavam-se a beleza natural e o sentido espiritual de uma 
presença religiosa no passado. Novos revezes impedem ainda 
desta vez a realização dos sonhos de Gailhac e da comunidade 
de Béziers. 
 Mas Deus persiste nos planos, apesar das contradições 
humanas. Em 1878, retomavam-se a correspondência e 
negociações com o Padre Dunphy até se decidir finalmente a ida 
de um grupo de Irmãs para Ferrybank.

 E na festa da Anunciação, 25 de março do mesmo ano, 
o Bispo Dr. Moran benzia a pedra angular de um novo edifício. 
Porém, só em setembro de 1879 as Irmãs chegariam a Ferrybank.
As nove Irmãs que integram o grupo fundador, do qual é 
superiora a Madre Alphonse, deixam a missão de Bootle, última 
etapa da viagem, no dia 15 de setembro, festa de Nossa Senhora 
das Dores. Chegam ao cais de Waterford na manhã do dia 16.

 O Padre Dunphy espera-as à saída do barco, feliz por 
ver finalmente realizada a sua grande aspiração – trazer para 
Ferrybank as Irmãs do Sagrado Coração de Maria.

 Adjacente ao convento, ainda em acabamentos de 
construção, está a capela da propriedade onde as Irmãs, logo à 
chegada, têm a dita de participar na Eucaristia. Ali se encontram 
sacramentalmente com o Senhor que as envia: “ide pelo mundo” 
(Mc 16,15) E, em sentimentos de gratidão e súplica, expandem 
os corações cansados das sucessivas viagens e abandonados aos 
cuidados de Deus numa terra desconhecida.
 
 As Irmãs preveem que muita coisa lhes irá faltar, nos 
dias imediatos. Tinham conhecimento das dificuldades dos 
primeiros tempos, nas cinco fundações anteriores, fora da 
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França. Por isso, contam que lhes falte o necessário. Todavia as 
expectativas sombrias são de longe ultrapassadas pela realidade 
que encontram, apesar das atenções do Padre Dunphy e da 
generosidade de alguns vizinhos.

 As atividades escolares começam no dia 2 de outubro, 
festa dos Santos Anjos. Quinze dias para a adaptação e preparação 
das classes é pouco tempo. Cada Irmã preocupa-se e procura dar 
o que tem de melhor nas situações imprevistas que se lhes vão 
deparando. É que, além da escola para as crianças pobres, as 
Irmãs abrem um Internato e um Externato para as classes mais 
favorecidas.

 Em 1881, o Padre Gailhac está presente à distribuição de 
prêmios. Mostra-se feliz com a alegria contagiante das crianças 
e a evidente felicidade dos pais. É a primeira vez que vai a 
Ferrybank. Voltará em 1884 e 1887. 

 Nas visitas, dirige o retiro anual da comunidade, estimula 
as Irmãs em particular ou em conferências. Visita as escolas, 
interrogando e conversando com as crianças. Recebe a visita 
de sacerdotes amigos e dos pais dos alunos. Cumprimenta e 
agradece ao bispo a sua solicitude pelas Irmãs.  

 Mas é sobretudo com o Padre Dunphy, seu grande amigo, 
que tem longas conversas sobre o andamento das escolas e as 
perspectivas de futuro.

 Entre os dois mundos, o novo e o velho, desdobra-se 
o dinamismo apostólico de Gailhac. E à medida que as Irmãs 
se espalham por esses mundos ele parece querer encurtar as 
distâncias, apelando e promovendo a unidade.
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XX
Os Pobres – joia da comunidade

 Naquela noite, como de costume, Gailhac deixa o 
convento, onde passara mais um dia de intensas ocupações. A 
passos lentos, parando de vez em quando dirige-se para o seu 
quarto, à distância de alguns minutos.

 O céu era azul profundo. As estrelas cintilavam à porfia, 
no espaço imenso que o seu brilho percorria à velocidade de 
milhares de anos-luz, até chegar a ele, naquele preciso momento.

 Era noite de lua cheia. E, à sua claridade, Gailhac 
contempla  o mistério de Maria que recebe do Sol Divino, 
seu Filho, a luz que docemente reflete. Gailhac pede à Nossa 
Senhora que, nessa luz, qual manto de ternura, envolva a sua 
noite, a noite das Irmãs, a noite do Universo.

 Os passos lentos e as pausas de Gailhac, aqui e além, 
permitem-lhe ir contemplando o céu de veludo azul, bordado 
de pontos dourados e irrequietos. O peso de seus oitenta anos 
também o impede de caminhar mais depressa.

 Apesar de, pouco a pouco, ir langando os seus ministérios, 
primeiro nos arredores de Béziers e em seguida na cidade, 
Gailhac continua com o seu tempo muito ocupado.

 Só em 1885 se demite do exercício de confessor da 
comunidade do Mosteiro de Sainte-Claire, de Béziers, a quem 
pregava retiro, fazia conferências e atendia as Irmãs. Fica assim 
mais livre para se ocupar unicamente das suas comunidades.
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 Continua a levantar-se às quatro horas da manhã. Depois 
da Eucaristia, atende às pessoas que o procuram. Visita as Irmãs 
nos diferentes lugares de trabalho na Casa Mãe. Escreve às 
comunidades da Irlanda, Portugal, Inglaterra e Estados Unidos. 
Ocupa-se dos serviços burocráticos, relações com as autoridades 
religiosas e civis e muitos outros imprevistos fora de seu 
programa habitual.

 Cada ano visita uma comunidade fora da França, exceto a 
dos Estados Unidos, onde nunca chegará a ir. Sempre que regressa 
a Béziers, lembra com entusiasmo os momentos mais significativos 
dessas visitas, descrevendo com vivacidade e alegria os diferentes 
ministérios das Irmãs, os locais onde os exercem, a receptividade 
das crianças e de seus pais nas escolas, dos adultos nas paróquias, 
o apoio dos bispos, sacerdotes e amigos.

 Depois de contar as suas experiências, fica por momentos 
em silêncio, com ar muito feliz, como que a saboreá-las de novo 
e pronto a responder às perguntas que lhe façam. E estas chovem 
de todos os lados.

 Gailhac  gostará sempre de recordar as suas visitas às 
comunidades.  Porém, as suas forças físicas vão escasseando e sente 
que em breve terá de renunciar às suas viagens a outros países.

 Em dezembro de 1886 escreve às comunidades 
reconhecendo que se sente muito cansado. E em julho de 1888 
escreve a todas as superioras:

 “Vendo-me no termo da vida, aproveito os instantes que ainda 
me restam…” E deixa recomendações importantes sobre a 
fidelidade ao espírito do Instituto que é segundo ele, o próprio 
espírito de Jesus Cristo.
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 A última viagem e última visita foi à Inglaterra em 
agosto de 1888. Tinha então 86 anos. Esta viagem foi para ele 
um longo e penoso calvário, que muito lhe custou a subir. Ao 
regressar desta vez à Casa Mãe, a Madre Saint-Félix, que tinha 
sucedido como superiora geral à  Madre Sainte-Croix, vendo-o 
tão extenuado, propõe-lhe um programa de vida menos austera.

“Sinto – diz ela – que a viagem lhe exigiu um grande 
esforço e que agora poderia suavizar o seu horário. Por 
exemplo, levantar-se às seis horas, Eucaristia às sete horas…”

Gailhac nem a deixa continuar:

 “- De modo nenhum. Foi esse o programa que me impus 
quando jovem sacerdote e não quero agora no fim da vida faltar 
aos meus compromissos.”

E acrescenta:

 “-Se queremos que Jesus Cristo nos renove totalmente, 
o primeiro passo é levar com Ele a cruz de cada momento. Os 
discípulos não podem passar senão por onde Cristo passou. 
Temos que nos deixar conduzir pelo Espírito Santo. Guiados por 
este Espírito ultrapassaremos tudo o que em nós é terrestre, tudo 
o que não é conforme ao modo de ser de Jesus. “O servo não é 
mais que o seu Senhor”. Jesus passava a noite em oração. E eu?”

 A Madre Sain-Félix teve que se render a tão persuasivos 
argumentos. E a conversa ficou alí.

 O Padre Jean Marie de Fontfroide está convencido de 
que o Padre Gailhac “é conduzido pelo Espírito e não se deve 
pôr obstáculos à obra de Deus”. Assim será até os últimos meses 
de sua vida.
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 Um dia, a Madre Saint-Félix encontra-o no corredor 
maior, à saída da capela onde passara longas horas em oração 
diante do Santíssimo Sacramento. Vendo-o com o ar abatido, 
leva-o a uma sala próxima e indica-lhe uma cadeira. Ele aceita. 
Senta-se e diz à superiora geral:

 “Estive a pensar muito e a rezar pelas nossas 
comunidades. E pedi para todas a caridade, esta preciosa 
virtude que eu desejaria ver fortemente enraizada no Instituto e 
profundamente vivida por cada irmã.” E continua, apertando as 
mãos entrelaçadas contra os joelhos como que a imprimir força 
às suas palavras. “Recomendo muito a predileção pelas crianças 
pobres confiadas ao Instituto. É pelas obras de caridade que 
atrairemos sobre ele as bênçãos de Deus”.

E concluiu:

“ - Os pobres são a joia da comunidade.” 

 Esta joia que desde criança começara a atrair a sua 
atenção, vai-se tornando cada vez mais preciosa ao longo da 
sua vida. Sem excluir ninguém e acolhendo também as classes 
mais favorecidas – sempre na perspectiva dos pobres – as suas 
preferências incidem marcadamente sobre os excluídos da 
sociedade, os que precisam de mão amiga para se erguer das 
próprias ruínas. 
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XXI
“Felizes os que morrem no Senhor” Ap 14,13

 “É esforço demasiado para sua idade”! -  pensava a 
Madre Saint-Félix. “Sair do convento, por vezes a altas horas 
da noite, depois de um dia fatigante”. Mas hesita em propor 
ao Padre Gailhac a adaptação do seu pequeno apartamento, de 
modo a poder passar aí as noites. Receia a sua reação negativa.

 Um dia, porém, enche-se de coragem e faz-lhe a proposta:
- Gostaria que aceitasse um quarto na Casa Mãe, para ficar 
sempre conosco, dia e noite.
- Está bem, se vê que é útil às Irmãs – é a resposta.

 E a partir de então, o Padre Gailhac passa a dormir no 
convento. É o primeiro alarme entre as Irmãs relativamente ao 
estado de saúde do Fundador. Conhecendo-o bem, compreendem 
o alcance de tal assentimento. Outros sinais de declínio se vão 
suceder. Veem-no enfraquecer dia a dia.

 O ouvido falha também. É preciso preparar-lhe um lugar 
na sacristia para atender a confissão. Às Irmãs enchem-se os 
olhos de lágrimas ao falar do Fundador, tão fragilizado o sentem.
No dia 13 de novembro de 1889, aniversário de seu nascimento, 
Gailhac celebra a última Eucaristia e confessa algumas pessoas.

 E começa a não poder sair do quarto, tal é o seu estado de 
fraqueza. As Irmãs visitam-no por grupos para não o cansarem 
muito. E recolhem, avidamente, as suas palavras.

 No dia 7 de dezembro, diz às Irmãs que o visitam:
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“-Agora, já só espero o céu. Amem a Deus… É a única coisa que as 
acompanhará na hora derradeira. Façam tudo por amor e nada lhes 
custará, nada lhes será penoso. E para mim peçam a Deus que me 
triture, que me crucifique, para me tornar digno de entrar no céu”.

 No dia 21 de janeiro, fica de cama para não mais se 
levantar. O sofrimento agutiza-se e sobrevem uma febre ardente.
Mgr. de Cabrières, avisado da gravidade do seu estado, vem visitá-
lo e traz-lhe a bênção. Recebe com grande recolhimento a Santa 
Unção e a Comunhão. Depois, mergulha em profundo silêncio.

 A Madre Saint-Félix tornara-se a sua confidente e 
depositária das suas últimas vontades. Na véspera da morte, 
Gailhac faz-lhe um pedido:

“- Diga a todas as Irmãs que lhes deixo a minha bênção, uma 
bênção para cada uma em particular.”

- É tudo? – pergunta a Madre Saint-Félix.
- Diga-lhes que recomendo a união e a caridade.
É a última recomendação que resume a aspiração de toda a sua vida.

 A Bênção papal  é-lhe enviada por telegrama, bem como 
a Bênção de Mgr. de Cabrières. Ao receber as duas bênçãos o 
Padre Gailhac faz, respeitosamente, o sinal da cruz. A partir 
de então é o recolhimento e o diálogo íntimo com Deus. São 
frequentes as preces e a manifestação do desejo profundo de 
estar unido a Deus, de O amar e O possuir por toda a eternidade.

 No último dia, não quer receber visitas. Pede apenas à 
superiora geral que não o deixe só e lhe vá sugerindo fervorosas 
orações. É às três horas da tarde do dia 25 de janeiro de 1890, depois 
de uma curta agonia, o Padre Gailhac adormece tranquilamente 
nos braços de Deus. O seu rosto irradia paz e felicidade.
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 Era a festa litúrgica da conversão de São Paulo. As Irmãs 
veem nesta coincidência um sinal da bondade de Deus a distinguir 
o seu servo. Gailhac ia a caminho dos oitenta e oito anos. Na 
cidade espalha-se depressa a notícia: “morreu  o santo! Morreu o 
santo!” E a notícia chega também a todas as casas do Instituto.

 As Irmãs choram saudosamente a morte do querido 
Fundador, que as não surpreende, é certo, mas que é para todas 
uma dor muito grande.

 A visão de fé, herança tão preciosa por ele legada, conforta-as 
agora e inunda-lhes a alma de paz e suavidade. Era como se ouvissem 
as suas palavras por ocasião da morte da Madre Sainte-Croix:

 “Ditosos aqueles que viveram segundo Deus e a sua vontade. 
Quando parecem terem perdido a vida, então é que a possuem”.
Deus concedeu ao Padre Gailhac um coração de fogo.”O amor 
é chama” – diz ele – “Abrasa tudo o que o cerca e procura 
abrasar o mundo”

 Aqui se encerra a vida de Gailhac, mas não sua missão. 
Esta transpõe a morte e continua-se no Além porque sua visão 
de fé foi sempre iluminada e aquecida pela chama do amor, que 
jamais se apagará e que subsiste através do Instituto do Sagrado 
Coração de Maria, a que deu a Vida.

 PARA QUE TODOS TENHAM VIDA!



Ficha Técnica

Edição:

 Religiosas  do Sagrado Coração de Maria
 Província Brasileira - Belo Horizonte, 2013

Conselho Provincial:

 Ir. Ana Helena Andreão
 Ir. Judith Caliman
 Ir.  Marília da Paz Bellini

Autora:  
      
 Ir. Margarida Maria Gonçalves, rscm
                                 
Projeto Gráfico:

 Coordenação -  Ir. Lúcia Pereira de Rezende 
 Diagramação e Capa -  Lucienne do Carmo Félix Teixeira 
   
Impressão: 

 Gráfica e Editora O Lutador - Edição de 500 exemplares

Centro de Fontes
email: cfontes@rscmb.com.br



HOMENAGEM PÓSTUMA

Ir. Margarida Maria Gonçalves
Religiosa do Sagrado Coração de Maria

“Recordar esta nossa Irmã, falecida no dia 8 de dezembro 
de 2012 é como evocar um ícone da vida consagrada, tão 
significativo, tão visível foi o testemunho de vida da Ir. 
Margarida Maria, nos caminhos do Instituto e da Igreja, por 
onde Deus a foi conduzindo.

Foi longa a sua vida entre nós. Foram muitos os capítulos da   
história que nos legou e que ficaram registrados na memória 
de quantos a recordam com imenso apreço e gratidão.

Lúcida, entusiasta, comprometida e interessada em tudo o 
que  dizia respeito à Igreja e à Vida Religiosa, a Ir. Margarida 
Maria, aos 95 anos de idade, mereceu a forma tão serena e 
tão pacífica com que partiu, inesperadamente, ao amanhecer 
do dia da Imaculada Conceição”.

Reeditando o livro “Uma Vida para Todos” Edição 
Brasileira/2013, é justo fazermos uma carinhosa homenagem 
póstuma à sua autora que nos presenteou com esta pesquisa 
importante para o enriquecimento de nossas FONTES.
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